我不知道發(fā)生了什么

1

教師宿舍樓前“砰”的一聲，玻璃窗碎裂。我和王東飛快地跑起來(lái)。傍晚的川城是一只怪獸的眼睛，眼瞳里驚起一群彷徨的飛鳥(niǎo)。

那天上午我和王東又被王老吉罰站了，站了整整兩節(jié)課。打架的其實(shí)還有地雷他們，她卻只罰我和王東。王老吉是我們班主任，一個(gè)小眼睛的女人。我對(duì)王東說(shuō)，一定要報(bào)仇。我想到了王老吉家的玻璃窗。

放學(xué)的時(shí)候我在走廊上碰見(jiàn)楊小青，她抱著一疊作業(yè)本向王老吉的辦公室走去。王老吉的臥底，我在心里說(shuō)。楊小青走過(guò)來(lái)的時(shí)候，我突然沖上去撞了她的胳膊。她向前一個(gè)踉蹌，作業(yè)本撒了一地。她抬頭看看我，什么也沒(méi)說(shuō)，蹲下來(lái)?yè)熳鳂I(yè)本?；钤?，我在心里笑了笑，然后轉(zhuǎn)身走開(kāi)。

那天傍晚王老吉的玻璃窗碎裂后，我和王東飛快地跑離教師宿舍樓。在車棚旁邊我看見(jiàn)一個(gè)熟悉的身影，是楊小青。但接下來(lái)的幾天里王老吉并沒(méi)有什么異常，大概楊小青什么也沒(méi)有說(shuō)。也許她根本不打算理我們這些人。我越看楊小青越覺(jué)得不順眼，我不明白成績(jī)好有什么了不起的，整天一副高傲的樣子。

我在放學(xué)的路上，潛伏在人少的地方，等著楊小青路過(guò)。我攔住了她，她騎著自行車想拐彎從一邊過(guò)去，我沖上去推了一掌，她連人帶車倒在了巷子里。楊小青坐在地上捂住手臂，她的手臂擦破了皮。這一次她終于回過(guò)頭來(lái)，久久地瞪著我，眼里飽含淚水。我本來(lái)以為我會(huì)勝利地嘲笑她一番的，但我愣住了，不知所措地站在那里。后來(lái)?xiàng)钚∏嗯榔饋?lái)，扶起車騎走了，消失在巷子的盡頭。

我深深感到孤獨(dú)起來(lái)，我想起了從前的蓮子，她瞪我，罵我什么也不懂。

我孤獨(dú)地站在巷子里，天色慢慢暗下來(lái)。

2

在我八歲的一天，我媽媽拉著我從醫(yī)院里飛快地走回來(lái)。她拉著我就像拉著一只箱子一樣，她走得太快了，我?guī)缀跻芰似饋?lái)，但她沒(méi)有注意到這些，她只顧著走她的路。

那天晚上她把我抱在懷里，哭著問(wèn)我，你害怕不？你沒(méi)有爸爸了。她的眼淚滴在我的手背上，其實(shí)是她哭的樣子讓我覺(jué)得害怕，但我搖搖頭說(shuō)我不怕。我以為這樣說(shuō)她就不哭了，結(jié)果哭得更厲害了。

后來(lái)我發(fā)現(xiàn)我的姐姐蓮子比我媽媽還要悲傷。她伏在她的桌子上，把臉埋在手臂中間，像鴕鳥(niǎo)把頭埋在土里。我八歲，我走過(guò)去，我輕輕地摸摸蓮子的肩膀。以前她每次哭我都這樣安慰她，這次她卻用力把我的手甩掉，還一掌用力把我推開(kāi)。她瞪著我，罵我什么都不懂。她的目光充滿了怨恨，仿佛是我害她變得這樣傷心似的。

爸爸離開(kāi)后，我發(fā)現(xiàn)媽媽并不喜歡蓮子。她看蓮子的時(shí)候，我覺(jué)得她的目光滿是對(duì)蓮子的不滿。我常常聽(tīng)見(jiàn)她責(zé)罵蓮子的聲音，都是因?yàn)橐恍┬∈?。她變得非常暴躁?/p>

后來(lái)我媽媽再也沒(méi)時(shí)間罵蓮子了，她穿上了鮮艷的衣服，提著手提袋涂著口紅匆匆地出門(mén)了。有時(shí)我看見(jiàn)她穿著鮮艷的衣服，就覺(jué)得她簡(jiǎn)直成了一個(gè)陌生的人。蓮子也成了一個(gè)陌生的人，因?yàn)樗絹?lái)越少和我說(shuō)話。我真擔(dān)心有一天她再也不開(kāi)口說(shuō)話了。她回家的時(shí)候常常把自己關(guān)在房間里，像蟋蟀躲進(jìn)洞里一樣。

3

我若無(wú)其事地從楊小青的座位旁邊走過(guò)去，把一瓶消毒藥水放在她的課桌上，沒(méi)有低頭看她。

那天放學(xué)后，我走出學(xué)校的時(shí)候，楊小青從我背后跑來(lái)，跑到我面前，從書(shū)包里掏出那瓶消毒藥水塞進(jìn)我手里，又立即走回去推停在路邊的單車。我追上去，什么也沒(méi)說(shuō)，一把拉過(guò)她的書(shū)包，把消毒藥水塞進(jìn)里面。楊小青沒(méi)有反抗，只是著急地看著我，又彷徨地看看四周，接著就騎上車走了。

我正要拐彎時(shí)，突然聽(tīng)見(jiàn)有人喊我，回過(guò)頭就看見(jiàn)楊阿勇騎著一輛摩托向我駛來(lái)。我還來(lái)不及應(yīng)答他，他的摩托車已經(jīng)停在了我跟前。我說(shuō)什么事??？楊阿勇說(shuō)，上車。

楊阿勇帶我去了一家牛雜館。他一邊用茶水洗著碗筷一邊說(shuō)，想吃什么你自己點(diǎn)。我像以往一樣點(diǎn)了幾個(gè)菜。我邊吃邊問(wèn)楊阿勇，你怎么不吃？什么事？他不停地洗著自己的碗筷，仿佛要把茶水洗光才肯罷休似的。

楊阿勇沉默了一會(huì)兒說(shuō)，蓮子這幾天回過(guò)家沒(méi)有？我說(shuō)沒(méi)有，她不是要上班嗎？我看看楊阿勇，問(wèn)他：你們又吵架了？楊阿勇低著頭用他的車鑰匙在桌子上不停地刮著，好一會(huì)兒才說(shuō)，你看見(jiàn)她幫我勸勸她，讓她去找我。我說(shuō)你們?cè)趺蠢?？楊阿勇沒(méi)有說(shuō)話，他把目光投放在夕陽(yáng)的余暉里，好一會(huì)兒他站起來(lái)，走出去騎上車走了。

楊阿勇是我姐姐蓮子的男朋友，在川城一家店里修車。他們以前是同學(xué)，有一次楊阿勇喝醉了和我說(shuō)起過(guò)他們以前的事情，那次好像也是因?yàn)槌臣堋?/p>

4

放學(xué)的時(shí)候我在門(mén)口堵住楊小青，我問(wèn)她，你的手臂好了沒(méi)有？楊小青點(diǎn)點(diǎn)頭，匆匆地走了。我追上去說(shuō)，你讓我看看。楊小青無(wú)奈地看我一眼，又快步地走向車棚。我走在楊小青旁邊，她推著單車飛快地走著。我說(shuō)楊小青你一定很討厭我吧？因?yàn)槲液δ愕?？因?yàn)槲覑?ài)打架？她沒(méi)有說(shuō)話，只是沉默著推著車，她似乎不再害怕我了。

那天，我好像一下子說(shuō)了好多話。我們一直走到了很遠(yuǎn)，楊小青才騎上車回去。

從那以后，我每天放學(xué)都跟著楊小青。開(kāi)始我只是纏著她問(wèn)她的傷口好了沒(méi)有，后來(lái)漸漸又說(shuō)了許多其他的話，說(shuō)我小時(shí)候養(yǎng)過(guò)的一條狗等等。楊小青什么也沒(méi)說(shuō)，只是推著車慢慢走著聽(tīng)著。這讓我感到非常得意。我似乎有數(shù)不清的事情要和楊小青說(shuō)，真實(shí)的或者夸張的，恨不得把所有的事情都告訴她。更讓我感到巨大滿足的是，當(dāng)我說(shuō)到一些搞笑的事情時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)楊小青咯咯地笑出聲來(lái)。

一天放學(xué)，我們像往常一樣走回去。楊小青環(huán)顧一下四周，突然從口袋里掏出一串珠子塞給我，用命令的語(yǔ)氣說(shuō)，以后不準(zhǔn)再打架了。我接過(guò)珠子，高興地問(wèn)她，這是你送給我的？楊小青緊張地說(shuō)，快收好，不要讓別人看見(jiàn)了。

后來(lái)每天放學(xué)我都載著楊小青一直到她家不遠(yuǎn)的街角才回去。我站在路口看著楊小青推著車離開(kāi)，在轉(zhuǎn)角處她回過(guò)頭不停地朝我揮手。

然而，在我最快樂(lè)的時(shí)候，楊阿勇卻成了最傷心的人。那天，他把酒一杯一杯地端起來(lái)喝掉。“你姐姐這次真的離開(kāi)我啦！”楊阿勇傷心地說(shuō)，說(shuō)完他好像又笑了幾聲。我問(wèn)他，你們是怎么啦？但他好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)話似的，又自言自語(yǔ)地說(shuō)，到底為什么?。磕銕臀覇?wèn)問(wèn)她到底為什么！楊阿勇端起一杯酒遞給我說(shuō)，把它喝了……

我想要是有一天楊小青離開(kāi)了我，我也會(huì)這么傷心的。

5

后來(lái)傷心的人真的變成了我，不過(guò)不是楊小青要離開(kāi)我，而是我要離開(kāi)她。我難過(guò)極了，恨不得像楊阿勇那樣把酒一杯杯喝光。

我對(duì)王東說(shuō)，王東，你幫我照顧楊小青一段時(shí)間，我要走了。王東說(shuō)你要走？你要去哪兒？我說(shuō)，我不知道。我媽媽要帶我離開(kāi)川城，說(shuō)要搬到磨城去。自從上次打架的事之后，她就開(kāi)始盤(pán)算這件事。她在磨城有很多朋友，說(shuō)要托人把我送進(jìn)那里最好的私立學(xué)校。她沒(méi)有和我商量便向我宣布了這件事，真可笑。

我偷偷從我媽媽的柜子里找到了五百塊錢(qián)。我?guī)еX(qián)去找王東，告訴王東我離家出走的事，叫他不要告訴任何人。

后來(lái)我在川城游蕩了三天。我在街上看見(jiàn)蓮子，她從一輛車?yán)锩娉鰜?lái)，穿著一身新衣服挽著一個(gè)有些年紀(jì)的男人有說(shuō)有笑地走進(jìn)了首飾店。我站在馬路的對(duì)面忘記了傷心，站了好久才從花叢里找來(lái)一塊石頭。我把石頭朝那個(gè)男人的車窗砸過(guò)去。

在玻璃碎裂聲中，我拼命跑起來(lái)。我好像跑了一夜。我跑到川城的邊沿，遠(yuǎn)處沒(méi)有了燈火，一片漆黑。我筋疲力盡地坐在草地上，遠(yuǎn)處偶爾有一輛火車駛過(guò)，像一條黑暗中游走的發(fā)亮的蟲(chóng)。我疲憊地坐著，突然沒(méi)有了悲傷，也不覺(jué)得難過(guò)。

后來(lái)是楊阿勇找到我的。他說(shuō)，上車吧，你也不小啦，不要再鬧了。我不知道我為什么要聽(tīng)楊阿勇的話，我總是覺(jué)得無(wú)論他說(shuō)什么都是正確的。他載我回了一趟學(xué)校，讓我把課本收拾好。我走進(jìn)教室時(shí)，王老吉正在上課。她停了下來(lái)，和全班人一同注視著我收拾東西。

我不知道當(dāng)時(shí)的楊小青是怎么樣的，我不敢去看她，我只看了看王東。我離開(kāi)教室的時(shí)候好像看見(jiàn)了楊小青把臉埋在課桌上，我猜想她大概是哭了。我走出門(mén)口，王老吉追出來(lái)喊了我一聲。我回過(guò)頭，聽(tīng)見(jiàn)王老吉說(shuō)，大吳，以后要好好念書(shū)知道嗎？她的目光突然讓人倍感親切。我想其實(shí)王老吉也不是真的那么討厭，然后點(diǎn)點(diǎn)頭便走了。

楊阿勇載我回家后又說(shuō)了和王老吉同樣的話，他說(shuō)大吳，以后好好念書(shū)別再惹你媽媽了知道嗎？進(jìn)去吧，我走啦！楊阿勇說(shuō)完便騎上車走了。我站在門(mén)口看著楊阿勇的身影消失在街道盡頭一片白花花的陽(yáng)光里——他真是個(gè)好人。

6

我們?cè)谀コ亲×藘赡辍?/p>

兩年后我回到了川城念書(shū)，在學(xué)校里我碰見(jiàn)王東。王東驚訝地說(shuō)，大吳你什么時(shí)候回來(lái)的？王東跟我說(shuō)了很多事情，說(shuō)我離開(kāi)后班里的事，等等。我說(shuō)楊小青現(xiàn)在怎么樣了？怎么沒(méi)見(jiàn)她？王東說(shuō)，你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)嗎？楊小青上學(xué)期就退學(xué)了，全校人都聽(tīng)說(shuō)過(guò)她，上網(wǎng)，打架，后來(lái)居然和隔壁班一個(gè)男的離家出走了。這些事全校都知道，那男的是誰(shuí)你知道嗎？是地雷！地雷你記得吧？

王東說(shuō)，這兩年你沒(méi)有和楊小青聯(lián)絡(luò)過(guò)嗎？你們不是寫(xiě)過(guò)信嗎？

我告訴王東我已經(jīng)一年沒(méi)聯(lián)系過(guò)楊小青了。

剛?cè)ツコ堑臅r(shí)候，楊小青常常給我寫(xiě)信，我們寫(xiě)信寫(xiě)了近一年。后來(lái)有一天她突然來(lái)到磨城找我。她穿著一件紫色的裙子站在我學(xué)校的門(mén)口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)朝我笑。她說(shuō)她是逃課來(lái)的，我說(shuō)萬(wàn)一你家人發(fā)現(xiàn)了怎么辦？她說(shuō)管他的，整天上課太枯燥無(wú)味了，簡(jiǎn)直快把人悶死了。她說(shuō)你看我有什么變化不？頭發(fā)，看出來(lái)沒(méi)有？我把頭發(fā)拉直啦，好看不？

楊小青說(shuō)，大吳你變啦，你不再像以前那樣了吧？你變成一個(gè)非常聽(tīng)話的好學(xué)生了對(duì)嗎？后來(lái)?xiàng)钚∏嗾f(shuō)，時(shí)間過(guò)得真快啊，我要回去啦大吳，你快回去上課吧，再見(jiàn)啦大吳。她笑呵呵地朝我揮揮手，轉(zhuǎn)身飛快地向街道上走去。她消失在了人群里，后來(lái)我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)她，也沒(méi)有再收過(guò)她的信。

我常常想起楊小青離開(kāi)的那天中午，太陽(yáng)直直地照在她的臉上，她笑呵呵地說(shuō)，再見(jiàn)啦大吳RCYX3W8DD5lnnAnq70W62w==，說(shuō)著便轉(zhuǎn)身飛快地走進(jìn)了人群中，像是在飛快地逃離一件可怕的事情一樣。

我找出從前楊小青送我的那串珠子，它失去了從前的光澤，變得死氣沉沉。其實(shí)沒(méi)有什么可以逃離的，生活是一件無(wú)比漫長(zhǎng)的事情，沒(méi)人能逃出去。

那個(gè)陽(yáng)光耀眼的中午，楊小青坐在我的對(duì)面不斷地訴說(shuō)和抱怨著那些事情、那些無(wú)聊的生活，就像從前走在放學(xué)的路上我迫不及待地向她訴說(shuō)那樣。其實(shí)那時(shí)候很多東西都不一樣了。我看著迫不及待的楊小青我沒(méi)來(lái)得及告訴她，其實(shí)我回去過(guò)一次川城，我去了找楊阿勇。

我的姐姐蓮子不見(jiàn)了。她離開(kāi)那個(gè)男人回到家后，我媽媽一巴掌朝她打過(guò)去。她們又吵了起來(lái)，后來(lái)蓮子沖了出門(mén)。后來(lái)我回去找楊阿勇，讓他幫忙找蓮子。蓮子不知去了什么地方，她已經(jīng)好多天沒(méi)回家了。

那天蓮子走后發(fā)生了另外一件事。我媽媽在廳里坐著又突然站起來(lái)匆匆出門(mén)去找蓮子，她走得太急，在不遠(yuǎn)的街道上被一輛急剎的汽車撞倒在地。那一聲急促的剎車聲仿佛是從久遠(yuǎn)的過(guò)去傳來(lái)的。蓮子不見(jiàn)了，而我媽媽躺在醫(yī)院里。我只有去找楊阿勇。

那天清晨我站在楊阿勇的店子外面喊他的名字，一個(gè)穿著睡衣的女人走出來(lái)，說(shuō)他還沒(méi)起床，要修車嗎？晚些再來(lái)。我說(shuō)我要找楊阿勇。楊阿勇匆匆穿上衣服走出來(lái)，像從前那樣叫我趕快上車。楊阿勇依舊是一個(gè)好人，但回頭看看那個(gè)穿著睡衣站在門(mén)口的女人，我想他再也不會(huì)和蓮子在一起了。

那個(gè)清晨我坐在楊阿勇的摩托車后面，摩托車匆匆地駛進(jìn)朝陽(yáng)的大霧里。

7

很多的事情都不一樣了，楊小青。你還在逃離些什么呢？

楊小青，我媽媽她再也不能走路了。她坐在輪椅上，再也不能穿著那些鮮艷的衣服化著濃厚的妝匆匆出門(mén)。她一下了變得蒼老起來(lái)。

我們又回到了川城了，楊小青。我的姐姐蓮子，她開(kāi)始像從前那樣每天上班，還得匆匆趕回家做飯。開(kāi)始，蓮子幫我媽媽擦著身子的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)她嘲笑我媽媽的聲音，她說(shuō)你以前罵我，怨我，到頭來(lái)還不是一樣要我伺候你！我聽(tīng)見(jiàn)我媽媽哭泣的聲音，蓮子說(shuō)著說(shuō)著自己也哭起來(lái)。

后來(lái)，后來(lái)她們不再爭(zhēng)吵。后來(lái)蓮子開(kāi)始像以前一樣喊她媽媽，她們慢慢開(kāi)始說(shuō)話，好像回到了我八歲以前的光景。我媽媽說(shuō)，蓮子你也不小啦，你弟弟也長(zhǎng)大了，你不用整天守著我，那個(gè)楊阿勇現(xiàn)在怎么樣了？他真是個(gè)好人！蓮子沉默一會(huì)兒，嘆了一口氣說(shuō)，你就別老操心啦，我就不嫁人了，我就要整天守著你。房間里傳來(lái)她們的笑聲，我已經(jīng)好多年沒(méi)聽(tīng)過(guò)這樣的聲音。

在我八歲的一天，我爸爸牽著十二歲的蓮子在街上散步，蓮子說(shuō)要吃冰淇淋，我媽媽說(shuō)又不是夏天，吃什么冰淇淋，但蓮子鬧著非要吃。我爸爸走過(guò)馬路到對(duì)面去給蓮子買(mǎi)冰淇淋，在一聲急促的剎車聲中他永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。

你看見(jiàn)了嗎？楊小青，每個(gè)人都曾是一株瘋長(zhǎng)的野草，我們?cè)心敲炊嗟目臻g胡亂生長(zhǎng)、掙扎，但是當(dāng)距離到達(dá)后我們便應(yīng)該停止，不需再追問(wèn)些什么。我們要在自己應(yīng)在的空間里用力生長(zhǎng)，才能不被折斷、不被燒成灰燼。

雖然我不知道發(fā)生了什么，但是楊小青，其實(shí)早在很久很久以前，在我沖上去撞飛你手中的作業(yè)本的時(shí)候，我已經(jīng)想好了這些。

編輯/梁宇清