如是我聞

主持人語(yǔ)

兩個(gè)成功樣本

我們總在追求各種成功。在結(jié)果里，在過(guò)程中；在思想里，在世俗中。我們總得為活著找到意義，為意義找到認(rèn)同。

成功總好像迷宮般縹緲，難以琢磨。就像緣份，只有在經(jīng)歷后，回頭看時(shí)，才能確定“哦，原來(lái)是這樣?！?/p>

與陳慶港和趙青相識(shí)在2009年。那一年，7位中國(guó)攝影師在“荷賽”上獲獎(jiǎng)，這個(gè)史上最好成績(jī)讓媒體用上了“荷賽中國(guó)年”的標(biāo)題。他們二位都位居其中，可謂成功。

陳慶港的《走出北川》獲得了突發(fā)新聞?lì)悊畏坏泉?jiǎng)，這該算是荷賽最具含金量的單項(xiàng)獎(jiǎng)，突發(fā)事件奠定了新聞攝影的尊嚴(yán)與存在感。就像七十二絕技中，羅漢拳之于少林的意義。陳慶港的作品恰恰都有著異常的悲憫和重量，包容著空間和時(shí)間的長(zhǎng)久釀造。

若用羅漢拳來(lái)比喻陳慶港，那用太極來(lái)比喻趙青就是合適的。他獲獎(jiǎng)同樣奇絕，在根本沒有進(jìn)入比賽現(xiàn)場(chǎng)的情況下，憑著一組電視上的北京奧運(yùn)會(huì)，就獲得了體育專題類組照一等獎(jiǎng)。這讓在賽場(chǎng)內(nèi)殫精竭慮創(chuàng)作的攝影師們情何以堪。對(duì)于四兩撥千斤的運(yùn)用，不知道趙青會(huì)不會(huì)時(shí)常涌起一種智商上的優(yōu)越感。

兩位攝影師精神與智慧，剛毅與溫柔交相輝映的成功樣本互相呼應(yīng)，殊途同歸，用攝影承受起生命的輕與重。作為拍照片的人，可以從他們身上汲取終生受用的營(yíng)養(yǎng)。羅蘭·巴特說(shuō)，對(duì)藝術(shù)解說(shuō)太多是危險(xiǎn)的。同樣，對(duì)成功解說(shuō)太多更顯饒舌。那就溫習(xí)一下泰戈?duì)柕脑?shī)句吧。

離你最近的地方，路途最遠(yuǎn)；最簡(jiǎn)單的音調(diào)，需要最艱苦的練習(xí)。旅客要在每個(gè)生人門口敲叩，才能敲到自己的家門。人要在外面到處漂流，最后才能走到最深的內(nèi)殿。我的眼睛向空闊處四望，最后才合上眼說(shuō)：“你原來(lái)就在這里！”

成功與救贖之道，盡在其中。

——吳曉凌

陳慶港簡(jiǎn)介

陳慶港，1966年生，江蘇省連云港市人，畢業(yè)于南京師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院攝影系，曾就職于多家媒體，曾在該市《大眾用電報(bào)》、《蒼梧晚報(bào)》攝影部工作，后為《杭州日?qǐng)?bào)》首席記者。目前供職于《浙江日?qǐng)?bào)》。他的作品《中國(guó)慰安婦》獲首屆中國(guó)國(guó)際新聞攝影大賽（華賽）金獎(jiǎng)，《灰度空間——抑郁癥》獲第三屆華賽金獎(jiǎng)；《拉薩刻石者》獲第四屆華賽金獎(jiǎng)；《山村教師》獲第五屆華賽金獎(jiǎng)；《走出北川》獲52屆荷賽突發(fā)類新聞一等獎(jiǎng)。

您如何與攝影結(jié)緣？

小時(shí)候喜歡照相機(jī)，后來(lái)學(xué)的攝影專業(yè)。

談?wù)勀玫牡谝慌_(tái)相機(jī)？

真正的我自己的第一臺(tái)相機(jī)，應(yīng)該是日本產(chǎn)的理光單反相機(jī)，型號(hào)忘了，是當(dāng)時(shí)女朋友（現(xiàn)在的妻子）送的。

您現(xiàn)在用什么攝影器材？

佳能EOS-1D X。

您最合手的攝影器材是什么？

小型相機(jī)，或者高像素手機(jī)。

您覺得攝影最好的展示方式是什么？

紙質(zhì)照片展示。

膠片還有存在的意義嗎？

有，但意義改變。

攝影對(duì)您意味著什么？

是我聲音的一部分。

您從攝影得到的最大的收獲是什么？

它讓我看到了更多。

決定成功的因素有多少，以及它們的重要次序？

環(huán)境，性格，才能，運(yùn)氣。

您曾經(jīng)遇到的最大的困難或挫折是什么？

和環(huán)境格格不入。

您從中得到什么經(jīng)驗(yàn)？

不要被環(huán)境改變，找到屬于自己的環(huán)境。

您最看重?cái)z影師的什么品質(zhì)或素質(zhì)？

真實(shí)。

您最喜歡的在世的和過(guò)世的攝影師各是誰(shuí)？

荒木經(jīng)惟，奧古斯特·桑德。

您最喜歡的攝影主題是什么？

人的生活。

您最喜歡的攝影作品是哪些？

薩爾加多《勞動(dòng)者》，濱谷浩作品，韋斯頓的《瑪格麗特》。

在您看來(lái)，決定一幅攝影作品好壞的因素是什么？

好的作品，打動(dòng)我，讓我記住。壞的作品，讓我無(wú)動(dòng)于衷。

您對(duì)年輕攝影師有什么忠告？

要么拍到別人內(nèi)心，要么拍到自己內(nèi)心。

您認(rèn)為攝影的未來(lái)會(huì)是怎樣？

卡拉OK。

您有什么未來(lái)的攝影規(guī)劃？

會(huì)繼續(xù)拍攝，但沒有仔細(xì)規(guī)劃。

您最喜歡什么樣的生活方式？

自由地行走。

決定您一生重要走向的“決定性瞬間”是什么時(shí)候，怎樣的場(chǎng)景？

還沒有出現(xiàn)。

您喜歡讀什么方面的書籍？

非虛構(gòu)，神話。

您一生最初的記憶是什么？

和爸爸媽媽一起，坐帆船去外婆家。

您一生中最美好的時(shí)刻是什么？

現(xiàn)在，和家人在一起。

您一生中最悲傷的時(shí)刻是什么？

和父親告別。

讓您感到放松的事情是什么？

曬太陽(yáng)，看書。

最讓您感到緊張的事情是什么？

打針，坐飛機(jī)。

您最后悔的事情是什么？

爸爸有很多故事，但我沒能讓他為我完整講過(guò)。

您最遺憾的事情是什么？

成不了流浪歌手。

您最恐懼的是什么？

失去記憶。

如果能選擇的話，您希望讓什么重現(xiàn)？

馬可·波羅看到的那個(gè)杭州。

您最珍視自己的哪種能力？

想象力。

您最希望擁有哪種才華？

音樂。

如果可以，您希望擁有什么樣的超能力？

穿越時(shí)空。

自己的哪個(gè)弱點(diǎn)讓您不能忍受？

事情總是要等到最后才去做。

您這一生中最愛的人或東西是什么？

兒子。

您目前的心境怎樣？

平靜。

您的行為準(zhǔn)則，生活信條是什么？

說(shuō)真話，或者沉默。

您有什么樣的口頭禪？

太好了。

您認(rèn)為人最可貴的品德是什么？

善良。

您認(rèn)為人生最完美的幸福是什么？

做自己愛做的事，和自己愛的人一起終老。

您認(rèn)為什么是不幸？

跳出機(jī)艙了，才發(fā)現(xiàn)沒背降落傘。

人身上可以被諒解的缺點(diǎn)是什么？

懦弱。

人身上最使您厭惡的缺點(diǎn)是什么？

虛偽。

您認(rèn)為什么樣的人的命運(yùn)最可悲？

在浴缸中被淹死的人。

您最看重朋友的什么品質(zhì)？

正直。

您覺得男性什么品質(zhì)最重要？

承擔(dān)道義。

您覺得女性什么品質(zhì)最重要？

善良。

您認(rèn)為什么叫明智？

懂得“舍”與“得”。

您怎樣看待名望？

一頂水晶做成的易碎帽子，戴它要十分小心，最好是把它收起。

您認(rèn)為程度最淺的痛苦是什么？

吃多了。

您如何評(píng)價(jià)這個(gè)時(shí)代？

最好的時(shí)代，最壞的時(shí)代。

您怎樣看待人類的未來(lái)？

人類沒有長(zhǎng)久的未來(lái)。

如果能夠改變這個(gè)世界的某個(gè)方面，您最想改變什么？

讓“國(guó)家”這種東西不復(fù)存在。

您覺得生命的意義是什么？

愛，被愛。

您希望以什么樣的方式死去？

在夢(mèng)中。

假想一下，您希望自己的墓志銘怎樣撰寫？

他來(lái)過(guò)，又走了。

是什么支撐著您去完成一個(gè)一個(gè)的長(zhǎng)期專題？

被拍攝者對(duì)未來(lái)的期望。

您從事的題材都是嚴(yán)肅沉重的嗎？

應(yīng)該不是，比如我有一個(gè)關(guān)于屁股的題材，已經(jīng)拍攝好幾年了。

“荷賽”獲獎(jiǎng)對(duì)您意味著什么？

更多人知道了我的運(yùn)氣不錯(cuò)。

趙青簡(jiǎn)介

趙青，《中國(guó)青年報(bào)》主任編輯、攝影部副主任。2003年研究生畢業(yè)于中國(guó)人民大學(xué)新聞學(xué)院傳播學(xué)專業(yè)新聞攝影方向，獲文學(xué)碩士。同年考入《中國(guó)青年報(bào)》攝影部，先后擔(dān)任圖片編輯、攝影記者。

組照《電視里的北京奧運(yùn)》獲得世界新聞攝影比賽（“荷賽”）體育特寫類組照一等獎(jiǎng)、索尼世界攝影比賽專業(yè)組入圍獎(jiǎng)；還曾獲得人民攝影報(bào)“金鏡頭”評(píng)選金獎(jiǎng)，“適馬杯”2006年度照片獎(jiǎng)等；2006年后，開始在長(zhǎng)城沿線往返拍攝；作為圖片編輯，分別獲得中國(guó)新聞獎(jiǎng)一、二、三等獎(jiǎng)。

您是如何與攝影結(jié)緣？

我正兒八經(jīng)用照相機(jī)是在上大學(xué)時(shí)。我從小笨手笨腳，雖然上過(guò)攝影課，但對(duì)這種動(dòng)手的項(xiàng)目不太感興趣。因?yàn)橐o相好的女生拍照片，只好向下鋪的兄弟借了一臺(tái)海鷗機(jī)械單反。那天是個(gè)陰天，我把快門速度固定在1/125秒，然后告訴自己，亮的時(shí)候用f/5.6的光圈，暗的時(shí)候用f/4.0。結(jié)果蒙出來(lái)的照片還挺漂亮，同學(xué)們都夸我“拍得真清楚”。

您現(xiàn)在用什么攝影器材？

我最常用數(shù)碼單反，有時(shí)也用康泰時(shí)G2和祿來(lái)2.8。

您覺得攝影最好的展示方式是什么？

這種方式應(yīng)該能符合或者強(qiáng)化照片想要傳達(dá)的語(yǔ)境，得體而適量。

膠片還有存在的意義嗎？

有。除去技術(shù)因素外，用膠片拍攝，可以讓攝影師或者藝術(shù)家們的照片多賣錢；也能讓他們獲得更強(qiáng)的心理暗示：他們不僅是有價(jià)的，更是有追求的，有尊嚴(yán)的。

攝影對(duì)您意味著什么？

一份工作，一份寄托，一種生活態(tài)度。

您從攝影得到的最大的收獲是什么？

要多去看。

決定成功的因素有多少，以及它們的重要次序？

各種積累，自我控制，把握時(shí)機(jī)。

您曾經(jīng)的最大的困難或挫折是什么？

考研。一邊工作，一邊跨專業(yè)考名校的研究生，真的很難。

您從中得到什么經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)？

下輩子再也不做這么無(wú)聊而又無(wú)奈的事兒。

您最看重?cái)z影師的什么品質(zhì)或素質(zhì)？

敏銳，擅長(zhǎng)聯(lián)想，容易被打動(dòng)，忠實(shí)于自己的內(nèi)心。

您最喜歡的在世的和過(guò)世的攝影師各是誰(shuí)？

喜歡的攝影師遠(yuǎn)多于不喜歡的，而且沒有“最”。實(shí)際上，對(duì)我產(chǎn)生有較大影響的攝影師應(yīng)該包括：阿萊克斯·韋伯、賀延光、劉錚……

您最喜歡的攝影主題是什么？

社會(huì)紀(jì)實(shí)類的攝影。

決定一幅攝影作品好壞的因素是什么？

影像本身的專業(yè)性、創(chuàng)造力；攝影師在影像上留下的痕跡和信息；這張照片在攝影史上的位置，它和前后左右的關(guān)系是怎樣的； 它是否出現(xiàn)在了對(duì)的時(shí)間、對(duì)的地點(diǎn)、被對(duì)的受眾接觸。

您對(duì)年輕攝影師有什么忠告？

自己最好先弄清楚：希望從攝影這里得到什么，愿意為之付出多少。從技術(shù)的角度考慮，多看、多學(xué)習(xí)、多獲得視覺方面的積累，特別重要。

您最喜歡什么樣的生活方式？

物質(zhì)和精神都自由。

決定您一生重要走向的“決定性瞬間”CHkUciKagQhcia+qLfhY2hq3RJiKT1cF+nQcxvKYHzU=是什么時(shí)候，怎樣的場(chǎng)景？

人生不是拍照片，起碼我沒有覺得有這樣重要的“瞬間”。

您一生最初的記憶是什么？

在一所大學(xué)門前的小廣場(chǎng)，我坐在童車?yán)?，因車快速運(yùn)動(dòng)而大笑，身后的毛澤東塑像巍然屹立，有人在這個(gè)時(shí)候給我拍下了照片。我見到過(guò)這張照片，是一歲多照的，不知道是這張照片喚起了我幼時(shí)的記憶，還是我的這些記憶是臆造于這張照片。

您喜歡讀什么方面的書籍？

有可能解決自己?jiǎn)栴}的書。

最讓您感到放松的事情是什么？

完成一件很投入去做的工作或者事情。

您最恐懼的是什么？

傷病。

您最珍視自己的哪種能力？

能洞悉別人的真實(shí)想法。

如果可以，您最希望擁有什么樣的超能力？

能用別人的腦袋思考我的問(wèn)題。

您這一生中最愛的人或東西是什么？

自己。

您有什么樣的口頭禪？

不同時(shí)期有不同的。

您認(rèn)為人最可貴的品德是什么？

能為人性所感動(dòng)。

人身上可以被諒解的缺點(diǎn)是什么？

處于保護(hù)自己而必須做的事。

您最看重朋友的什么品質(zhì)？

真誠(chéng)。

您覺得女性什么品質(zhì)最重要？

寬容，樂觀，堅(jiān)強(qiáng)。

您認(rèn)為什么叫明智？

善于從別人的角度看問(wèn)題。

您認(rèn)為程度最淺的痛苦是什么？

眨眼睛。

您覺得男性什么品質(zhì)最重要？

遵守諾言，善于學(xué)習(xí)。

您如何評(píng)價(jià)這個(gè)時(shí)代？

貧富差距迅速拉大；農(nóng)村人口大遷移；缺失信仰，缺少精神約束。

自己的哪個(gè)弱點(diǎn)讓您不能忍受？

自己的弱點(diǎn)，就是自己的一部分。真正的弱點(diǎn)，都得忍。

如果能夠改變這個(gè)世界的某個(gè)方面，您最想改變什么？

想了半天，覺得都沒有意義。

您覺得生命的意義是什么？

活下去，最后好好地死。

“荷賽”獲獎(jiǎng)對(duì)您意味著什么？

“荷賽”并非真正的競(jìng)技比賽，它其實(shí)是用來(lái)在全球范圍內(nèi)交流和傳播的專業(yè)平臺(tái)，既提供它自身的價(jià)值判斷標(biāo)準(zhǔn)，又提供可以廣泛討論的話題。我從中得到的最大收獲，是專業(yè)領(lǐng)域的自信。這種自信來(lái)自于對(duì)其客觀理性的學(xué)習(xí)研究，來(lái)自于對(duì)其專業(yè)精神的認(rèn)同，來(lái)自于通過(guò)獲獎(jiǎng)得到的確認(rèn)。