辦個(gè)劇場(chǎng)當(dāng)成結(jié)婚禮物
蘇丹是典型的北京姑娘,她身上有股子“勁兒”。14歲時(shí),會(huì)彈鋼琴的已經(jīng)能夠作詞作曲,且創(chuàng)作、氣質(zhì)都比較特立獨(dú)行。在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)國(guó)內(nèi)一位知名音樂人后,對(duì)方贊許蘇丹為才女,并說:“如果10年前她出來了,她就是另一個(gè)王菲,絕對(duì)可以獨(dú)行天下?!?/p>
“很多人都說我的前途應(yīng)該是很光明的。那時(shí)每天都會(huì)有采訪、通告、演出、廣告等等,但我反而很喜歡在家或在公司練歌、寫歌。對(duì)我來說,保證每天8小時(shí)練歌,或者6小時(shí)寫歌、錄音就是最好的?!?/p>
蘇丹百無聊賴的唱腔,信手寫下的歌詞,都讓人耳目一新。旋律簡(jiǎn)單卻有靈氣,很有王菲《浮躁》的神韻,漫不經(jīng)心、空靈清淡。她雖然有得天獨(dú)厚的聲音條件,但卻對(duì)創(chuàng)作情有獨(dú)鐘。她曾為萬通獨(dú)立住宅創(chuàng)作廣告歌曲《空間》,為容祖兒創(chuàng)作歌曲《怎么走》,為眾多歌手擔(dān)任專輯音樂制作人等等。就在所有人都以為蘇丹會(huì)在音樂道路上順利發(fā)展的時(shí)候,2010年,她卻出人意料地選擇了走另外一條路——從音樂圈出來投身話劇圈。對(duì)此蘇丹做出了這樣的解釋:“因?yàn)樵谝魳贩矫嫖也粔蛲讌f(xié),不夠聽話。”
其實(shí),此舉與她的男友唐虓琿有關(guān)。他們都畢業(yè)于中國(guó)傳媒大學(xué),偶然相識(shí)相戀。唐虓琿學(xué)舞美出身,做過電視節(jié)目和圖書網(wǎng)站的唱片管理工作,也和朋友一起開過唱片公司。平時(shí)兩人的工作都很忙,更多的是在網(wǎng)絡(luò)上交流。一天,唐虓琿通過MSN給蘇丹發(fā)來一句話:“我很累,可是沒有人給我削蘋果。”就因?yàn)檫@句話,蘇丹開始收拾行裝,她帶著皮箱、兩條狗、兩個(gè)蘋果和一個(gè)削蘋果器來到唐虓琿的住處,再也沒有離開。
開一家自己的咖啡館也許是每一個(gè)女孩心中的夢(mèng)想,但蘇丹理想中的咖啡館還可以唱歌,可以上演自己導(dǎo)的戲,于是唐虓琿對(duì)她說:不如我們辦一個(gè)劇場(chǎng)吧,可以滿足你的所有要求。這個(gè)建議讓蘇丹很興奮。
有了創(chuàng)業(yè)的激情,同時(shí)也需要擁有創(chuàng)業(yè)的勇氣。蘇丹說:“那時(shí)候,唐虓琿問過我好多個(gè)‘成嗎?’——不辦婚禮成嗎?不買房成嗎?不買車成嗎?我都說成。就把劇場(chǎng)當(dāng)成我們送給彼此的結(jié)婚禮物吧?!本瓦@樣,唐虓琿結(jié)束了自己的公司,蘇丹從唱片公司辭職,兩人同時(shí)成為“無業(yè)游民”,開始專心打造自己的劇場(chǎng)。
“王子”穿著熊貓服向她求愛
跑遍了北京的大街小巷,兩人終于選擇在CBD開劇場(chǎng),因?yàn)樗麄兩蠈W(xué)工作常年生活在東邊,22號(hào)藝術(shù)院街附近的年輕白領(lǐng)也很多。1000多平方米的面積,一年租金要100多萬元。倆人拿著設(shè)計(jì)圖研究了好久,終于找到了一面能打通的墻,把3個(gè)鋪面改造成了外部露臺(tái)、咖啡廳和演出劇場(chǎng)三個(gè)空間。他們給劇場(chǎng)起名為“木馬劇場(chǎng)”。
特洛伊木馬是希臘神話的開篇故事,一具龐大的中空木馬腹中暗藏精銳士兵,夜間采取奇襲的方式,攻陷了固若金湯的特洛伊古城。用蘇丹的話來說:“我倆就是要像‘特洛伊’的傳說一般,一點(diǎn)點(diǎn)把小劇場(chǎng)的文化和先鋒話劇滲透到都市人的生活習(xí)慣里?!贝送?,木馬的英文Trojan,含有開放之意,符合他們的經(jīng)營(yíng)理念。
劇場(chǎng)設(shè)計(jì)非常有個(gè)性,內(nèi)部以原木為墻體,構(gòu)筑出了一個(gè)特洛伊木馬的腹腔。其中的每一個(gè)細(xì)節(jié)都由蘇丹親自設(shè)計(jì),她的構(gòu)想是把整個(gè)劇場(chǎng)打造成一座城堡的感覺:沿磚面樓梯上到露臺(tái),是可供休息的藤制桌椅。咖啡廳有原木地板,黑白桌椅,金屬吧臺(tái)。如果你愿意,可以聽著咖啡廳的爵士樂,點(diǎn)一杯特調(diào)拿鐵,消磨一個(gè)下午。而那些在夜晚匆匆趕來看戲的人們,則可以在演出開始前享受一頓美餐。黑椒牛肉意面或者是秘制三明治,再來一杯調(diào)酒師為今晚上演的劇目特別調(diào)制的“劇酒”。
那一年,蘇丹跑了無數(shù)遍建材市場(chǎng),木馬劇場(chǎng)從選址、簽約、裝修,以及裝修采購(gòu),全部都是蘇丹和男友自己完成的。好玩的是,“木馬”尚未建成時(shí),很多人覺得這對(duì)號(hào)稱自己有個(gè)劇場(chǎng)的情侶是騙子。
因?yàn)橘Y金不足又沒有制作經(jīng)驗(yàn),當(dāng)時(shí)做什么類型的戲劇成了兩人爭(zhēng)執(zhí)的焦點(diǎn)?!拔蚁矚g實(shí)驗(yàn)戲劇,但是現(xiàn)在除了孟京輝之外其他導(dǎo)演的實(shí)驗(yàn)戲都不好賣票;做搞笑的戲,我們又都不喜歡;表現(xiàn)白領(lǐng)生活的戲,做的人也挺多。最后,我們決定做時(shí)尚的、女性喜歡的戲?!本瓦@樣,在劇場(chǎng)裝修的同時(shí),蘇丹導(dǎo)演的第一部戲《穿panda的女魔頭》便新鮮出爐。它講述了一個(gè)灰姑娘式的愛情童話:兩個(gè)家庭背景懸殊的年輕人愿意為愛情同甘共苦。
蘇丹為這部劇融合了很多時(shí)尚元素,將話劇與走秀、歌舞等結(jié)合起來。劇中女主角“熊貓女”的多套“熊貓裝”也是由她親自設(shè)計(jì),并請(qǐng)來服裝學(xué)院的學(xué)生們一起手工縫制出來的。
蘇丹把自己對(duì)美好愛情的理解,對(duì)浪漫愛情的想象全部融入了這部戲的情節(jié)之中,劇中最后一幕的設(shè)計(jì)尤其令觀眾感動(dòng),男孩身著熊貓服向女孩求愛。
木馬劇場(chǎng)的裝修終于順利竣工,蘇丹的排練也一切準(zhǔn)備就緒。在正式演出的頭一天晚上,他們帶著全體劇組工作人員和蘇丹的父母一起來到KTV,想好好放松一下。蘇丹讓唐虓琿和她一起唱支歌,唐虓琿搖搖頭說有點(diǎn)事要出去一下,蘇丹便自己拿起了麥克風(fēng)。唱到一半的時(shí)候,唐虓琿穿著劇中的熊貓服進(jìn)來了,他跪下向蘇丹求婚,周圍爆發(fā)出一陣歡呼聲。蘇丹有些暈,回頭看看,身后的父母已淚流滿面。
在首演當(dāng)天的早晨,他倆去領(lǐng)了結(jié)婚證。就這樣, 觀眾們看到的《穿panda的女魔頭》的最后一幕其實(shí)是真實(shí)的真人秀版。
“剛開業(yè)的時(shí)候,人不多,戲也只有一個(gè)。說實(shí)話我們心里都不知道以后會(huì)怎樣,只能一樣一樣來?!眲?chǎng)開業(yè)以后,蘇丹負(fù)責(zé)劇目,唐虓琿負(fù)責(zé)經(jīng)營(yíng)。為了選作品,倆人幾乎天天吵架,天天和好。兩個(gè)人在爭(zhēng)執(zhí)中,做了《男人不壞》系列劇,票房不錯(cuò)。這對(duì)小夫妻的執(zhí)著也感動(dòng)了不少戲劇圈里的人。“戲劇人都很善良。他們剛開始懷有戒心是因?yàn)榕掠行┤俗鰬颉⒆鰟?chǎng)只是圖個(gè)樂。接觸之后,大家對(duì)我們、對(duì)這個(gè)劇場(chǎng)有了了解,也都主動(dòng)來跟我們合作。”蘇丹說。
“戲劇女魔頭”PK巖井俊二
2011年10月,木馬劇場(chǎng)承辦了第一個(gè)戲劇節(jié)——第三屆“風(fēng)馬牛戲劇節(jié)”。戲劇節(jié)以“空間主義”為主題,在兩個(gè)月內(nèi)展演了《阿門》《三人行不行》《我是伊南娜》《黑幻公寓》等7部?jī)?yōu)秀戲劇作品。蘇丹說,最終入圍并進(jìn)行展演的劇目都是在舞美編排、光影效果和時(shí)空表現(xiàn)等方面非常優(yōu)秀的?!拔覀兛粗械膽騽∪硕际菨摿?。”
要想在藝術(shù)市場(chǎng)站住腳,沒有一定的資金是不行的。蘇丹和唐虓琿決定向銀行貸款,而且不是小數(shù)目——200萬元。
北京演藝集團(tuán)副總經(jīng)理李龍吟在博客里這樣寫道:“在北京電視臺(tái)的一期節(jié)目中,我坐在嘉賓席上,聽著銀行的人講怎么支持藝術(shù)生產(chǎn),聽著小兩口怎么算賬。我的心里直發(fā)毛,你們拿自己結(jié)婚的錢租劇場(chǎng)也就算了,你們向朋友借錢慢慢還也就算了,可是你們敢向銀行貸款,就把自己和法律拴上了,銀行的錢到期不還是不能商量的,你的財(cái)產(chǎn)是要抵債的。而他們抵押的,是他們有版權(quán)的10個(gè)劇本,就是說,如果到期他們不能還銀行錢,他們將失去10部戲的版權(quán),這是殘酷的。說實(shí)在的,我沒有這種膽量?!?/p>
“因?yàn)樘铺崿q從不跟我說錢的事,所以我一直不擔(dān)心。直到有一段時(shí)間,我發(fā)現(xiàn)他總是不睡覺,在客廳溜達(dá),我才意識(shí)到可能是資金出了問題。”蘇丹說,去年中旬,劇場(chǎng)已經(jīng)開始賺錢了,年底的時(shí)候還給每位員工發(fā)了小紅包?!拔矣X得錢應(yīng)該能還上,如果還不上,我名下還有一間小房子,可以賣了還錢?!?/p>
從2010年7月2日開業(yè)到現(xiàn)在,木馬劇場(chǎng)已經(jīng)出品了10部原創(chuàng)劇目,并將這些劇目推廣至全國(guó)巡演。木馬劇場(chǎng)還成了北京文藝青年的聚集地,晚上不斷上演各種劇目,白天則有不同的歌手、樂隊(duì)發(fā)布會(huì),系列的小型音樂會(huì),時(shí)尚潮牌的產(chǎn)品發(fā)布活動(dòng)和電影拍攝。
2012年,蘇丹和丈夫?yàn)槟抉R劇場(chǎng)簽了幾位長(zhǎng)期駐展的畫家,還簽了幾個(gè)年輕的戲劇人。他們也開始在全國(guó)拓展自己的業(yè)務(wù)。木馬劇場(chǎng)在杭州的小劇場(chǎng)即將開業(yè),為了提升文化產(chǎn)業(yè),杭州對(duì)小劇場(chǎng)的創(chuàng)建給出了許多優(yōu)惠條件,合作者看上了木馬劇場(chǎng)的品牌和經(jīng)營(yíng)特點(diǎn)。因?yàn)檫@里是老公的家鄉(xiāng),蘇丹決定由唐虓琿來全權(quán)負(fù)責(zé)運(yùn)營(yíng)劇場(chǎng)。
下一步蘇丹還計(jì)劃在長(zhǎng)沙、武漢、南京等地開劇場(chǎng)。在蘇丹規(guī)劃的版圖里,小劇場(chǎng)應(yīng)該像電影院一樣,在城市里錯(cuò)落分布,每個(gè)劇場(chǎng)有自己的特色,或是先鋒姿態(tài),或是詼諧輕松,或是古典文藝,甚至可以有灰暗厭世……人們?cè)诓栌囡埡蟛粫?huì)只想著泡吧打牌,而是三五結(jié)伴地走進(jìn)小劇場(chǎng)看一出個(gè)把小時(shí)的話劇。
從第一部劇到現(xiàn)在,蘇丹不但自己導(dǎo)演話劇,還是木馬劇場(chǎng)的藝術(shù)總監(jiān),專門負(fù)責(zé)劇團(tuán)的工作,“從創(chuàng)作、制作到演出,我都會(huì)親力親為?!碑?dāng)然,蘇丹也并沒有完全放棄音樂,她說她找到了一種新的途徑來創(chuàng)作她的音樂,比如,在《穿panda的女魔頭》里,蘇丹就自己創(chuàng)作了3首歌曲作為舞臺(tái)音樂。
蘇丹將她從音樂到舞臺(tái)劇的轉(zhuǎn)變稱為一個(gè)“升級(jí)”的過程。2013年,她也迎來了一個(gè)新的挑戰(zhàn)和升級(jí):她將要“挑戰(zhàn)”日本著名導(dǎo)演巖井俊二,將他的電影《愛的捆綁》改編成話劇。對(duì)此,巖井俊二顯得很興奮,他將擔(dān)任該劇的監(jiān)制,并表示自己不是掛名監(jiān)制,而是會(huì)參與音樂創(chuàng)作及排練,“20年前電影中的很多遺憾會(huì)在舞臺(tái)上彌補(bǔ),回過頭去看自己20年前的作品就如同失去的孩子又回來了?!?/p>
事實(shí)上,蘇丹想改編巖井俊二的作品已經(jīng)有兩三年的時(shí)間了。2011年,巖井俊二在北京看了蘇丹導(dǎo)演的話劇作品《迷偶》,他把蘇丹稱為“戲劇女魔頭”。對(duì)這個(gè)稱呼,蘇丹的解釋是:“可能是因?yàn)槲覍?duì)戲劇比較執(zhí)著,想法超級(jí)多,敢做敢想吧?!?/p>
從最初有想法到最終獲得巖井俊二的認(rèn)可,這個(gè)過程并不輕松:“我做了一系列對(duì)《愛的捆綁》改編的導(dǎo)演闡述,用文字、圖片、音樂等。2年后,才傳來了好消息,巖井俊二將這部電影的改編授權(quán)交給了我。”該劇估計(jì)2014年初就會(huì)在全國(guó)展開巡演。
如今在北京,“空腹木馬”隱隱已成藝術(shù)街區(qū)的文化符號(hào)。除了常規(guī)的演出,免費(fèi)的話劇培訓(xùn)課,劇團(tuán)里的小餐廳收費(fèi)也不高,一大幫話劇愛好者常駐這里,像文藝復(fù)興時(shí)期的羅馬街頭,有人在夸張地宣泄自己的情緒,有人在一旁若有所思地看著。蘇丹把這只木馬打點(diǎn)得很溫馨,像是在自家客廳招待大家。
蘇丹為木馬劇場(chǎng)寫過這樣一句歌詞:“木馬雖然沒有翅膀,但它卻可以翱翔,雖然木馬沒有翅膀,它發(fā)出愛的光芒?!睂?duì)于他們來說,木馬劇場(chǎng)不僅實(shí)現(xiàn)了自己的愿望,更是一個(gè)愛的港灣。
(作者聲明:未經(jīng)許可嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載及上網(wǎng),違者必究。)
責(zé)編/畢春暉
E-mail: bchaa@163.com
微博網(wǎng)址: http://weibo.com/bchaa