錢玄同先生的“特行”

錢玄同先生是國(guó)學(xué)大師章太炎的高足，曾留學(xué)日本早稻田大學(xué)研讀日語(yǔ)和教育學(xué)，是中國(guó)五四新文化運(yùn)動(dòng)中的著名人士，語(yǔ)言文字學(xué)家，北京師范大學(xué)國(guó)文系教授，北京大學(xué)研究所國(guó)學(xué)門兼職導(dǎo)師，祖籍浙江湖州。

錢玄同1939年去世，其后數(shù)十年里，不斷有他所教過(guò)的學(xué)生撰文懷念錢玄同的教育教學(xué)工作。這里面，有當(dāng)年北師大的學(xué)生，也有當(dāng)年北大的學(xué)生。從他們的文章里可看到，錢玄同先生教大學(xué)，思想開(kāi)明，學(xué)問(wèn)既精，待人又好，全無(wú)一絲“順我者昌、逆我者亡”的學(xué)閥學(xué)霸作派。錢玄同的教育教學(xué)工作，也流傳下來(lái)一些不循規(guī)蹈矩的“特行”。

張中行曾供職于人民教育出版社，他在一篇文章里說(shuō)及錢玄同期考而不閱卷：

“……一學(xué)期末尾，課程結(jié)束，依例，要期考，先生出題，并監(jiān)考，學(xué)生答題，兩小時(shí)交卷，然后先生閱卷，評(píng)分，及格，學(xué)生一年得兩學(xué)分。第一次考錢先生這門課，上課鐘響后，錢先生走上講臺(tái)，仍抱著那個(gè)黑色皮書包，考卷和考題發(fā)下之后，他打開(kāi)書包，拿出一疊什么，放在講桌上，坐在桌前一面看一面寫，永遠(yuǎn)不抬頭。臨近下課，都交了，看見(jiàn)錢先生拿著考卷走進(jìn)注冊(cè)科，放下就出來(lái)。后來(lái)才知道，期考而不閱卷，是錢先生的特有作風(fēng)，學(xué)校也就只好以特有應(yīng)對(duì)，刻個(gè)‘及格’二字的木戳，一份考卷封面蓋一個(gè)，只要曾答就及格?！?/p>

張中行講完這故事后，又發(fā)議論，談他對(duì)錢先生這個(gè)“特行”的看法，認(rèn)為這是“可敬佩”的：

“考而不閱卷，同樣是認(rèn)真負(fù)責(zé)的一種表現(xiàn)，因?yàn)殄X先生治學(xué)，一向是求實(shí)求高，課堂所學(xué)是入門，考和評(píng)分只是應(yīng)付功令，與學(xué)術(shù)了不相干，則認(rèn)真反而是浪費(fèi)，不如處理他堆在手頭的。”

《文匯報(bào)》原總編輯、主筆兼創(chuàng)始人之一的徐鑄成，1927年入北師大國(guó)文系念書。他在北師大讀書期間，聽(tīng)過(guò)錢玄同講“說(shuō)文研究”的課。徐鑄成晚年回憶了錢玄同對(duì)他的教益，好像還要“離奇”：

“錢玄同先生每次上課時(shí)，從不看一眼究竟學(xué)生有無(wú)缺席，用筆在點(diǎn)名簿上一豎到底，算是該到的學(xué)生全到了。也從不考試，每學(xué)期批定成績(jī)時(shí)，他是按點(diǎn)名冊(cè)的先后，六十分，六十一分……如果選這一課程的學(xué)生是四十人，最后一個(gè)就得一百分，四十人以上呢？重新從六十分開(kāi)始?！?/p>

據(jù)徐鑄成回憶，他在北師大國(guó)文系還修過(guò)沈步洲、溫源寧、吳承仕、朱希祖、馬裕藻、劉文典、高步瀛、劉毓盤諸先生的課，他們都是當(dāng)時(shí)的權(quán)威學(xué)者，教授也非常認(rèn)真，但“所有這些先生，對(duì)學(xué)生的點(diǎn)名、考試等等，都是不同程度采取‘馬虎’態(tài)度的”。

徐鑄成在他的書里對(duì)當(dāng)年的北大和北師大的學(xué)校管理的概括是：“完全信賴學(xué)生的自覺(jué)‘自治’，制度十分松弛?！毙扈T成比較了解清華與北大、北師大兩種校風(fēng)和制度：這兩種截然不同的校風(fēng)、制度，各有優(yōu)劣。清華制度嚴(yán)，功課緊，每一個(gè)學(xué)生總能達(dá)到預(yù)期的教育要求，而主動(dòng)地去博覽群書，力求深造的時(shí)間畢竟有限了。而像北大、師大這樣的松弛管理，會(huì)有些“南郭先生”按時(shí)畢業(yè)；而不少勤奮的同學(xué)，在一些教授的指導(dǎo)下，會(huì)在四年內(nèi)在某一學(xué)科鉆研出一定的成果……徐鑄成的這個(gè)話，在當(dāng)年的北師大和北大，都可以現(xiàn)成地找到好多突出的例子來(lái)做注解。譬如張岱年，1928年考入北師大，大學(xué)期間就發(fā)表了高水平的哲學(xué)論文，像刊載于《大公報(bào)·文學(xué)副刊》上的《關(guān)于老子年代的一假定》，頗得其時(shí)任教北師大的羅根澤的同意，被選進(jìn)了《古史辨》第四冊(cè)里。他當(dāng)時(shí)發(fā)表的其他論文如《“問(wèn)題”》《老子補(bǔ)箋》等，頗引起學(xué)術(shù)界的重視。所以，他從北師大畢業(yè)后，一經(jīng)馮友蘭、金岳霖推薦，清華大學(xué)校長(zhǎng)梅貽琦隨即聘他到哲學(xué)系任教。此外，像與張岱年同時(shí)或前后考入北師大讀書的王重民、孫楷第、蘇秉琦等人，都是顯例。北大的朱自清、俞平伯諸人，畢業(yè)時(shí)就成為了有名的學(xué)者。

錢玄同在對(duì)學(xué)生考試等方面的“特行”，能夠在當(dāng)年的北大和北師大通行無(wú)阻，實(shí)在也是因?yàn)檫@兩校的校風(fēng)、制度等方面的大氣候。錢玄同在燕京大學(xué)兼課，對(duì)學(xué)生考卷還是不批，就行不通了。他考卷不看，交與學(xué)校。學(xué)校退回，他仍是不看，也退回。于是校方要依照學(xué)校的制度制裁，說(shuō)如不判考卷，將扣發(fā)薪金云云。錢玄同又一次表現(xiàn)了他的“特行”。錢玄同作復(fù)，并附鈔票一包，云：薪金全數(shù)奉還，判卷恕不能從命。

你們的制度我固然會(huì)遵守，而我的原則也同樣是不能動(dòng)搖的。真是一派大氣磅礴。

（本文由北京師范大學(xué)校報(bào)編輯部供稿）

（作者為北京師范大學(xué)中文系87屆校友）

（責(zé)任編輯：柯彤）