我不太喜歡聚堆,因?yàn)槲沂菦]有格調(diào)符號(hào)的粗人,特別是文化圈內(nèi)無主題沙龍性質(zhì)的聚會(huì),更讓我如坐針氈,真的怕被朋友拉著入伙,不是我討厭人家,是怕人家煩我。
聚會(huì)都是以社團(tuán)一員的符號(hào)與人交流的,比如官員、企業(yè)家、法官、詩人、學(xué)者,這些社會(huì)符號(hào)賦予了人的角色與定位,決定著你在這次聚會(huì)中的位置與等級(jí),雖說沒人為你排位,但每個(gè)人都在心中排好了你的位置,而且排得井井有條。
我當(dāng)然不嫉妒人家的權(quán)力與名望,我也從沒在這些人面前有過自卑,讓我尷尬的不過是這些社會(huì)名流的格調(diào)處處讓我手足無措。吃西餐的規(guī)矩,別人都告訴我十遍了,我還是沒記住,別說動(dòng)刀、動(dòng)叉手忙腳亂,就是餐具放在什么位置也沒個(gè)對的時(shí)候。有一次用餐還沒結(jié)束,我與一同吃飯的李老師去鄰座跟朋友打招呼,回到自己的座位一看,我的食物、餐具沒了,可李老師的還在,我問他這是咋回事,他說,一定是你刀叉擺錯(cuò)了,服務(wù)生以為你吃完了。李老師告訴我?guī)追N擺放刀叉的方式,哪種表示什么隱語,可今天說起此事我還是忘了,于是我的朋友常常對我說,看來你真的是不太講格調(diào),我說我哪是不講格調(diào),簡直就是沒格調(diào)。
我不會(huì)打領(lǐng)帶,只會(huì)擼扣,西裝的紐扣常常系不對,去酒店吃飯脫下的外罩不知交給服務(wù)生,隨手就搭在椅子上,也記不住拿高腳杯的位置,與人碰杯時(shí),不能根據(jù)對象的身份瞬間找準(zhǔn)高低的位置。沒給官員開過車門,沒給“美眉”夾過菜肴,整個(gè)一個(gè)劉姥姥混進(jìn)大觀園。唯一有用之處就是反襯了那些衣冠楚楚、風(fēng)度翩翩的優(yōu)雅之人。
幾經(jīng)折騰,我發(fā)現(xiàn)這些極有格調(diào)的紅男綠女有時(shí)并不著調(diào),他們在餐桌上大談美食文化,與某某名人在哪個(gè)私人會(huì)所吃過魚翅、熊掌,喝過法國路易的“祖宗”(對不起我忘了是十幾),有哪個(gè)當(dāng)紅的明星過來給他們敬酒。這些有格調(diào)的人一邊喝酒,一邊高談闊論,從索馬里海盜到達(dá)爾富爾糾紛;從文物行情到埃及旅游遭受重創(chuàng),張嘴就來。說完了天下,說自己,每周要打兩次高爾夫,緩解應(yīng)酬的壓力;聽一次高雅音樂會(huì),陶冶情操;看一次美展,提升審美情趣;買一本《讀者》,堅(jiān)持讀書。說完了自己說孩子,孩子更有格調(diào),母語都不標(biāo)準(zhǔn)了,在美國讀碩士,畢業(yè)論文答辯都是用英語(要是用陜西話那就是讀西北大學(xué)了)。
這樣人的格調(diào)我不配,別說我沒有閑錢消費(fèi)奢華,就是有錢了我也絕不用這些東西填充自己的外在空間。當(dāng)然這也不是錢的問題,人家英國的強(qiáng)盜打劫銀行的時(shí)候,第一句話先說:“對不起了先生,不許動(dòng),馬上把錢拿出來?!蹦玫搅隋X,逃跑之前還摘下帽子,說聲“謝謝”。當(dāng)然,這是個(gè)笑話,但英國人真的講格調(diào),流浪漢的行李中都有幾本書,這說明人家的格調(diào)是習(xí)慣。我們的習(xí)慣在公共場合往往看不到,自由獨(dú)處的時(shí)候才畢現(xiàn)。我喜歡一個(gè)人骨子里的真格調(diào),我討厭裝腔作勢瞎講究。明明與我一樣張嘴“吱、吃、嗜”不分的舌頭,硬裝著港臺(tái)發(fā)嗲的格調(diào),真讓人反胃。
人生最高的格調(diào)就是真誠,無論社會(huì)多么紛亂,人際關(guān)系多么復(fù)雜,都要實(shí)實(shí)在在,在權(quán)貴面前不巴結(jié),在名流面前不自卑,在美女面前不猥瑣,在大款面前不自萎。只要你的內(nèi)心陽光,即便是吃地溝油的命,也有資格憂國憂民,即便一生經(jīng)歷最大的場面是孩子的婚禮,也不影響你內(nèi)在格調(diào)的優(yōu)雅。就如諸葛亮出山之前是山野匹夫,可三國時(shí)代誰的生命格調(diào)高于他?