小氣男人和攪水女人

民間故事及寓言里，慳吝鬼都是清一色的男人。自古以來(lái)，小氣的男人雖不必遭道德方面的譴責(zé)，卻被挖苦得體無(wú)完膚。在中國(guó)傳統(tǒng)“男主外、女主內(nèi)”的教育下，要在社會(huì)生活中混得體面的男人往往是豪爽慷慨的，尤以武俠小說(shuō)中的男主角為甚。

生長(zhǎng)在廈門(mén)這樣一個(gè)港口碼頭，對(duì)廈門(mén)人的江湖氣深有體會(huì)。我老爸在上世紀(jì)七十年代因?yàn)槭恰坝遗伞?，淪落到火車(chē)站附近扛包，年關(guān)時(shí)見(jiàn)一圈人圍著一中年教師。那教師丟了錢(qián)包，脫一件厚絨衣，說(shuō)換九元錢(qián)買(mǎi)一張火車(chē)票回家。那絨衣全新，值九元錢(qián)，外加十二尺布票。老爸塞十元在那人手心，抖開(kāi)絨衣披在那人身上，說(shuō)：“我這也是做苦力掙的。給你地址，到家后給我郵錢(qián)來(lái)。”不久果然收到匯款，還有一小包紅菇。

記得以前常到北京開(kāi)會(huì)，顧城夫婦到賓館看我，必騎自行車(chē)。我們往往聊得正酣時(shí)，顧城突然驚覺(jué)地開(kāi)窗探頭，檢視自行車(chē)是否還在。其實(shí)從他家到賓館，乘地鐵既方便又便宜，那時(shí)只要一毛錢(qián)。謝燁說(shuō)：“舒婷，正是為了這一毛錢(qián)，我們才騎車(chē)的。”那時(shí)錢(qián)實(shí)，顧城的稿費(fèi)幾乎都是三元五元地來(lái)，有次竟來(lái)了筆巨款五十元。夫婦兩人歡天喜地步行穿過(guò)公園到一家儲(chǔ)蓄所去存款。次日想起需買(mǎi)面粉和大白菜，便攜手去領(lǐng)十元錢(qián)出來(lái)。下午又想到還得換自行車(chē)輪胎，又去領(lǐng)十元。儲(chǔ)蓄所出納忍無(wú)可忍，說(shuō)：“你們可以不可以把明天上午和明天下午的錢(qián)一起取走？”

旁聽(tīng)者無(wú)不捧腹。顧城還沮喪地說(shuō)：“就因?yàn)閬?lái)回地走路，鞋底又磨穿了一個(gè)大洞，遂又取款買(mǎi)鞋。”

這是窮，不是小氣。因?yàn)槟翘熘形?，好幾個(gè)寫(xiě)詩(shī)的朋友一起到鄰近的小飯鋪吃午飯，只有極便宜的涼面和馬尿味的塑料杯裝啤酒。其他幾條漢子侃詩(shī)侃累了，目光炯炯圍坐小方桌前等飯吃，唯有顧城起身到柜臺(tái)前與我爭(zhēng)付款，把一張十元的鈔票幾乎揉爛了。即便在福州，我也從未碰到五六個(gè)大男人吃飯，不但沒(méi)有人搶付錢(qián)，甚至也不幫忙端菜取杯子什么的。

那時(shí)節(jié)大家都窮，原也怨不得的。到了今天，不是仍有個(gè)刻薄的笑話：說(shuō)京都有位男作家，收入甚豐，如果他向你敬煙，你是一定不能接的，因?yàn)槟菬煴囟ㄊ敲沟摹?/p>

和小氣的男人同道，腰包堅(jiān)硬的話，只需手掏得勤快些，便可自詡管仲，因此豪氣頓生。但是，若與愛(ài)撒謊的女人共處，你得提高警惕了，因?yàn)榫退銜r(shí)時(shí)看顧好你的名譽(yù)、你的自尊和你的情感，也還防不勝防。往往于你是一支暗箭穿心，或是一瓢無(wú)由的污水潑身，于她不過(guò)是閑來(lái)無(wú)事磨磨牙罷了。

插隊(duì)時(shí)有位女知青，遍告眾人，她大串聯(lián)時(shí)去了上海電影制片廠，好多名演員圍著她指指點(diǎn)點(diǎn)：“瞧那眼睛多美啊，簡(jiǎn)直是明星胚子！”后來(lái)證實(shí)了她非但沒(méi)有到過(guò)上海，也從未走出她生長(zhǎng)的小城市。她眼也不眨，反詰：“我是那樣說(shuō)了嗎？你們聽(tīng)錯(cuò)了。是上影廠的演員大串聯(lián)時(shí)來(lái)廈門(mén)，她們見(jiàn)到我時(shí)說(shuō)的?！毙趴诖泣S的話，僅僅為自己哄抬價(jià)格?；锇閭兟?tīng)聽(tīng)，撇撇嘴就算了。不料她捕風(fēng)捉影的本領(lǐng)已發(fā)展到無(wú)中生有的地步，且見(jiàn)縫插針，無(wú)孔不入。她為此忙得一星期都不洗澡不更衣，只灑點(diǎn)花露水，在小圓鏡前，仔細(xì)撕開(kāi)糾結(jié)一團(tuán)的劉海，一根一根整齊擺好，然后一個(gè)知青點(diǎn)一個(gè)知青點(diǎn)去閑聊，即興創(chuàng)作一些丑聞、一些軼事、一些隱私以饗聽(tīng)眾。常常的不是突然有一位滿臉漲紅的男知青闖進(jìn)宿舍咆哮找她算賬，就是被四五個(gè)女知青堵在茅坑會(huì)審。她開(kāi)始尚能自圓其說(shuō)，全身而退；但因已上癮，再開(kāi)口，又是故伎重演，最后落得哭泣求饒，吃兩個(gè)耳光。知青們形容她的處境——周?chē)鷶?shù)里荒無(wú)人煙。因此她不斷換地方，調(diào)工作，沒(méi)有老朋友。后來(lái)，我發(fā)覺(jué)知青中流傳她寫(xiě)的一兩首詩(shī)，原是從我抽屜偷出去的。而她已像一只跳棋，越跳越遠(yuǎn)了。

十多年后再見(jiàn)到這位攪水女人，已結(jié)兩次婚，且第三位候補(bǔ)者正在守株待兔。據(jù)說(shuō)她供職于外貿(mào)要害部門(mén)，財(cái)源滾滾；人際關(guān)系，八面來(lái)風(fēng)。前者姑妄聽(tīng)之，后者我卻有些相信，若說(shuō)此婦人能在商界翻云覆雨，好比把一只母狐放到狼群中去，各得其所矣。

當(dāng)你聽(tīng)到某個(gè)女人在你耳邊絮聒某人如何如何，你要起警戒之心了——你不知道，在另外一只耳朵邊上，被說(shuō)成如何如何的當(dāng)是你自己了。盡管如此，我們?nèi)匀贿€有受騙上當(dāng)?shù)臅r(shí)候。我們被眼淚，被誓言，被懇切的語(yǔ)氣誠(chéng)摯的眼睛欺騙得還少嗎？

男人小氣，大多獨(dú)善其身，并不傷人，照樣做得朋友。他們的小笑話拿來(lái)開(kāi)胃，可下酒，可健身。和撒謊的女人做朋友，好比在蚊蚋云集的沼澤地過(guò)夜，你生火熏煙，拉好蚊帳，仔細(xì)搽好防蚊油，誰(shuí)知污水卻從你腳下滲進(jìn)來(lái)了。