兩個(gè)人

那兩個(gè)人，四五十歲的樣子，女的擺早點(diǎn)攤，賣油條豆?jié){稀飯，攤子擺在路邊一道墻下；男的開三輪，沒有客人的時(shí)候，三輪車就停在女人對(duì)面的路邊。路并不寬，攤子占了一點(diǎn)，三輪車占了一點(diǎn)，兩個(gè)人中間其實(shí)也就隔著三五步遠(yuǎn)。

女人總是忙碌的，打稀飯，打豆?jié){，切油條，裝袋，收錢，找錢，動(dòng)作嫻熟，忙中有序。在沒有客人到來的小小空隙里，她便切面，炸油條，炸油條的空隙里再裝兩袋糖。她總是抽空把糖裝好在袋子里，裝兩匙的打稀飯，裝一匙的打豆?jié){?？腿藖砹?，根據(jù)要求，她取出分好的袋子，麻利地往袋里盛稀飯或豆?jié){，之后很快結(jié)好袋子，裝入一個(gè)小袋里，再放一根管子，遞給客人。外加收錢找錢，整個(gè)過程在一分半鐘以內(nèi)。

男的在車上。他常常穿一件舊軍服。在他的前后還有好幾輛三輪車，這些車在道邊排成一溜。男人和他的同行們說著話，他們都是相識(shí)的?？此屯殚e聊的樣子，再看女人飛快忙碌的樣子，常覺得他不夠體貼。只是后來又想，開三輪，那不就得候著么？特別是旁邊還有那么多別的三輪車。

女人的頭發(fā)總是綰著，稍稍滄桑的面龐，依稀看得出她曾有過的美麗。我中間有一段時(shí)間換了個(gè)地方買早點(diǎn)，后來再去，發(fā)現(xiàn)女人抹了一點(diǎn)口紅，面龐上有淡淡的脂粉。她還是那樣，略低著頭忙碌著。有一天早上去時(shí)，見男的在切面，切好后，用濕紗布蓋好暫時(shí)不切的面團(tuán)。女的仍然忙碌著。這天是小城的集日，買早點(diǎn)的人特別多。

就在女人為我打稀飯的時(shí)候，在我的右面身后過來一個(gè)背籃子的女子，籃子里面是滿滿的蘿卜。接著，左面身后快步走來一個(gè)男子，走到女人跟前，急忙著用兩只手接過了女人身上的籃子。女人和男人，都是四十多歲的樣子。

“我想有個(gè)伴兒，可以在一起打哈欠”，拜倫關(guān)于婚姻的這句注解，不知道溫柔地?fù)糁辛硕嗌偃说男??；橐鲋械膬蓚€(gè)人曾經(jīng)一起年輕過，一起承擔(dān)過，在生活的路上，攜彼此的手，直至白發(fā)的暮年。在長(zhǎng)長(zhǎng)的時(shí)光里，兩個(gè)人慢慢地模糊了自我的界限，你在著，慢慢變成了我在著的意義以及支撐。你在著，我的路才在著；你在著，我的生活才在著；你在著——我的漫漫的歲月，于是溫情地在著。