被歷史淡忘了的人——俞箴墀

近日，閱敦煌文獻(xiàn)資料多種，發(fā)現(xiàn)德清俞氏文化世家中尚有一位重要學(xué)者——俞箴墀，不為人所知。雖2004年德清縣方志辦所編《德清古今人物》錄有此人，但對(duì)于該人物的生平事跡卻記之草草，未有大觀(guān)。今爬梳史料，鉤沉故事，特作此文。

俞箴墀，字丹石，號(hào)德孟，筆名天游，光緒元年（1875）生人，為德清俞氏之一脈，少居無(wú)錫，系俞樾侄孫。俞箴墀五歲失怙，由長(zhǎng)兄俞桐園撫養(yǎng)。早年肄業(yè)于北洋大學(xué)堂，嘉德四季第十七期拍賣(mài)會(huì)曾現(xiàn)俞樾為俞箴墀事致盛宣懷（盛為北洋大學(xué)堂首任督辦）的手札。光緒二十七年（1901），被清廷外務(wù)部調(diào)派韓國(guó)仁川為翻譯，歷任無(wú)錫競(jìng)志女校教員、上海商務(wù)印書(shū)館編輯、江蘇省立圖書(shū)館主任。辛亥革命后，錫金軍政府請(qǐng)他至兩學(xué)署點(diǎn)交公產(chǎn)。中華民國(guó)新立，為國(guó)務(wù)院顧問(wèn)咨議，曾隨人出使日本，爾后任民國(guó)政府駐韓國(guó)甑南浦領(lǐng)事館副領(lǐng)事，歸國(guó)后專(zhuān)致文教，為廈門(mén)集美學(xué)校教務(wù)長(zhǎng)。他還是頗有聲望的翻譯家，民初介紹西洋文學(xué)最有力者當(dāng)推林紓，之后以周瘦鵑、程小青和他為顯。《中國(guó)小說(shuō)史》這樣評(píng)價(jià)他：“翻譯小說(shuō)，能不失原書(shū)之精神者，有俞天游之《荒服鴻飛記》及續(xù)編、《黑白記》及續(xù)編、《黑肩巾》……譯域外小說(shuō)之短作甚多?！?907年創(chuàng)刊的《小說(shuō)林》社即印行了他與嵇長(zhǎng)康合譯美國(guó)烏爾司路斯著《鏡中人》（一名《女偵探》，蘇州圖書(shū)館藏有半部）；1927年6月，上海商務(wù)印書(shū)館出版有他所譯美國(guó)巴洛茲著《猿虎記》、《古城得寶錄》、《覆巢記》、《弱歲投荒錄》，列入《人猿泰山》系列，出版時(shí)改名《野人記》。

當(dāng)俞箴墀還在南方履職時(shí)，北方正悄然發(fā)生著一件大事，敦煌當(dāng)?shù)厮鏌o(wú)多的遺書(shū)被輾轉(zhuǎn)運(yùn)抵京師圖書(shū)館，入藏卷數(shù)為八千六百九十七號(hào)。隨即一批愛(ài)國(guó)者和愛(ài)古代文化典籍的有識(shí)之士陸續(xù)來(lái)到北京，旨在參與到敦煌經(jīng)籍的整理、保護(hù)、研究中來(lái)，擔(dān)負(fù)起搶救文化寶藏的重任。1919年8月，俞箴墀由南方來(lái)到北京，其母與妻兒仍住在蘇州。三個(gè)月后，俞箴墀被聘為京師圖書(shū)館館員。

1920年3月25日，俞箴墀由館部庋藏科調(diào)唐人寫(xiě)經(jīng)室，后任寫(xiě)經(jīng)室主任，主持檢查、整理館藏敦煌石室唐人寫(xiě)經(jīng)工作達(dá)六年之久。1921年底，俞箴墀在日記中就個(gè)人全年工作總結(jié)如是寫(xiě)道：“今歲辦公比較上略勤于往歲，計(jì)量經(jīng)二千余卷，庋藏二千八百十二卷，檢查一千二百三十六卷，編訂普通室新書(shū)數(shù)百種，職務(wù)上似可告無(wú)罪。”而這樣的進(jìn)度與當(dāng)時(shí)既定的工作量相比，是不算快的。時(shí)任館長(zhǎng)陳垣與他約定，“盡閱館中所藏，日以百軸為度，凡三越月，而八千軸畢”。這約定簡(jiǎn)直是短期不可能完成的任務(wù)，而且在薪資待遇上亦不得平等。那時(shí)京師圖書(shū)館的工資常常被拖欠，即使發(fā)工資，也拿不到全額。即便如此，俞箴墀沒(méi)有抱怨，始終以全身心對(duì)待這項(xiàng)外人看起來(lái)很體面實(shí)則異常艱辛的工作。

1925年，對(duì)于俞箴墀來(lái)說(shuō)有著特別的意義。因?yàn)閷W(xué)識(shí)出眾，他被京師圖書(shū)館主任徐森玉派往清宮點(diǎn)收書(shū)籍。這年2月，經(jīng)徐森玉的舉薦，清室善后委員會(huì)聘俞箴墀為顧問(wèn)。初，他與俞同奎約擬每星期二、四、六入故宮內(nèi)辦事，他本人主要負(fù)責(zé)點(diǎn)查景陽(yáng)宮、永和宮、毓慶宮等處。其間，俞箴墀曾致信陳垣，陳述了四件事：一速事審查，二籌辦圖書(shū)、博物二館，三從緩開(kāi)放故宮，四分部進(jìn)行善后事宜。他的這些建議，來(lái)自他在實(shí)際工作中的個(gè)人感想、同仁們談?wù)摰姆e累和社會(huì)輿論的影響。如當(dāng)年就有大學(xué)師生和媒體記者提出參觀(guān)故宮的愿望，可是時(shí)機(jī)顯然不成熟，因此他想通過(guò)陳垣正告清室善后委員會(huì)暫緩開(kāi)放故宮。然而其建議并未被采納，故宮的大門(mén)還是過(guò)早向民眾打開(kāi)了。該年4月11日起每星期六、日下午人們可以購(gòu)票進(jìn)入故宮的御花園等八處殿宇參觀(guān)。此外，在點(diǎn)查故宮文物的日子里，故宮里竊案時(shí)有發(fā)生。俞箴墀對(duì)此深?lèi)和唇^，為遠(yuǎn)離是非之地，他毅然辭去顧問(wèn)的兼職。此后，他的日記中不再有入宮的記載。

離開(kāi)故宮當(dāng)月，俞箴墀即被延請(qǐng)到時(shí)有“中國(guó)最有用的名牌大學(xué)”之稱(chēng)的燕京大學(xué)兼任國(guó)文系教師。俞箴墀的國(guó)文修養(yǎng)本來(lái)就深，加之涉獵廣泛，尤對(duì)佛教頗有研究，又精通英文、法文、日文，并有專(zhuān)門(mén)譯著，做教師是順理成章的事。燕京大學(xué)得之甚喜，同期在燕大任教的浙江籍名師有吳雷川、劉廷芳、沈兼士、沈尹默、俞平伯等。

1925年9月1日，敦煌經(jīng)籍輯存會(huì)在北京午門(mén)歷史博物館成立。此會(huì)是敦煌學(xué)研究史上最早的學(xué)術(shù)團(tuán)體，發(fā)起人是葉恭綽先生。《國(guó)立歷史博物館叢刊》創(chuàng)刊號(hào)：“客歲番禺葉玉虎氏（即葉恭綽），曾與國(guó)內(nèi)學(xué)者，有敦煌經(jīng)籍輯存會(huì)之設(shè)。將來(lái)所成，必光且大?！庇狍疖礊槎鼗徒?jīng)籍輯存會(huì)會(huì)員。他在日記中記寫(xiě)經(jīng)室同仁在完成系統(tǒng)整理京師圖書(shū)館館藏敦煌唐人經(jīng)卷工作后，開(kāi)始依大正《一切經(jīng)》，編次館中所藏敦煌經(jīng)典目錄，后成《敦煌經(jīng)典目》一套，為《敦煌遺書(shū)總目索引》之精要部分，對(duì)敦煌遺書(shū)的后續(xù)研究貢獻(xiàn)不可估量?！抖鼗徒?jīng)典目》編定，就由日本僧人加地哲定囑俞箴墀覓人代為抄寫(xiě)一套，以資研究。

1926年北京發(fā)生了震驚中外的“三·一八慘案”，魯迅寫(xiě)下著名時(shí)文《記念劉和珍君》，此外死者中有俞箴墀的女學(xué)生魏士毅。俞箴墀在1926年3月19日的日記中云：“魏生在二年級(jí)讀書(shū)，人極溫淑，無(wú)疾言遽色，遭此摧折，至堪惋惜?！蹦侨眨恢绷粼谘嗑┐髮W(xué)參加追悼會(huì)，直至下午四點(diǎn)以后方回到京師圖書(shū)館休息。時(shí)某大學(xué)校長(zhǎng)提議在中山公園中公葬殉難諸烈士，來(lái)函征詢(xún)燕京大學(xué)校方意見(jiàn)，他代司徒雷登校長(zhǎng)擬了一紙復(fù)函，公開(kāi)表明燕大的態(tài)度。從他處理慘案中本校學(xué)生善后一事來(lái)看，他是深得司徒雷登校長(zhǎng)信任和燕大全體師生滿(mǎn)意的。他總是把應(yīng)做的事做得盡善盡美，不顧因病力弱，仍堅(jiān)持授課，直至病情告急，需要調(diào)養(yǎng)，乃請(qǐng)辭去燕大教席。

然辭職后不到半年，俞箴墀便病逝了，時(shí)年五十二歲，葬北京萬(wàn)國(guó)公墓。墓碑題曰“天下畸零人之墓”，由俞陛云書(shū)。

1930年春，陳垣先生在所撰《敦煌劫余錄序》中念及俞箴墀：“回憶壬戌（1922）之春，佐予檢閱至勤者為俞君，今斯錄成，而俞君墓有宿草矣，可勝慨哉！”此后數(shù)十年，俞箴墀三個(gè)字很少有人提及，近年燕京大學(xué)校友史編寫(xiě)委員會(huì)編《燕京大學(xué)史稿》和燕京研究院編《燕京大學(xué)人物志》也都沒(méi)有寫(xiě)到他，仿佛后來(lái)的人把他徹底遺忘了。幸有俞家人將俞箴墀的日記精心保存了八十余年，經(jīng)天津?qū)O玉蓉女士校讀，使我們讀到這樣一位非常有心且深具品位的大前輩。俞箴墀膝下無(wú)子，唯有一女，名兆瑾，隨祖母居無(wú)錫。俞兆瑾，退休前為華東軍區(qū)轉(zhuǎn)業(yè)干部速成中學(xué)教員，今亦不在人世。