一
我叫江風(fēng),朋友都叫我瘋子,說(shuō)我活得太任性,腦子一熱就會(huì)干出點(diǎn)不著邊際的事??晌艺J(rèn)為,他們所說(shuō)的任性,不過(guò)是我不被理解的執(zhí)著。
高一那年的迎新晚會(huì),穿著新校服的我坐在臺(tái)下,看著紅色的帷幕緩緩升起,四個(gè)與樂(lè)器為伍的少年出現(xiàn)在了聚光燈下。當(dāng)他們敲出第一個(gè)音符時(shí),我清楚地感受到身體的某個(gè)部分開(kāi)始躁動(dòng),像受到了召喚一樣。
他們站在臺(tái)上,唱著五月天的《倔強(qiáng)》,似乎在向所有人宣告,“我就是我自己的神,在我活的地方”。我在第一秒淪陷,等不及散場(chǎng),在他們謝幕后就偷偷溜進(jìn)后臺(tái),告訴他們我想加入。他們卻說(shuō)這是樂(lè)隊(duì)解散前的最后一場(chǎng)演出,過(guò)了今晚,樂(lè)隊(duì)便不復(fù)存在了。
這打擊來(lái)得實(shí)在迅猛,但幸好,我并不是個(gè)輕易認(rèn)命的人。所以,第二天一到班上我便扯著嗓子宣布,我要組建一支新樂(lè)隊(duì)!同學(xué)紛紛抬頭看我,有驚訝,有認(rèn)同,也有當(dāng)我是神經(jīng)病的。我也不在意,繼續(xù)喊,誰(shuí)愿意加入?阿義第一個(gè)站出來(lái)響應(yīng)。他是我的發(fā)小,吉他彈得很溜,雖然初衷約莫是為了吸引女孩子的注意,但也算是殊途同歸。
要滿(mǎn)足一個(gè)樂(lè)隊(duì)的基本配置,我還需要一個(gè)鼓手和一個(gè)貝斯手。班里的同學(xué)不是把頭埋回了書(shū)本,就是在一旁觀(guān)望,再?zèng)]有像阿義這樣敢于直面音樂(lè)召喚的真正勇士了。我并不氣餒,因?yàn)槲蚁嘈牛麄冎幸欢ㄓ腥藢?duì)音樂(lè)是有向往的,只是缺乏去承認(rèn)與追求的勇氣罷了。
正當(dāng)我準(zhǔn)備動(dòng)之以情曉之以理時(shí),班主任的高跟鞋踩了進(jìn)來(lái),挑眉問(wèn)我站在講臺(tái)上干嗎。我急忙咽下即將脫口而出的游說(shuō)詞,盡量讓表情看起來(lái)真摯感人,答道:帶早讀。她瞥了一眼我空空如也的雙手,又沖著其他同學(xué)挑眉。事實(shí)證明,同學(xué)們雖不太有勇氣卻十分講義氣,說(shuō)江同學(xué)確實(shí)在帶讀,而且還是unit2的新單詞。我謙虛一笑,怕老師表?yè)P(yáng)我,趕緊溜回了座位,敏捷地從書(shū)包里摸出了英語(yǔ)書(shū)。
經(jīng)過(guò)我不斷深入的思想工作,終于成功招募到了兩名懷揣音樂(lè)夢(mèng)想的少年,胖子和西崽,榮任樂(lè)隊(duì)的鼓手與貝斯手,雖然在這之前他們壓根兒沒(méi)有接觸過(guò)這兩樣樂(lè)器。
樂(lè)隊(duì)正式成立了,我們起了一個(gè)貼切又響亮的名字:奔跑的白鼠。我們班是年級(jí)的實(shí)驗(yàn)班,我們自然就是實(shí)驗(yàn)班里的小白鼠,不想被禁錮在玻璃箱里,就要學(xué)會(huì)拼命地奔跑。
我們一起去了阿義學(xué)吉他的琴行,各自拜了老師,開(kāi)始閉門(mén)造車(chē)。我砸了存錢(qián)罐,網(wǎng)購(gòu)了架?chē)?guó)產(chǎn)的吟飛電子琴,西崽則從他表哥那軟磨硬泡來(lái)了架電貝司和兩個(gè)效果器。胖子就比較讓人心酸了,既沒(méi)親戚可以借到樂(lè)器,而壓歲錢(qián)交了琴行的學(xué)費(fèi)后連根鼓棒都買(mǎi)不起。不過(guò)幸好琴行老板性格豪爽,說(shuō)既然都喜歡音樂(lè),那琴行的練習(xí)鼓空閑時(shí)你們就隨便用吧。
就這樣,我們一有空便鉆進(jìn)琴行里練習(xí),像四只吃了興奮劑的小白鼠一樣,充滿(mǎn)活力。后來(lái)班上要選競(jìng)賽方向時(shí),我們也一起報(bào)了物理競(jìng)賽,笑著說(shuō)中國(guó)未來(lái)的四大物理學(xué)家現(xiàn)在齊聚一堂玩搖滾,將來(lái)也算是一樁奇談。
四個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的少年,有一樣的愛(ài)好,一樣的執(zhí)著,在不偏離人生正軌的同時(shí)做著他們喜歡的事,我實(shí)在無(wú)法想出比這更好的青春了。
二
當(dāng)我們第一次聽(tīng)到由自己的樂(lè)器合奏出一首完整的歌時(shí),全都激動(dòng)得眼泛淚光。胖子甚至用他的破手機(jī)錄了下來(lái),設(shè)置成了鬧鐘。不過(guò),第二天還是遲到了,據(jù)說(shuō)是太興奮太想聽(tīng)到鬧鈴以至于一晚上沒(méi)睡著,結(jié)果天快亮了卻死死地睡了過(guò)去。被罰站了一節(jié)課的他仍不悔改,繼續(xù)不知死活地設(shè)置了午睡的鈴聲。我們完全被感動(dòng)了,直夸壯士好膽色。
后來(lái)我們的技藝越來(lái)越純熟,便摩拳擦掌地想要做出些成績(jī)來(lái),于是在網(wǎng)上報(bào)名參加了隔壁市的一個(gè)音樂(lè)節(jié)比賽。比賽日期是周六早上,為了省一晚上的住宿錢(qián),我們半夜從家里跑出來(lái),坐了凌晨?jī)牲c(diǎn)的火車(chē)。阿義、西崽和我都背著各自的樂(lè)器,胖子不用帶鼓則幫忙抱著兩個(gè)效果器,脖子上還纏了一堆連接線(xiàn),與我們?yōu)t灑的樣子相去甚遠(yuǎn)。
參加比賽的高中樂(lè)隊(duì)只有兩支,一支是我們,另一支是當(dāng)?shù)厝械呐罂藰?lè)隊(duì)。他們的主唱是個(gè)小姑娘,留著利落的短發(fā),長(zhǎng)得嬌小唱歌卻很有爆發(fā)力。阿義覺(jué)得她就是他要找的真命天女,沖過(guò)去想要她的電話(huà)號(hào)碼,結(jié)果出師未捷身先死,被地上翹起的連接線(xiàn)絆了個(gè)嘴啃泥。值得贊嘆的是,臨摔倒前他還不忘保護(hù)身上的電吉他,實(shí)在令人動(dòng)容。臺(tái)上的小姑娘看見(jiàn)毫不客氣地咧嘴笑了,然后謝了幕和隊(duì)友一起離開(kāi)并消失不見(jiàn)。
比賽時(shí)我們算是正常發(fā)揮,可和那些拿著上萬(wàn)塊樂(lè)器并且琴技了得的大樂(lè)隊(duì)一比,還是顯得不堪一擊。還好主辦方人性化,除了排出前三名,所有的樂(lè)隊(duì)都拿到了各種頭銜的獎(jiǎng)狀以茲鼓勵(lì)。我們的獎(jiǎng)狀上寫(xiě)著“最共鳴細(xì)胞獎(jiǎng)”。胖子問(wèn)我什么意思,我答,接地氣。
回去后,學(xué)校辦了個(gè)物理能力水平測(cè)試。我因有個(gè)致力讓我贏(yíng)在起跑線(xiàn)上的母親,初中的時(shí)候就學(xué)了高中的物理數(shù)學(xué),所以在搶跑了一大截的前提下,毫不費(fèi)力地拿了個(gè)第一。對(duì)于成績(jī)優(yōu)異者,學(xué)校決定重點(diǎn)培養(yǎng),參加競(jìng)賽,兩個(gè)實(shí)驗(yàn)班的前五名都由副校長(zhǎng)親自栽培,西崽也在此列。
競(jìng)賽就得要不停地學(xué)習(xí)不停地刷題,一天用掉一整本草稿紙也不奇怪。但重點(diǎn)競(jìng)賽生也有好處,就是時(shí)??梢源诟毙iL(zhǎng)辦公室里以學(xué)習(xí)的名義享受空調(diào)。但凡氣溫超過(guò)35 ℃,阿義和胖子就會(huì)借機(jī)溜來(lái)找我們。阿義還好,尚且是帶著物理題,胖子則永遠(yuǎn)帶著數(shù)學(xué)作業(yè)本來(lái)畫(huà)漫畫(huà)。雖說(shuō)他的漫畫(huà)在班上頗受歡迎,但他這不務(wù)正業(yè)的樣子實(shí)在讓我們痛心疾首。我們時(shí)常勸他幾句,他全然不放在心上,說(shuō)他的目標(biāo)就是做個(gè)學(xué)物理里漫畫(huà)畫(huà)得最好的和畫(huà)漫畫(huà)里物理學(xué)得最棒的。我們無(wú)奈,只得說(shuō)壯士好志氣。
那天,當(dāng)阿義他們帶了四聽(tīng)可樂(lè)和一杯奶茶來(lái)找我時(shí),我正坐在直對(duì)空調(diào)風(fēng)向的地方和舒幼生的《難題集萃》做斗爭(zhēng)。我看著多出的一杯奶茶,問(wèn)他們意欲何為。他們指了指坐在角落的陳珊珊。我說(shuō),你們這些“宵小”想要干什么?胖子說(shuō),都看出來(lái)了,你喜歡人家,那就從獻(xiàn)殷勤開(kāi)始。我覺(jué)得好笑,我什么時(shí)候喜歡上那個(gè)只會(huì)蒙頭做題的陳珊珊了?
胖子一副“我明白”的表情,指著我的《難題集萃》說(shuō),你要不是喜歡人家,會(huì)和她一樣提前做這本習(xí)題?還不就是為了她不會(huì)的時(shí)候你可以來(lái)個(gè)英雄救美嗎?我不承認(rèn),這也太捕風(fēng)捉影了。最后,在他們的不斷慫恿下,我終于硬著頭皮,拿起奶茶遞給了陳珊珊。她正在為一道狗追狐貍的運(yùn)動(dòng)軌跡題犯愁。我把奶茶往她桌前一放,她抬起頭來(lái)不解地看我。見(jiàn)我不說(shuō)話(huà),她想了想,從包里掏出三塊五角遞給我,然后低下頭繼續(xù)破解那道軌跡方程。我捏著那三塊五角錢(qián),轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)那三個(gè)王八蛋憋著笑作一團(tuán),心里泛出一股從未有過(guò)的感覺(jué),讓人有些莫名的忐忑。
三
自從我發(fā)現(xiàn)自己對(duì)陳珊珊有一些不尋常的感覺(jué)后,就變得有些焦躁。我在男孩子中能夠如魚(yú)得水,但對(duì)如何跟有好感的女生交往卻毫無(wú)心得。西崽說(shuō),咱們可以試試農(nóng)村包圍城市的方法,從陳珊珊的閨蜜下手,讓閨蜜覺(jué)得你是個(gè)不錯(cuò)的人,慢慢地,受她們影響,她自然會(huì)對(duì)你另眼相看。我說(shuō)陳珊珊最好的朋友大概就是《難題集萃》和《物理學(xué)大題典》,你是要我先對(duì)它們下手嗎?西崽嘴角抽搐幾下沒(méi)了聲音。
第二天我召集他們到琴行,他們拿著我給的樂(lè)譜滿(mǎn)臉的匪夷所思。我信心滿(mǎn)滿(mǎn)地說(shuō),對(duì)特別的女生就該用特別的方法。
一周后,我們操著家伙來(lái)到陳珊珊家樓下。胖子小心翼翼地從三輪車(chē)上卸下琴行借來(lái)的架子鼓,排開(kāi)陣勢(shì),我大叫了三聲陳珊珊后,示意胖子起調(diào)。
“紅樓飛雪,一時(shí)英杰,先哲曾書(shū)寫(xiě),愛(ài)國(guó)進(jìn)步民主科學(xué)……燕園情,千千結(jié),問(wèn)少年心事,眼底未名水,胸中黃河月?!?/p>
一曲唱畢,覺(jué)得蕩氣回腸,心情難以平靜。我抬頭看著二樓依舊緊閉的窗子,想著陳珊珊一定也還沉浸在澎湃的情緒里不能自拔。但沒(méi)等我想太多,一個(gè)熟悉的聲音在耳邊響起。德育處的林主任正提著一把空心菜向我走來(lái)。我笑著問(wèn)好,老師您家住這兒???!林主任黑著臉逼近我說(shuō),你剛剛在叫我女兒的名字?我心下一涼,不會(huì)吧,陳珊珊居然是老古董的女兒!我轉(zhuǎn)頭想向胖子求救,發(fā)現(xiàn)胖子已經(jīng)將架子鼓的最后一個(gè)零件都搬上了三輪車(chē),阿義和西崽早已背著琴坐在車(chē)上一副準(zhǔn)備溜之大吉的架勢(shì)。我也趕緊抱起電子琴,跳上車(chē)子,乘風(fēng)離去。
第二天學(xué)校便流傳出我為了追陳珊珊跑到她家樓下唱北大校歌結(jié)果被身為德育主任的她媽給轟走的小道消息。我對(duì)這消息頗為不滿(mǎn),不為別的,單為這“轟走”二字顯得太過(guò)狼狽。我想要改成瀟灑離去,卻又不知從何下手,有點(diǎn)讓人心煩意亂。西崽說(shuō)我哪里是在在意這些,分明是陳珊珊至今沒(méi)有給我任何回應(yīng)我才覺(jué)得煩躁。
我確實(shí)想不通,北大是陳珊珊追求的夢(mèng)想,我用她的夢(mèng)想追求她,難道她還不該感動(dòng)嗎?但事實(shí)是,她就像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣,仍舊按部就班地做著各種競(jìng)賽題,唯一不同恐怕就是她再也不笑著和我打招呼了。不過(guò)幸好,暑假很快就來(lái)臨了。
暑假里,我們除了去琴行排練,剩下的時(shí)間幾乎都在胖子家度過(guò),一邊廝混一邊刷題。胖子依舊在我們做題的時(shí)候畫(huà)漫畫(huà),我們等海賊王等得不耐煩了他就擼起袖子說(shuō)我畫(huà)給你們看,我們餓了他就下廚煮番茄雞蛋面給我們填肚子。我們實(shí)在感動(dòng)得不行,紛紛拉著他的手說(shuō),你這樣賢惠定能找個(gè)好婆家。
忘了是誰(shuí)說(shuō),我們一定要去清華北大,不管是競(jìng)賽保送還是高考,我們一定要在同一座城市,繼續(xù)做奔跑的白鼠。
四
也是這年夏天,琴行換了老板。新老板是完完全全的生意人,不再允許胖子白蹭琴行的練習(xí)鼓。雖然我們不能因?yàn)槿思也蛔屨急阋司吐裨谷思?,但總覺(jué)得有些東西變了味。并且,此時(shí)我們正急需排練急需一套可以自由使用的架子鼓,因?yàn)閷W(xué)校八十周年慶典晚會(huì),就要來(lái)了。
為了在最短的時(shí)間內(nèi)弄到一套架子鼓,我們使盡了渾身解數(shù)。阿義到他一個(gè)半生熟的親戚的酒吧里賣(mài)了回唱;西崽和我打著市重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)班的名頭,在小區(qū)里做起了家教;胖子則在賣(mài)漫畫(huà)手稿計(jì)劃失敗后忍痛割?lèi)?ài)賣(mài)掉了兩個(gè)海賊王的限量手辦。在暑假快結(jié)束前,我們總算折騰出了一點(diǎn)錢(qián),在網(wǎng)上買(mǎi)了套不知第幾手的雅馬哈。
當(dāng)我們宣布要代表班級(jí)參加校慶晚會(huì)的選拔比賽時(shí),同學(xué)們的驚訝溢于言表。那個(gè)被他們叫作瘋子的少年,那個(gè)在一年前沖上講臺(tái)說(shuō)要組建一支樂(lè)隊(duì)的少年,今天真的帶著他的樂(lè)隊(duì),站在了大家面前。
初賽那天,我們站在舞臺(tái)上,感受著場(chǎng)下所有人的目光。我深吸一口氣,將話(huà)筒插進(jìn)落地架,等待胖子敲下第一聲鼓槌——“摸不到的顏色是否叫彩虹,看不到的擁抱是否叫作微風(fēng),一個(gè)人想著一個(gè)人是否就叫寂寞……”
臺(tái)下先是幾個(gè)同學(xué)小聲地跟著哼,后來(lái)班上所有同學(xué)都一起唱著,再后來(lái)蔓延到現(xiàn)場(chǎng)所有會(huì)唱不會(huì)唱的都加入了進(jìn)來(lái)。我努力控制著聲音,不讓它顫抖。我無(wú)法形容自己有多么感動(dòng),我知道阿義、西崽、胖子一定也和我一樣,在那一刻更堅(jiān)定了我們的夢(mèng)想。
不出所料的,我們以超高的票數(shù)挺進(jìn)了決賽。
第二天到學(xué)校,無(wú)論是經(jīng)過(guò)操場(chǎng)還是走在食堂,都可以聽(tīng)見(jiàn)女生們小聲地討論,討論我們的表演,討論我們唱的歌。甚至有大膽的女生會(huì)在遠(yuǎn)處喊我的名字。少年的虛榮心得到了極大的滿(mǎn)足,背著樂(lè)器穿過(guò)校園時(shí)也有了股莫名的優(yōu)越感。
直到西崽說(shuō)年級(jí)里有人開(kāi)始叫我“寂寞風(fēng)”,我才又想起那個(gè)被我獻(xiàn)唱過(guò)北大校歌的女生陳珊珊。她一定看了我的表演,也聽(tīng)到了我唱的歌,卻依舊心無(wú)旁騖地做著題,并沒(méi)有站到我面前對(duì)我說(shuō)一句——干得漂亮。
我問(wèn)過(guò)自己,那些好感和暗涌的小情愫到底因何而生。她既不是容貌出眾也不是溫柔可愛(ài),她所吸引我的大概就是她那一股子女科學(xué)家的韌性。物理競(jìng)賽很辛苦,她一個(gè)女孩子卻做得不比任何一個(gè)男生差,可笑的只是我被自己所喜歡的她的堅(jiān)韌拒之千里之外。
后來(lái)有低年級(jí)的女生給我寫(xiě)那種所謂的小情書(shū),我都會(huì)認(rèn)真看完并給她們一一回信。阿義問(wèn)我是不是腦子燒壞了。我笑笑搖頭,因?yàn)槲抑滥欠N石沉大海得不到回應(yīng)的無(wú)助。不過(guò),由于我總在信中提到數(shù)學(xué)和物理,以至于回信到后來(lái),竟演變了數(shù)理化疑難解答,甚至帶動(dòng)了一批低年級(jí)女生對(duì)物理產(chǎn)生了濃厚的興趣。
我尚在洋洋得意時(shí),班主任把我叫到辦公室,指著一沓從我抽屜搜出的信,說(shuō)我簡(jiǎn)直荒唐。我不認(rèn)為自己做錯(cuò)了什么,我說(shuō)這是在充分調(diào)動(dòng)學(xué)妹們的主觀(guān)能動(dòng)性,讓她們發(fā)自?xún)?nèi)心地喜歡上數(shù)理化。她黑著臉讓我閉嘴,對(duì)著門(mén)外招招手。我扭頭一看,竟然是胖子他們。
我們從墻角一字排開(kāi),不知班主任要對(duì)我們做什么。當(dāng)她將物理每周小測(cè)甩在我們面前時(shí),我們四個(gè)未來(lái)的物理學(xué)家很沒(méi)骨氣地把頭埋得很低。她單刀直入,撂下一句話(huà),有本事搞樂(lè)隊(duì)就別掉成績(jī),下周小測(cè)要沒(méi)進(jìn)前十的話(huà),決賽就不用參加了。胖子腿一軟差點(diǎn)沒(méi)跪下喊女俠饒命。我和西崽還好,只是掉出了前五,但阿義和胖子壓根兒就沒(méi)進(jìn)過(guò)前十,特別是胖子,常年穩(wěn)居班上下游,這要讓他逆流而上還一下沖進(jìn)前十,豈不是要逼死他嗎?
我們不能坐以待斃。我立即組織大家展開(kāi)以刷題為主、套題為輔的作戰(zhàn)策略。西崽負(fù)責(zé)內(nèi)務(wù),給他倆找典題講錯(cuò)題歸結(jié)方法;我負(fù)責(zé)外交,到物理老師老吳那打探下周的測(cè)試題。我發(fā)誓我這輩子都沒(méi)有這么勤快地跑過(guò)辦公室,幾乎每節(jié)下課都拿著物理題去找老吳探討。老吳似乎有些受寵若驚,大概是覺(jué)得副校長(zhǎng)的關(guān)門(mén)弟子居然還成天找他請(qǐng)教,說(shuō)明自己的教學(xué)水平還是很可以的。后來(lái)他甚至被我的勤勉感動(dòng),直說(shuō)我孺子可教,可能今年就可以拿到國(guó)家一等獎(jiǎng)保送清北為校爭(zhēng)光等等。我謙虛地笑笑,并適時(shí)假裝不經(jīng)意地問(wèn)一句,下周測(cè)試大概什么內(nèi)容呢?老吳擺擺手,說(shuō)我完全不用擔(dān)心周測(cè)這種東西,目光應(yīng)當(dāng)放長(zhǎng)遠(yuǎn),瞄準(zhǔn)國(guó)考。我無(wú)語(yǔ)凝噎,也只得點(diǎn)頭稱(chēng)是,悻悻然退出辦公室。
周測(cè)成績(jī)出來(lái)了。我重回第一寶座,西崽第三,阿義在沒(méi)日沒(méi)夜地刷題后也挺進(jìn)前十,只是胖子,無(wú)奈噸位太重,不管怎么努力,還是沒(méi)能在這么短的時(shí)間內(nèi)漂入上游。胖子紅著眼眶,一個(gè)勁兒地說(shuō)著對(duì)不起,是自己拖累了大家。我們讓他別鬧,沒(méi)有人會(huì)怪他,作為一個(gè)立志成為一個(gè)物理漫畫(huà)家或是漫畫(huà)物理家的胖子,他已經(jīng)做得夠好了。
但我們的難過(guò)并沒(méi)有持續(xù)太久,因?yàn)榘嘀魅握f(shuō),別人一班的大合唱在加緊排練,咱們班不能落后,你們幾個(gè)得把節(jié)目排得像樣點(diǎn)。我們歡呼,白鼠又要開(kāi)始奔跑了!
決賽我們又以超高的人氣通過(guò),班主任笑得合不攏嘴,不停地和隔壁班的班主任說(shuō),哎喲,我都沒(méi)怎么管他們,倒還整得有模有樣的,你說(shuō)是不是,是不是啊。
正式晚會(huì)那天,我們一上臺(tái)就轟動(dòng)了全場(chǎng)。班里的團(tuán)支書(shū)帶頭喊起了:白鼠!白鼠!喊得我們熱血沸騰。
“我如果有夢(mèng),有沒(méi)有錯(cuò)?錯(cuò)過(guò)才會(huì)更加明白,明白堅(jiān)持是什么。我如果有夢(mèng),夢(mèng)要夠瘋,夠瘋才能變成英雄??倳?huì)有一篇,我的傳說(shuō)……”
我們?cè)谧钅贻p的時(shí)候,和自己最要好的朋友站在一起,奏著同樣的歌曲,在千百人面前,放大自己的夢(mèng)。我們的生活不僅只有學(xué)習(xí)和競(jìng)賽,還有愛(ài)和夢(mèng)想。
五
后來(lái),當(dāng)我坐在復(fù)讀班里時(shí),總有人對(duì)我說(shuō),你如果當(dāng)時(shí)不組那個(gè)樂(lè)隊(duì),也許就不會(huì)弄成今天這個(gè)樣子。我總是不說(shuō)話(huà),我也許會(huì)為那一次的競(jìng)賽失利難過(guò),會(huì)為高考差一分沒(méi)被清華調(diào)檔抓狂,但永遠(yuǎn)不會(huì)為曾組過(guò)那支樂(lè)隊(duì)而后悔。如果說(shuō)我現(xiàn)在的心情是支離破碎的,那么屬于那支樂(lè)隊(duì)的四個(gè)少年的青蔥歲月,則是我心中唯一尚未崩壞的地方。
畢業(yè)就代表各奔東西,只是我還留在原地,在沒(méi)有熟悉身影的地方,回想著與那些少年有關(guān)的故事。
西崽通過(guò)競(jìng)賽保送到了上海交大,曾說(shuō)過(guò)要追隨我的他,沒(méi)有了追隨的方向,自己也走得很好。阿義高考發(fā)揮不錯(cuò),上了吉林大學(xué),問(wèn)他為什么去那么遠(yuǎn),他問(wèn)我們還記不記得那個(gè)留著利落短發(fā)的女生,我們都笑了。胖子的志愿填得很驚人,全是北京的學(xué)校,甚至清華北大也赫然在目。問(wèn)他為什么這么兒戲,他卻一本正經(jīng)地說(shuō),我們不是說(shuō)好一起北上的嗎?
我雖然在競(jìng)賽上拿到了清華的20分加分,高考卻沒(méi)達(dá)到投檔線(xiàn),最后被西安的一所也稱(chēng)得上名校的大學(xué)錄取,通知書(shū)我都沒(méi)力氣拆開(kāi)。他們安慰我說(shuō)就權(quán)當(dāng)去支援西部建設(shè)了,我扭頭就報(bào)了復(fù)讀班。還有那個(gè)女科學(xué)家陳珊珊,保送了北大嫌不夠,又參加了高考,裸分考上了一次,算是又狠狠地羞辱了我一回。
我不記得去了多少次火車(chē)站,一個(gè)一個(gè)把他們送向遠(yuǎn)方,也不管什么男兒有淚不輕彈的鬼話(huà),每一次都哭得稀里嘩啦。胖子走得最晚,上車(chē)前把一本他畫(huà)的漫畫(huà)塞給我。我以為他又要托我找買(mǎi)主,想丟回去讓他死了這條心。他卻將本子抵在我懷里,說(shuō)這是他畫(huà)的我們。
十七八歲真是個(gè)奇妙的年紀(jì)。有那么多的熱血沖動(dòng),有那么純粹的至交好友,會(huì)莫名喜歡上沒(méi)有任何結(jié)果的人,并在很長(zhǎng)一段歲月里無(wú)法忘掉。我想我也許無(wú)法再遇到一群同他們一樣的朋友,也不會(huì)再稀里糊涂喜歡上哪個(gè)永遠(yuǎn)不給回應(yīng)的女生。
青春的一頁(yè)一旦翻過(guò)就無(wú)法回頭,就像我不敢第二次翻看胖子塞給我的那本漫畫(huà)。漫畫(huà)的最后一頁(yè),畫(huà)著我們四人,帶著各自的樂(lè)器,站在北京火車(chē)站外,抬頭望著首都的天空,那里有一只巨大的長(zhǎng)著翅膀的白鼠正對(duì)著四個(gè)少年微笑。
他們說(shuō),最瘋狂的一只白鼠永遠(yuǎn)是那個(gè)叫江風(fēng)的少年。
而我想說(shuō),最瘋狂的那只白鼠叫年少。
編輯/梁宇清