我喜歡的女人

蔡明亮

我身邊的女人都很強(qiáng)悍，我外祖母開賭場，打麻將，非常有個(gè)性。我阿姨17歲結(jié)婚，懷孕生孩子。我媽媽倒是很傳統(tǒng)。祖母是個(gè)強(qiáng)悍的農(nóng)婦。我在巴黎接觸到的女人都很自我，但是性格柔和。中國婦女長期被壓抑，一旦釋放，必然會(huì)強(qiáng)悍，而且比男性強(qiáng)悍。

電影里，像人的而不是被美化的人性，我覺得都很優(yōu)雅。在我看來，比較有個(gè)性的女性都很優(yōu)雅，比如梅艷芳、張曼玉、蕭芳芳，她們的個(gè)性當(dāng)中有獨(dú)立的一面。在銀幕上，我喜歡阮玲玉。她顛覆了傳統(tǒng)，不是百依百順，這很吸引人。

自然的女人最性感。女性即便到現(xiàn)在，也很不容易，因?yàn)楝F(xiàn)在還是男權(quán)社會(huì)，女人要做得比別人強(qiáng)，就要付出更多，很容易使自己焦頭爛額。

自信的女人最有吸引力。她不怕自己的弱點(diǎn)暴露在光天化日之下。有時(shí)女性會(huì)停在18歲的概念上，以為這樣就會(huì)有人疼、有人愛。裝嫩，大可不必。女人越老越應(yīng)該自信。每個(gè)年齡都是一次新的生命，不是你要穿得多好，打扮得多入時(shí)，而是要自然。

我的工作要與很多人打交道，我喜歡那些勇于表達(dá)自己意見的人，不要唯唯諾諾，不要總是依照我的指示去做事。我要她能夠給出自己的意見，表達(dá)她自己的想法。

我很喜歡法國名模麗提莎，她讓我看到西方女性那種與生俱來的自我。這是她那種環(huán)境培養(yǎng)出來的，她不需要抗?fàn)帲陀羞@樣的個(gè)性。有一次，我們準(zhǔn)備拍攝了，她把我叫到化妝間，說今天不要拍了，我問怎么了。她說：“我臉上長了一個(gè)包?！庇谑俏以谂臄z的時(shí)候就避開了她臉上的包。這令我感覺到她很有溝通能力。

有一次，我們?nèi)ケR浮宮拍攝，他們有一把椅子，是一個(gè)古董，不讓坐。珍妮·夢露來了以后，一屁股坐了上去，這個(gè)80歲的老太太剎那間引來了盧浮宮幾乎所有的管理人員，他們請(qǐng)她下來，說這是古董，不讓坐。珍妮·夢露微笑著回答：“我也是古董。”于是，在我的拍攝過程中，這把椅子破例允許別人坐了。

大陸的女藝人十分怕老，不喜歡人家看到她老。自己老了就自卑得要命，退出舞臺(tái)。這大可不必，因?yàn)橐粋€(gè)女人越老就應(yīng)該越有自信。所以我非常喜歡跟一個(gè)女演員長期合作，可以拍出她不同時(shí)期的樣貌和精神狀態(tài)。這呈現(xiàn)出的都是不同的生命。

大陸的女人不能用優(yōu)雅來形容，只能是強(qiáng)悍。比如鞏俐，比如章子怡，她們強(qiáng)悍得像大地母親，堅(jiān)韌，踏實(shí)。雖然臺(tái)灣女人也強(qiáng)悍，但是她們骨子里有婉約。

環(huán)境會(huì)讓人變得優(yōu)雅。記得貝聿銘在蘇州建美術(shù)館，那里有一棵松樹，非常漂亮，人們說，這棵松樹會(huì)被游人采光葉子。貝聿銘說，不會(huì)，因?yàn)槲以O(shè)計(jì)的這個(gè)美術(shù)館非常優(yōu)雅，人們進(jìn)了這里會(huì)自然而然忘掉粗魯。結(jié)果，這棵樹的葉子一片也沒有被人揪下來。所以，優(yōu)雅的環(huán)境造就優(yōu)雅的人。

（青 鳥摘自《祝你幸福·午后》2013年7月）