螞蟻的宇宙

黃曉丹

在等待考試的日子里，總有學生發(fā)短信來問考試范圍。雖然我早就告訴他們，“要把整門課當做一個故事來看，要通過思考而不是僅靠記憶得出答案”，但“自己判斷”“整個故事”對他們來說顯然不如“范圍”真實可靠。再說，什么叫“自己”、什么叫“判斷”呢？

那正是江南夏木蔭蔭的時節(jié)，我沒有課，就光腳蜷在校園的石椅上看書。當一只小螞蟻被草叢中的梔子花吸引，從我的腳背上爬過時，我正在讀一個小故事：費曼在加州理工學院教書時，有一天，一隊螞蟻試圖把他的糖搬走。他爬在地板上用彩色鉛筆繪出了每只螞蟻的返程路線，最終驗證了螞蟻大軍是如何通過同伴留下的氣味修正前進的路線，并以最短的距離往返于糖和巢穴之間的。

從高二算起，我已經(jīng)有13年沒有參加過物理考試了，當時背誦的很多定律也早已忘記，但當螞蟻爬過我的腳背時，我覺得，這只小蟲背負的宇宙遠比我在試卷上看到的清晰真實。

（孤 山摘自《新京報》2012年7月24日，〔丹麥〕皮德斯特魯普圖）