肖磊冰 吳曉冰
1944年,“二戰(zhàn)”中的匈牙利。
納粹法西斯在歐洲大肆殘殺猶太人,匈牙利首都布達(dá)佩斯血雨腥風(fēng)。
在布達(dá)佩斯的意大利人佩拉斯卡是個(gè)商人,準(zhǔn)確地說是一個(gè)牲口販子,一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)的局外人,一個(gè)宏大戰(zhàn)亂背景下的小人物,面臨的選擇非常簡(jiǎn)單:回到意大利,與朝思暮想的妻子團(tuán)聚。
佩拉斯卡卻選擇了留在布達(dá)佩斯,并拿出全部金錢——個(gè)人的及公司的——賄賂納粹軍官,獲得了一份解救猶太人的名單。
布達(dá)佩斯火車站。成千上萬的猶太人即將被運(yùn)往德國(guó)處死。佩拉斯卡拿著一份虛擬的名單,喊著那些與他素不相識(shí)的人的名字……他奔跑著,與死神與槍口爭(zhēng)奪生命,直到能想到的名字都用完,他急中生智拽住一個(gè)猶太人,悄聲讓其提供名字。就這樣,他挽救了整整兩卡車猶太人的生命??墒?,望著遠(yuǎn)去的死亡火車,佩拉斯卡悵然淚下。
作為一個(gè)曾經(jīng)在西班牙內(nèi)戰(zhàn)中立下赫赫戰(zhàn)功的士兵,佩拉斯卡比任何人都清楚戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷。所以,當(dāng)年他離開戰(zhàn)場(chǎng)回到家鄉(xiāng),選擇做一個(gè)自在的商人,過安靜平和的生活。他說:“人們應(yīng)該有安靜祈禱的地方?!彼矚g那樣的小日子,但這并不代表他對(duì)別人的水深火熱可以無動(dòng)于衷。所以,這一次,他選擇留在匈牙利。他聽從的,是人性中良知的召喚。
昔日,因?yàn)樵谖靼嘌纼?nèi)戰(zhàn)中的優(yōu)秀表現(xiàn),他獲得了西班牙獨(dú)裁者佛朗哥簽署的證件,無論在世界任何地方,西班牙大使館都必須給他全力援助。此時(shí),佩拉斯卡沒有利用這一紙證件為自己尋求逃離險(xiǎn)境的通行證,而是找到西班牙駐匈牙利大使館,要求他們?yōu)楠q太人提供庇護(hù)。值得一提的是,大使館的兩個(gè)重要工作人員都是猶太人——杜睿夫人和法蘭茲律師,在那樣的非常時(shí)期,他們選擇了自保,隱瞞身份,借助公職身份活下來。對(duì)于佩拉斯卡的拯救行為他們深表懷疑,佩拉斯卡的回答是:“我認(rèn)為我有能力做這些……”事實(shí)證明,他的確有這個(gè)能力。當(dāng)西班牙大使從匈牙利撤離,使館保護(hù)的猶太人再次被推向斷頭臺(tái)時(shí),佩拉斯卡偽裝成西班牙領(lǐng)事“豪爾赫”,將5000多名猶太人從屠刀下救了出來。
九死一生活下來的猶太人生活在巨大的恐懼中。杰爾吉,一個(gè)8歲的小男孩失語了,就因眼睜睜地看著哥哥被納粹用槍爆頭。這一幕,深深地折磨著佩拉斯卡,這個(gè)被納粹劊子手刀架在脖子上依然口若懸河的男人,這個(gè)面對(duì)德軍上尉拍案而起的男人,彎下身去,抱起杰爾吉,和孩子們一起坐在地上,脫掉鞋子,玩起了傳遞鞋子的比賽,一個(gè)又一個(gè)孩子被淘汰出局,最后杰爾吉?jiǎng)倮?,佩拉斯卡把他扛在肩上,他們一起和著音樂舞蹈,歡笑重新回到了孩子們的臉上。還有什么比那笑容更動(dòng)人、更珍貴,更值得抵死爭(zhēng)?。?/p>
在并不安全的“安全房”,佩拉斯卡堅(jiān)持孩子要上課,他努力讓孩子們?cè)谖kU(xiǎn)的境地里擁有相對(duì)家常的生活,唯有如此,才可以消除戰(zhàn)爭(zhēng)造成的陰影。假如沒有孩子的歡笑,沒有歌聲,沒有學(xué)識(shí),如何度過陰霾重重的當(dāng)下,又拿什么去迎接一定會(huì)比當(dāng)下美好的未來?
3個(gè)猶太小混混令很多人無比厭惡,佩拉斯卡在欲懲戒他們的小頭目費(fèi)倫茨時(shí),在他的身上發(fā)現(xiàn)了口琴。他放過了費(fèi)倫茨,說:“一個(gè)會(huì)吹口琴的家伙不會(huì)壞到哪里去。”事實(shí)證明,佩拉斯卡說得沒有錯(cuò),或者說,他的一句話改變了一個(gè)男孩的一生——在那樣惡劣的環(huán)境下,費(fèi)倫茨為了拯救同胞險(xiǎn)些中槍喪命,他在被搶救過來之后對(duì)佩拉斯卡說:“謝謝你。”佩拉斯卡對(duì)他說:“你讓我想起了自己年輕的時(shí)候,對(duì)任何事都看不慣,都憤憤不平,總想著去改變世界?!辟M(fèi)倫茨說:“你做到了?!迸謇箍ㄐχ貞?yīng):“我只是說了一些廢話,那適合我。”
這個(gè)優(yōu)雅的意大利牲口販子不僅拯救了5000多名猶太人的生命,更重要的是,他在一片絕望聲中挺身而出,為有欲望反抗卻沒有勇氣改變現(xiàn)狀的人點(diǎn)燃了希望之光。恰如法蘭茲所說的:“我只有一套衣服?!彼[喻自己是一個(gè)懦弱的人,但求自保,怯于改變。他對(duì)佩拉斯卡的解讀是:“你有7套衣服,每天可以穿一套?!迸謇箍ù鸬溃骸叭粑沂且患路?,我寧愿掛在衣柜里,美好而寧靜,沒有任何麻煩?!笔堑?,對(duì)于大多數(shù)人來說,承受的能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于改變的勇氣。所謂卓爾不群,就是那些改變的勇氣大于承受能力的人,是那些敢于改變別人命運(yùn)的人。佩拉斯卡就是那個(gè)人,當(dāng)責(zé)任與危險(xiǎn)降臨,他不會(huì)問“為什么不是別人來救我”,而是選擇挺身而出去拯救別人。貪生而不怕死,這才是人性中最震撼的力量。
這個(gè)充滿力量的男人又有不失優(yōu)雅的另一面。戰(zhàn)亂、殺戮、死亡令大家活在無邊無際的焦慮與恐懼中,而他還不忘從餐桌上拿走那只怒放的紅玫瑰送給悲觀的杜睿夫人,對(duì)她說:“這時(shí)還能喝上一杯茶,已經(jīng)覺得生活很美好了。”
他對(duì)生命的關(guān)照不僅僅是活下來,而是更美好、更樂觀、更幸福地活下去。
隨著蘇聯(lián)紅軍進(jìn)入匈牙利,這些被佩拉斯卡保護(hù)下來的猶太人終于解放了。佩拉斯卡卻因?yàn)樵趹?zhàn)事中以西班牙外交官的身份與匈牙利政府、軍隊(duì)頻頻往來而成為蘇軍通緝的對(duì)象,踏上逃亡的列車,回到了他的家鄉(xiāng)意大利。
是的,當(dāng)看到這里的時(shí)候,很多人會(huì)說,這是一部影片,名字就叫《佩拉斯卡》,一部在圈內(nèi)好評(píng)如潮的電影,一個(gè)知名度與《辛德勒名單》比肩的二戰(zhàn)題材影片。佩拉斯卡確有其人,后來的故事是這樣的——
戰(zhàn)后,佩拉斯卡和妻子一直平靜地生活在意大利一個(gè)名為帕多瓦的小鎮(zhèn)。那些被他解救的猶太人及其子孫一直在找尋他。直到1988年,那段驚心動(dòng)魄的歷史才為世人知曉,傳奇中的佩拉斯卡此時(shí)不過是小鎮(zhèn)上一個(gè)開朗活潑而又普通至極的老人。面對(duì)記者的采訪,他說:“我不能容忍人被當(dāng)做動(dòng)物一樣對(duì)待,也不能容忍看到孩子被殺害?!?/p>
1992年,以色列政府栽下了一棵樹,以他的名字命名。
1994年,佩拉斯卡逝世。
那棵叫做佩拉斯卡的樹,如今依然繁茂。
想說的是,與當(dāng)年選擇留在匈牙利,以小人物的不屈服、不慌張、不退縮來拯救生命的壯舉相比,我同樣感佩他隱居帕多瓦小鎮(zhèn)的平淡,我想用偉大來形容這樣的安靜。因?yàn)?,只有一個(gè)人格至偉的人,生命富含超強(qiáng)能量的人,精神基因超級(jí)強(qiáng)壯的人,才能夠經(jīng)得起大時(shí)代的急風(fēng)驟雨,同時(shí)也過得了平凡歲月的安靜至簡(jiǎn)——怎么過,都樂觀,都幸福,都美好,都有源源不斷的正能量,關(guān)照自己,輻射他人。
(辛 笛摘自《8小時(shí)以外》2012年第11期)