天階

趙愷

在一次晚會(huì)上，我朗誦自己寫的詩歌《二泉映月》。

為朗誦伴奏的，是二胡表演藝術(shù)家閔惠芬。

晚上演出，下午和她做準(zhǔn)備。

誠(chéng)摯、率真、善良、熱烈，和閔惠芬對(duì)坐，心弦和琴弦共振。

與音樂有生死之約，自8歲始，一把胡琴伴隨一生。

二胡是東方樂器，亦是平民樂器。平民喜愛，閔惠芬便喜愛平民之喜愛。

她去過蘇北高郵湖，登上船上的水上小學(xué)，為漁家孩子演奏。恭敬虔誠(chéng)，置身船頭仿佛置身維也納金色大廳。

她去過甘肅鎳礦，乘坐卡車跑了5個(gè)礦井。戈壁為劇場(chǎng)，車廂為舞臺(tái)，她為礦工演出。獲得上海文聯(lián)授予的“德藝雙馨”稱號(hào)，頒獎(jiǎng)儀式，她請(qǐng)來甘肅鎳礦礦工。從礦工手上接過榮譽(yù)證書，是她的最高榮譽(yù)。

去過以干旱貧窮聞名于世的定西。坐在一個(gè)紅柳沙墩上拉琴，老鄉(xiāng)圍著紅柳沙墩聽琴。聽眾之中還有一頭牛。這牛也奇，琴聲一起，它站定不動(dòng)，仿佛一座生出耳朵的山。老牛知音，閔惠芬想與知音合影。牛卻俯首不動(dòng)。閔惠芬懂得牛的心事，便專門為它加演了一曲。老牛這才樂了，巍峨大山溫順得像個(gè)孩子，依偎著閔惠芬合影作別。

曲終人不散，滿坡響起大西北“花兒”。

重病，醫(yī)生從未見過的病。與死亡抗?fàn)幜?7年。如何手術(shù)？從右肩到右肋得割出一條七八寸長(zhǎng)的口子。對(duì)于一位右手執(zhí)弓的弦樂藝術(shù)家，這意味著什么？

琴手惶恐發(fā)問：手術(shù)后，我還能拉琴嗎？

醫(yī)生悲愴作答：要做好不能拉琴的準(zhǔn)備。

問答之間，她們相擁而泣。

3次手術(shù)，3次化療，命運(yùn)把閔惠芬推向地獄的門檻。眼睜不開，耳聽不見，她進(jìn)入混沌迷蒙。冥冥之中看見一條藍(lán)色云帶，她向著縹緲云帶飛去。就在那一刻，聽見一段樂句。她知道，這是天籟。想記錄天籟，可是舉不起右臂。不能記錄，天籟就不肯離去。盤旋、依偎、纏繞，乃至支撐、激勵(lì)、召喚，直到她的體力漸漸恢復(fù)，直到她記下這段誕生在天堂的旋律。靜臥病床，閔惠芬把這段樂句發(fā)展并結(jié)構(gòu)成為一部作品。她把作品命名為《音詩-心曲》，并委托弟子演奏。

作品公演，閔惠芬去聽了。

她說：音階，天階。歷經(jīng)劫難的我對(duì)此刻骨銘心，美的創(chuàng)造，當(dāng)是生死攀援。