郭文婷
沈從文、汪曾祺是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上兩位浪漫主義小說的杰出代表。他們是師與徒的關(guān)系,因此,他們的創(chuàng)作思想和文學(xué)風(fēng)格具有傳承關(guān)系。江蘇高郵,那是汪曾祺生長的地方,那里有他童年生活所有的記憶和背景,那里有他熟悉的風(fēng)土人情、市井生活。因此,他用《受戒》、《大淖記事》、《異秉》、《徒》等小說構(gòu)建起他心目中和諧淡雅的高郵水鄉(xiāng)。這個(gè)世界與沈從文用《邊城》、《蕭蕭》、《龍朱》、《神巫之愛》等小說經(jīng)營起的湘西世界有著千絲萬縷的聯(lián)系,他們的作品中都充斥著強(qiáng)烈的浪漫主義氣息。然而,二人在生活經(jīng)歷、生活環(huán)境和人生追求是各不相同的,因此,他們創(chuàng)造的浪漫主義文學(xué)世界是不同的。
浪漫主義一詞不是中國傳統(tǒng)詩學(xué)中的名詞,它同現(xiàn)實(shí)主義一道屬于西方文化的“舶來品”。但是,在研究中國浪漫主義時(shí),我們?cè)诔姓J(rèn)中國文學(xué)受西方浪漫主義文學(xué)影響的前提下,也需要結(jié)合中國文化傳統(tǒng)和作家寫作的情態(tài)來進(jìn)行價(jià)值判斷,客觀分析中國現(xiàn)代浪漫主義文學(xué)。因此,本文試從浪漫主義這個(gè)角度比較沈從文和汪曾祺作品中浪漫主義的不同。
沈從文小說在構(gòu)建湘西世界時(shí),他著重贊美湘西人情事態(tài)的原始;而汪曾祺小說在經(jīng)營蘇北高郵時(shí),他著重渲染高郵水鄉(xiāng)的和諧淡雅。
湘西,沈從文自幼生長的地方,在這樣一個(gè)環(huán)境下長大的沈從文從小就感受著這里近乎原始的生存狀態(tài)和淳樸善良的人性,這一切都深深烙在了他的記憶中,也給了他無窮無盡的創(chuàng)作靈感。沈從文的作品大都是以當(dāng)時(shí)社會(huì)背景為底色,作品中突出展現(xiàn)湘西人所固有的原始、淳樸的風(fēng)土人情。《邊城》是沈從文描寫湘西風(fēng)景和生活方式的經(jīng)典之作,小說是從三個(gè)層面表現(xiàn)湘西社會(huì)的原始意象的。在開篇沈從文為我們描寫了湘西這個(gè)有山有水、人杰地靈的地方。在描寫古樸民風(fēng)時(shí),沈從文塑造了勤勤懇懇撐渡五十年從不要渡錢的老船夫。在文中沈從文這樣說:“他從不思索自己的職務(wù)對(duì)于本人的意義,只是靜靜的很忠實(shí)的在那里活下去?!盵1]塑造了生活富裕,但為人正直、樂于助人的船總順順。也塑造了一個(gè)曾經(jīng)追求過翠翠母親的善良純樸的楊馬兵?!哆叧恰分械娜藗兪呛湍赖?,是真誠的,是重義輕利的,是慷慨大方的?!坝捎谶叧堑娘L(fēng)俗淳樸,便是做妓女,也永遠(yuǎn)那么渾厚,遇不相熟的人,做生意時(shí)得先交錢,再關(guān)門撒野,人既相熟后,錢在便可有可無之間了?!盵1]最后,沈從文在《邊城》中為我們展現(xiàn)了一個(gè)純真少女翠翠的形象。翠翠可以說是湘西人精神世界的完美結(jié)合體,她身上擁有著湘西人最古樸最原始的美——?jiǎng)偤腿?。是邊城古樸的民風(fēng)養(yǎng)育了她,滋潤了她。她也在邊城這塊土地上愛著,恨著,快樂著,憂愁著。
相比之下,汪曾祺在作品中所描寫的自然是不徹底的,是“藝術(shù)化”的自然,是凈化了的自然世界。《受戒》中小英子的家是這樣一個(gè)家:“小英子的家像一個(gè)小島,三面都是河,西面有一條小路通到荸薺庵。獨(dú)門獨(dú)戶,島上只有這一家。島上有六棵大桑樹,夏天都結(jié)大桑甚,三棵結(jié)白的,三棵結(jié)紫的;一個(gè)菜園子,瓜豆蔬菜,四時(shí)不缺。”[2]作品中,小英子的家分明就是一個(gè)世外桃源,是一個(gè)現(xiàn)實(shí)世界難以找到的地方。在《受戒》中,荸薺庵的和尚一樣可以吃肉、唱艷曲、賭錢、娶媳婦。就在這不被外界束縛的環(huán)境中,明海和小英子的愛情自由地生長著。他們沒有物質(zhì)的阻撓,也沒有精神的羈絆,一切順其自然。不像翠翠,更不像蕭蕭。在汪曾祺的作品中,自然是凈化的自然,因?yàn)樗霂Ыo人們的是希望和信心。現(xiàn)實(shí)生活中,生活和愛情是沒有這么完美的,翠翠在等待著她“也許永遠(yuǎn)都不回來了,也許‘明天’回來”的愛人。蕭蕭抱著自己新生的嬰兒,看著自己所生的十二歲的兒子迎娶年長六歲的媳婦。兩代人的命運(yùn)在此定格,這就是沈從文作品中充斥著的現(xiàn)實(shí)性和殘酷性。而汪曾祺用他手中的筆將這些現(xiàn)實(shí)的殘酷進(jìn)行了消解,展現(xiàn)給我們的是和諧淡雅、凈化了的一切。小英子和明海自由地愛著,巧云和十一子大膽地愛著,他們的結(jié)局也都是圓滿的。
在各自的浪漫主義世界中,兩位作家都回歸到了自然。但沈從文展示給我們更多的是美與丑、現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻、溫暖與殘酷的湘西世界,而汪曾祺則將蘇北高郵人的這一切消解在作品中,用歡樂遮蓋了憂愁,用純凈遮蓋了污垢。
“浪漫主義的原初意義是以人為本,張揚(yáng)人的價(jià)值和意義,反對(duì)基督神學(xué),達(dá)到人的最大解放,其實(shí)質(zhì)是‘個(gè)人主義’?!盵3]在沈從文湘西系列小說里,人性是一個(gè)典型的符號(hào)。沈從文一直以一個(gè)“鄉(xiāng)下人”的立場(chǎng),以一種平等的意識(shí)和態(tài)度,來發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村生活的細(xì)致微妙之處,從人性的層面表現(xiàn)生命的美、人性的美、人情的美,并希望以此來建立一種“優(yōu)美,健康,自然而又不悖乎人性的人生形式”。[4]鄉(xiāng)下人的角色讓沈從文與大自然有著非常近距離的接觸,讓他充分感受到了自然中無處不在的神性。因此,在他的作品中充滿了原始神圣的人性?!睹慕稹け印づc那羊》、《神巫之愛》、《龍朱》等是作家根據(jù)少數(shù)民族神話改編的作品。在作品中,我們無法考證故事情節(jié)的真實(shí)性,但這種超越時(shí)空的故事卻體現(xiàn)了神性。豹子為了找到一只能配得上媚金的羊,誤了他們約會(huì)的時(shí)間,媚金苦等愛人不來,持刀自殺,豹子看到心愛的人死去,也拿刀刺進(jìn)了自己的胸膛。《神巫之愛》中神巫在數(shù)百個(gè)求愛者中獨(dú)獨(dú)愛上了一個(gè)白衣的啞女。這些愛都是原始的,但卻是健康美好的。在沈從文的湘西世界中,人與自然是一個(gè)整體,是充滿神性的。在這里,人與自然不再是征服與被征服的關(guān)系,他們與湘西的山水融為一體。
相比之下,汪曾祺作品中多描寫的是平民百姓的日常生活。因此,在汪曾祺的作品中人性是現(xiàn)實(shí)的、和諧的?!妒芙洹分?,作者描寫最多的是和尚怎樣賭錢、殺生、吃肉、娶親,是小英子和明海的愛情。在汪曾祺的作品中,神已不是神,因?yàn)橐磺卸急凰谆?,消解在作品中,一切都是世俗的、現(xiàn)實(shí)的。汪曾祺作品中人性又是和諧的人性。從以下幾部作品中我們就可以看出,《受戒》中頌揚(yáng)了英子和明海純潔的愛情;《歲寒三友》中刻畫了王瘦吾、陶虎臣、靳彝甫三人之間的相濡以沫;《鑒賞家》中高歌季匋民和葉三高山流水式的友誼。和諧的人性在汪曾祺的作品中比比皆是,正是這些和諧的人性美將現(xiàn)實(shí)中人與自然、人與社會(huì)、人與人的關(guān)系展現(xiàn)得淋漓盡致,讓我們?cè)谟褠?、真誠、純樸中去體味一個(gè)作家的心境。
”浪漫主義者主張表現(xiàn)自己的主觀體驗(yàn),抒發(fā)內(nèi)心情懷,他不在乎外在力量的影響,有較大程度的“私人化特征”。[3]沈從文和汪曾祺的小說中都帶有濃厚的主觀抒情色彩,只是他們以各自不同的主觀體驗(yàn),抒發(fā)著各自的內(nèi)心情懷。相比較而言,汪曾祺的抒情是活潑的、流動(dòng)的,而沈從文是踏實(shí)的、穩(wěn)重的?!妒芙洹返臄⑹鍪请S意的,是不加修飾的,敘述者好像不受拘束的馬兒,隨意馳騁。作者在作品中插入白描的成分較多?!妒芙洹芬浴笆芙洹睘轭},但明海受戒的場(chǎng)面卻在小說的最后涉及。小說大部分內(nèi)容插入的是“當(dāng)和尚”的風(fēng)俗,當(dāng)和尚的好處,可以吃現(xiàn)成飯,還可以攢錢;還插入明海出家后在荸薺庵中的生活、小英子一家的生活以及明海和小英子的愛情等等。作者在作品中可以說隨意漫談,想到哪就說到哪。這就是汪曾祺主觀抒情性的特色,作為敘述者的作者并不完全掌控著小說的語言,而是讓它在敘述中自然流出,不給它修飾,也不給它規(guī)范,讓它自然生動(dòng)地展現(xiàn)在讀者面前。
與汪曾祺相比,沈從文的抒情顯得更踏實(shí),語句之中絕無累贅。也許是受湘西粗獷淳樸中帶著些“野”氣的民風(fēng)的影響,也許是受湘西帶有個(gè)人色彩的方言的熏陶,《邊城》的抒情成分更多著眼于茶峒環(huán)境的描寫與湘西地方的風(fēng)俗人情中。沈從文的抒情是主觀的,而他又與湘西的一切都保持著一定的距離,不像汪曾祺走得那么近,相對(duì),他站得更遠(yuǎn),主觀抒情中夾帶著更多客觀成分。這并不是說他不了解他的故鄉(xiāng),他不愛他的故鄉(xiāng)。相反,他是把他的了解與愛都深藏在字里行間,都投入到踏實(shí)的抒情中。《邊城》中“私人化”的敘述還體現(xiàn)在作品中方言的運(yùn)用上。例如對(duì)翠翠形象的描寫,沈從文共用了86個(gè)字,只出現(xiàn)了一個(gè)“的”字,并出現(xiàn)了不屬于北方官話范疇的“長養(yǎng)”和“儼然”。這些都使小說的語言帶上了強(qiáng)烈的“私人化”色彩。
一方水土養(yǎng)育一方人,同是浪漫主義大師的沈從文和汪曾祺為我們營造的卻是不同的浪漫王國。湘西原始的自然、神圣的人性讓你向往,但被汪曾祺凈化了的蘇北高郵的世界和那里和諧的人性更是令你傾心。兩位作家,用他們手中的筆,帶著我們?cè)趯儆谒麄兊哪菈K凈土中遨游。無論是跳躍的、流動(dòng)的文字,還是踏實(shí)的、獨(dú)具“私人化”的語言,都讓我們深深體會(huì)到了湘西和高郵的不同,更體會(huì)到了沈從文和汪曾祺的不同。
[1]中國現(xiàn)代文學(xué)館.沈從文代表作(下)[M].北京:華夏出版社,2008:5,9.
[2]汪曾祺.汪曾祺集[M].廣州:花城出版社,2008:23.
[3]朱曦,陳興蕪.中國現(xiàn)代浪漫主義小說模式[M].重慶:重慶出版社,2002:10-11.
[4]沈從文.從文小說習(xí)作選代序[A]//沈從文.沈從文散文(第三卷)[M].北京:中國廣播電視出版社,1994:395.