重“字”之“本”——論魯迅對表達之準確性與形象性的追求

何英

重“字”之“本”， 這里的“字”指漢字，“本”有兩重含義，一是指具體的“字”的本義，二是指在漢字造字、認字、用字過程中逐漸形成的“漢字思維”。

周楠本先生曾指出魯迅有喜歡用古字的習慣，比如：“魯迅《古小說鉤沉》中的‘鉤沉’這個詞，魯迅手稿作‘拘沈’”,那么，“鉤”與“拘”、“沉”與“沈”有何區(qū)別？周楠本說明如下：

先說“鉤”,這個字的繁體是“鈎”,是“鉤”的異體字或俗字,它與魯迅所寫的“拘”(ɡōu)不是一個字。 “鉤”(鉤)最初只是一個名詞,即用金屬做的鉤子之類的東西(鉤取、鉤掛等是其后起的引申義),所以形旁是金;而“拘”是一個動詞,義旁為手,即以手獲取之意。

再說“沈”(chén)字。 《說文·水部》∶“沈,陵上滈水也。從水,冘聲?！憋@然此字是水的意思,而且是非常充沛的山水。如果追溯字源,此字甲骨文為投牛羊于水之形,為祭祀水神之義。《爾雅·釋天》∶“祭川曰浮沈?！惫弊ⅰ谩巴都浪?或浮或沈。 ”《淮南子·說山》∶“決鼻而羈,生子而犧,尸祝齋戒,以沈諸河?！备哒T注∶“祀河曰沈?！钡胶髞泶俗志陀玫煤茈S意了,并不一定是祭祠水神的專有詞匯,如《詩·小雅·菁菁者莪》描的∶“汎汎楊舟,載沈載浮?！?/p>

……“沈”和“沉”則是正字和俗字的關系，“沈”是正字，而“沉”是一個不規(guī)范的字。①

我們從上述分析中不僅可以看出魯迅用字的嚴謹、規(guī)范，還可以感受到一種返“本”傾向，即魯迅喜歡用“本字”（正字）、“本義”。筆者認為，魯迅的重“字”之“本”，不僅意在使表達典雅規(guī)范，更重要的是追求表意的精準與形象。那么，何以“字”之“本”可以增強表意的精準性與形象性？

這就要溯及魯迅對漢字的認識了，魯迅在漢文學史綱要中曾言：“意者文字初作，首必象形，觸目會心，不待授受?！边@“觸目會心，不待授受”的“字”其實就是“文”——“許慎云：‘倉頡之初作書，蓋依類象形，故謂之文?！笨梢?，魯迅認為最初的“字”就是可以讓人“觸目會心”的“文”，雖然“今之文字，形聲轉(zhuǎn)多”，但“察其締構(gòu)，十九以形象為本柢”。②不論是“文”之象形，還是“字”之“以形象為本柢”，都說明漢字在構(gòu)造之初就具有呈現(xiàn)事物之“形象”的特色（這里的“形象”并不單指“物”之外貌，還包括對其特性以及其所處環(huán)境、其與相關事物的關系等等的呈現(xiàn)）。雖然漢字經(jīng)過幾千年的發(fā)展演變，其原初的以線條來“象形”的意味已大為減弱，但這種凝結(jié)在漢字中的思維與感知方式——即通過“象”來“體”物——不但沒有衰落，而且在造字、認字與用字作文的過程中不斷被強化，乃至成為一種民族無意識——直到近現(xiàn)代中外文化與語言密切接觸之后，我們才意識到我們的民族語文是如此的“特別”，然而具有吊詭意味的是，意識到我們的“特別”之后，“漢字思維”不僅沒有被強化，反而漸行漸弱了，因為在科學和實用思想大行其道之際，這種“特別”并不被視為特色，更談不上優(yōu)長。將魯迅的重“字”之“本”放到這樣的背景下來考察，我們可能會對其意義與價值有更切實的認識，在此不妨結(jié)合魯迅的用字實踐來討論這個問題。

（1）聽著說話的四個人都吃驚地回顧他。（《阿Q正傳》）

（2）魂靈的有無，我不知道；然而在現(xiàn)世，則無聊生者不生，即使厭見者不見，為人為己，也還都不錯。（《祝福》）

（3）莊木三的吸煙早已吸到底，火逼得斗底里的煙油吱吱地叫了，還吸著。（《離婚》）

（4）我似乎遇著了一個霹靂，全體都震悚起來。（《阿長與<山海經(jīng)>》）

（5）圓的雪白的月亮照著前途，涼風吹臉，真是比大獵回來時還有趣。（《奔月》）

上面五個語段中加點的詞語在句中用的都是其本義，而非在現(xiàn)代漢語中更通行的引申義或比喻義?！盎仡櫋痹谶@里意思是“回頭看”，現(xiàn)在更多地用來表示事后思考、檢查過去的情況；“無聊”此指無所依靠，“聊”為依靠，現(xiàn)在更多用來表示“由于清閑而煩悶”或“言談行動等沒有意義讓人討厭”；“到底”在文中形容空間的盡頭，表示煙已被吸“到了頭”，現(xiàn)多用來表示“最終”；“全體”在上文中是“整個身體”的意思，現(xiàn)則多指“全部成員”；“前途”在上文中指“前面的路”，現(xiàn)在則多指“將來的境遇、光景”。

雖然魯迅所用的這些詞義在當今已少有人用，甚至現(xiàn)代漢語字典、詞典里也查不到這樣的義項，但它們其實并不難理解——也許乍一看會覺得有點“異樣”，但略一想，不但能夠明白其含義，還會覺得它們比那些“熟詞”似乎更多一分生動形象。何以如此？因為這種溯及“本義”的用法，會讓我們停下來看和想“字”，從而感覺到“字”中的“象”；而面對“熟詞”時我們往往輕而易舉地就被“字”所代表的“意”牽走了，得“意”當然很重要，但對文學創(chuàng)作和欣賞來說，無疑“象”更可貴，因為“象”中不但包含著更豐富的“意”，而且由“象”體“物”更易于獲得藝術體驗與滿足，正如俄國形式主義文論家什克洛夫斯基所說：“那種被稱為藝術的東西的存在，正是為了喚回人對生活的感受，使人感受到事物，使石頭更成其為石頭。藝術的目的是使你對事物的感覺如同你所見的視象那樣，而不是如同你所認知的那樣；藝術的手法是事物的反常化手法，是復雜化形式的手法，它增加了感受的難度和時延?！雹?/p>

當然，魯迅的“重‘字’之‘本’”，絕不意味著他的寫作是刻意追求在“本義”的基礎上使用漢字——絕大多數(shù)漢字都有不止一個義項，是用本義還是引申義要看具體的表意要求，但毫無疑問的是，對于漢字，抓住了“本”，就不僅能打下堅實的“識字”基礎（字詞的所有義項都是在“本義”的基礎上生發(fā)出來的），而且能在“字”與“象”之間建立起豐富的聯(lián)系——這也就是我們所說的“漢字思維”?？梢哉f，發(fā)達的“漢字思維”，不僅使魯迅的文章給人以豐富的“視覺體驗”，也讓人在字與字（象與象）的超常規(guī)組合中收獲了新思想、新境界，獲得了新異、強烈的審美體驗，例如：

“哈哈哈！”阿Q十分得意的笑。

“哈哈哈！”酒店里的人也九分得意的笑。（《阿Q正傳》

然而不多久，這阿Q的大名忽又傳遍了未莊的閨中。雖然未莊只有錢趙兩姓是大屋，此外十之九都是淺閨，但閨中究竟是閨中，所以也算得一件神異……后來這終于從淺閨傳進深閨里去了。（《阿Q正傳》）

人的皮膚之厚，大概不到半分，鮮紅的熱血，就循著那后面，在比密密層層地爬在墻壁上的槐蠶更其密的血管里奔流，散出溫熱。于是各以這溫熱互相蠱惑，煽動，牽引，拼命地希求偎倚，接吻，擁抱，以得生命的沉酣的大歡喜。（《復仇》）

酒店里的人“九分得意”的笑不僅讓阿Q的“得意”“十分”出眾，也平添了文章的詼諧生動，讓人過目難忘；光棍漢阿Q的大名在未莊由“淺閨”傳到“深閨”著實耐人尋味；而魯迅對熱血與生命力的呈現(xiàn)簡直讓人血脈擴張。漢字思維對于科學性、應用性的文章可能無關緊要，但對文學創(chuàng)作絕對意義非凡，魯迅文章的獨特魅力即與此密切相關。

注釋

①周楠本.門外說文——簡化字、古今字辨析舉例[J].魯迅研究月刊,2008(10).

② 魯迅.漢文學史綱要[A]//魯迅全集·第九卷[M].人民文學出版社,2005.

③ 什克洛夫斯基.作為手法的藝術[A]//俄國形式主義文論選[M].方珊,譯.三聯(lián)書店,1989.