吉卜力動畫電影的敘事策略及其啟示

文‖萬書榮

1984年，在德間康快的資助下，宮崎駿和高畑勛合伙創(chuàng)立了“二馬力”會社，即吉卜力工作室的前身。1985年，吉卜力工作室正式成立，開始制作《天空之城》，之后又陸續(xù)制作了《龍貓》、《螢火蟲之墓》、《魔女宅急便》、《歲月童話》、《紅豬》、《平成貍合戰(zhàn)》、《側(cè)耳傾聽》、《幽靈公主》、《千與千尋》等經(jīng)典動畫影片。在世界動畫電影制作領(lǐng)域，吉卜力動畫家可算是最善于敘事的。分析吉卜力動畫的敘事策略，可以為我們當(dāng)前動畫電影敘事的發(fā)展提供借鑒。

一、主題：關(guān)注自然，關(guān)注生命，關(guān)注成長

從手冢治蟲開始，日本動畫就有關(guān)注自然、關(guān)注生命的傳統(tǒng)。手冢治蟲在《森林大帝》、《火鳥》等中對生命意義的追問以及對人類與自然關(guān)系的深沉思索為后來的日本動畫家，特別是吉卜力動畫家所延續(xù)?！队撵`公主》、《平成貍合戰(zhàn)》等都反映人類文明發(fā)展對自然造成破壞，人類與自然不可避免地爆發(fā)了沖突。其中，《幽靈公主》講述日本室町時代，由于大興煉鐵，制造火器，以黑帽大人為首的人類開始掠奪山林，與山林的守護(hù)者犬神、豬神以及麒麟獸等發(fā)生激烈的血戰(zhàn)，影片最后也沒有大團(tuán)圓結(jié)局。它是動畫家對人類與自然關(guān)系苦苦思索不得其解的嘔心瀝血之作?！镀匠韶偤蠎?zhàn)》講述隨著政府新多摩城計劃的實施，貍貓們的生存空間遭到蠶食，它們企圖通過復(fù)興古老的幻術(shù)來阻止人類開發(fā)、恢復(fù)自己的家園，但用盡一切辦法也沒能獲得成功。影片在表面的嬉鬧風(fēng)格下所表達(dá)的是深沉的、悲哀的控訴，探討著現(xiàn)代人類與自然的互動關(guān)系。吉卜力動畫對自然的關(guān)注幾乎滲透于每部動畫，表現(xiàn)在畫面上就是對大自然景色的精細(xì)描繪，其敘事背景總不忘展現(xiàn)蔚藍(lán)的天空、潔白的云朵、碧綠的田野、茂密的森林、廣闊的大海、澄清的小河，等等，色彩鮮艷而搖曳，充滿無限的生機(jī)與活力。

在吉卜力動畫中，生命無論大小都被置于同一生存的水平線上，擁有同一的道德評判標(biāo)準(zhǔn)，生命的高貴尊嚴(yán)在這里受到重視。如《魔女宅急便》中那只會說話的黑貓、《幽靈公主》中那些沉默可愛的小樹精、《龍貓》中的“黑小鬼”、《千與千尋》中的煤炭精靈以及《天空之城》中的機(jī)器人，等等，它們都是作品中活躍的生命個體，有的甚至還表現(xiàn)出比人類更強(qiáng)烈的生命關(guān)懷意識。如《天空之城》中，穆斯卡等為了實現(xiàn)自己的貪欲，大施暴行，踐踏生命；與之對照，守護(hù)Laputa的機(jī)器人卻對弱小生命倍加愛護(hù)，與它們和諧相處。

關(guān)注成長也是吉卜力動畫的重要主題，其中有相當(dāng)一部分是關(guān)于少女成長的，如《魔女宅急變》、《千與千尋》、《貓的報恩》、《借東西的小人》等等?！肚c千尋》講述一個膽小、甚至有些冷漠的小女孩千尋在突如其來的奇遇中成長為勇敢、成熟的女孩的過程，當(dāng)然在少女成長主題下，它也表現(xiàn)了對人性、教育、環(huán)保等多方面問題的思考。與《千與千尋》一樣，《貓的報恩》也是以富有現(xiàn)代色彩的童話故事反映少女成長，它通過少女小春在貓王國的一次奇異旅程，表明真正的自我只有在屬于自己的環(huán)境中才能實現(xiàn)?！都t豬》則是一部關(guān)于男主人公中年成長的影片，它講述一個由于遭受詛咒而變成豬的飛行員波魯克在亞得里亞海上打擊空賊，以及他與兩位不同年齡女性的情感經(jīng)歷。

總之，自然的不可侵犯、生命意識的張揚(yáng)、生存的困惑以及成長的煩惱等，是吉卜力動畫家堅持不懈探討的主題，幾乎貫穿于他們制作的所有動畫之中。吉卜力動畫家堅持自然關(guān)懷與人文關(guān)懷相結(jié)合的立場，使其作品內(nèi)涵上升到一定的形而上層面，獲得了某種超越性意味，這或許是他們創(chuàng)作的動畫不僅深受廣大小觀眾喜愛，連成年人也看得津津有味的重要原因之一。

二、情節(jié)：傳統(tǒng)與現(xiàn)代的結(jié)合，魔幻與現(xiàn)實的交融

幾乎每一部吉卜力動畫情節(jié)中都會出現(xiàn)“神魔”或“小精靈”，它們大多來源于傳統(tǒng)的神話和傳說。如，在日本傳統(tǒng)文化和神話傳說中有不少關(guān)于貓的神奇魔力與“靈性”的美麗故事，所以，在吉卜力動畫中，“貓”也是經(jīng)常出現(xiàn)的角色。《龍貓》中TOTORO（龍貓）的故事，就來源于宮崎駿幼年時在家鄉(xiāng)聽到的傳說；《平成貍合戰(zhàn)》中的貍貓會使障眼術(shù)和能幻化成人形，高畑勛也是參考了日本各地的傳說；還有，《魔女宅急便》中會說話的小黑貓積積、《側(cè)耳傾聽》中把月島滴滴逗引到“地球屋”的肥貓以及《貓的報恩》中神奇的貓王國，等等。另外，由于日本人對自然和森林充滿著敬畏，認(rèn)為自然界的東西都有某種神靈在護(hù)佑著，因而，在《幽靈公主》中就出現(xiàn)了野豬神、犬神以及麒麟神等森林的守護(hù)者；而《千與千尋》中在湯婆婆的浴場更是聚集了日本民間信奉的蘿卜神、雞仔神、春日神等眾多神明，成為日本民俗文化的大展示。

但吉卜力動畫家也不是簡單地把這些傳統(tǒng)元素排列于故事情節(jié)之中，他們善于將它們加以現(xiàn)代性的轉(zhuǎn)化，并融于現(xiàn)實的敘事語境之中?！洱堌垺贰ⅰ赌北恪?、《千與千尋》、《貓的報恩》等雖然在表面上呈現(xiàn)出類似童話或神話的魔幻主義特色，但它們本質(zhì)上都是指向現(xiàn)實的，其主要情節(jié)都貼近普通人的生活與情感經(jīng)歷?！洱堌垺穭?chuàng)作的最大目的就是反映人與人之間的脈脈溫情，包括梽月與小米間的姐妹情、姐妹與父母間的親情、梽月與鄉(xiāng)下小男孩勘太間的友情，而“只有小孩子純真無邪的心靈可以捕捉到它們的形跡”的龍貓，不僅在影片中成為聯(lián)系這些情感的重要紐帶，而且正因為有它們的出現(xiàn)，才使鄉(xiāng)下田園生活顯得更加靜謐和美好?！肚c千尋》中，千尋一家誤入一個神奇的浴場，父母因經(jīng)不住食物的誘惑而變成了豬，千尋也因名字被湯婆婆剝奪而迷失自我。影片用現(xiàn)代童話故事，目的是要警示世人，片中除了父母，千尋在浴場遇到的各類神魔也都有所寓意：魔女湯婆婆不僅是一個利益熏心的浴場經(jīng)營者，也是一個寵溺孩子的失職的母親；本性善良的少年白龍因沉迷于學(xué)習(xí)魔法而被湯婆婆利用去干壞事；無臉男因貪欲的無限膨脹而喪失自我……他們都是對現(xiàn)實存在的各類型人物的畫像，湯婆婆的浴場實際上就是日本現(xiàn)實社會的一個縮影，而這些情節(jié)元素的設(shè)置也使千尋完成“找到自我并拯救他人”的任務(wù)變得更加艱巨。類似這樣巧妙地將傳統(tǒng)元素融于情節(jié)的手法，還見于《幽靈公主》、《平成貍合戰(zhàn)》等片中。尤其是《平成貍合戰(zhàn)》中貍貓們?yōu)榱俗柚谷祟愰_發(fā)而進(jìn)行了一場抗議游行活動，其鮮艷的色彩、變幻多端的節(jié)目表演，實際上也是一場日本民俗文化的盛宴，但最終這場精彩的表演活動被一位有經(jīng)濟(jì)頭腦的主題公園老板所利用，貍貓們的無畏抗?fàn)幱忠淮伪惠p描淡寫地化解了。

傳統(tǒng)元素的運(yùn)用，不僅展示著日本傳統(tǒng)民族文化，而且由于動畫家在它們的基礎(chǔ)上又展開天馬行空的想象，擴(kuò)大了作品的幻想空間；但另一方面，由于吉卜力動畫敘事的終極目的指向現(xiàn)實的生活，指向真實的情感，又拉近了與觀眾的審美心理距離?？梢姡瑐鹘y(tǒng)與現(xiàn)代的結(jié)合、魔幻與現(xiàn)實的交融極大地增強(qiáng)了吉卜力動畫的敘事張力，是其獨(dú)特魅力之所在。

三、細(xì)節(jié)：豐富劇情，深化主題，加強(qiáng)結(jié)構(gòu)

吉卜力動畫家對細(xì)節(jié)的設(shè)置非常講究，他們善于充分發(fā)揮細(xì)節(jié)在敘事中的重要作用。

《千與千尋》中圍繞千尋的成長，安排了很多精妙的細(xì)節(jié)。首先在影片開頭，就通過千尋的神情、她對父母談話的漠不關(guān)心以及她過門洞時的害怕等一系列細(xì)節(jié)描寫交待出千尋原本是一個非常膽小、冷漠的小女孩。之后除了通過一些大事件，影片還利用許多小細(xì)節(jié)表現(xiàn)千尋逐漸從被認(rèn)為“沒教養(yǎng)”（湯婆婆語）、“笨手笨腳”（小玲語）發(fā)展到懂得尊重他人、幫助他人。如，影片三次刻畫千尋與鍋爐房中搬運(yùn)煤塊的小精靈之間的交往：第一次是千尋冒冒失失地闖入鍋爐房找工作，無意中笨手笨腳地幫助一個被煤塊壓住的小精靈搬運(yùn)煤塊，其他小精靈見了，也紛紛用煤塊壓住自己以求得千尋的幫助，千尋不知所措；第二次是清晨千尋去尋找父母路過鍋爐房，小精靈們主動搬出替她保管好的鞋子，千尋對它們表示感謝，并與它們揮手告別；第三次是白龍受傷摔落到鍋爐房，千尋拿出河神給她的珍貴的丸子替白龍解除身上的魔咒，小精靈們也紛紛出來幫忙。這些細(xì)節(jié)的設(shè)置既賦予劇情一定的趣味性，又與千尋的成長緊相關(guān)聯(lián)。

《天空之城》中能給人留下深刻印象的情景之一，無疑是守護(hù)Laputa的機(jī)器人輕輕拿開希達(dá)和巴斯的飛行器，去保護(hù)壓在下面的鳥巢。這個微妙的細(xì)節(jié)對深化作品主題所起的作用是不言而喻的。該片中，希達(dá)的飛行石也是一個不容忽視的細(xì)節(jié)：由于飛行石具有使人在空中飛升的神奇功效，而使希達(dá)兩次幸免于難；由于飛行石的作用，天空之城上的機(jī)器人墜毀到地球上得以復(fù)活；飛行石可以指引天空之城的方位，也是開啟天空之城的鑰匙；飛行石還是機(jī)器人辨認(rèn)主人、保護(hù)主人的標(biāo)記；希達(dá)最終借助于飛行石的力量將被穆斯卡控制的天空之城毀滅?？梢姡w行石在這里不僅貫穿著整個故事，而且也是推動情節(jié)發(fā)展的關(guān)鍵因素。類似的還有《螢火蟲之墓》中的糖罐：阿泰臨終懷里仍然揣著一個糖罐，清潔工人將糖罐扔到一邊，里面撒出的是妹妹的骨灰，于是由糖罐引出故事；故事結(jié)尾，妹妹被火化后，在幻覺中美麗的螢火蟲的映襯下，妹妹拿著糖罐又來到哥哥面前，依偎著哥哥的膝蓋，在曠野中睡著了。糖罐在這里首尾照應(yīng)，使故事結(jié)構(gòu)更加緊湊。當(dāng)然不僅如此，糖罐在影片中一次次的出現(xiàn)還起到刻畫人物的作用：從阿泰撿到糖罐送給妹妹時，妹妹的欣喜，她抱著糖罐蹦蹦跳跳的動作，都可以看出妹妹的天真可愛。而在戰(zhàn)爭中吃完糖塊后，妹妹把糖罐倒上水浸泡，品嘗殘余的甜味，還說味道真不錯；后來妹妹由于饑餓，在昏迷中咀嚼著糖罐里的玩具玻子……這些都給故事蒙上一層濃濃的感傷色彩。

吉卜力動畫中，像以上精心的細(xì)節(jié)設(shè)置還有很多，這里僅略舉一二。吉卜力動畫家從不把觀眾當(dāng)作低齡兒童，他們總是認(rèn)真地雕琢，以精益求精的、生動有趣的細(xì)節(jié)吸引觀眾，而其所要傳達(dá)的理念則隱藏于細(xì)節(jié)背后。對于觀眾來說，細(xì)節(jié)考究的作品顯然比細(xì)節(jié)粗略的作品更具有感染力。只有細(xì)節(jié)豐富，劇情豐富，作品才更值得玩味，更值得深入挖掘。

四、多樣的敘事風(fēng)格，多樣的敘事模式

與其他優(yōu)秀的日本動畫一樣，吉卜力動畫整體上也都表現(xiàn)出濃厚的民族風(fēng)格，它們不僅在畫面上展示著豐富的日本民俗文化，在內(nèi)涵上也傳達(dá)著深厚的日本民族精神。但具體到每部動畫作品，其敘事風(fēng)格又呈現(xiàn)出多樣性：如《天空之城》和《幽靈公主》具有強(qiáng)烈的戲劇沖突，《龍貓》和《歲月童話》具有濃郁的鄉(xiāng)土抒情風(fēng)格，《千與千尋》和《貓的報恩》具有鮮明的奇幻色彩，《側(cè)耳傾聽》和《聽到濤聲》是純潔唯美的中學(xué)生愛情劇，《平成貍合戰(zhàn)》和《紅豬》整體詼諧幽默，《螢火蟲之墓》則是催人淚下的悲劇故事。

不可否認(rèn)，任何一部成功的長篇敘事動畫，都具有大致相同的符合受眾審美心理的內(nèi)在敘事結(jié)構(gòu)和“起承轉(zhuǎn)合”的規(guī)律，但在具體的敘事模式上又可以有多樣創(chuàng)新，吉卜力動畫在這方面表現(xiàn)得非常突出。如同樣是描寫鄉(xiāng)下田園生活，《龍貓》和《歲月童話》的敘事模式是不一樣的：前者完全按照故事發(fā)展的時間順序娓娓道來；后者則在現(xiàn)時事件的發(fā)生中不時地穿插閃回片段，現(xiàn)實和回憶交錯進(jìn)行而以回憶為主。同樣是表現(xiàn)少女成長，《魔女宅急變》和《千與千尋》也不一樣：前者是一位擁有魔法的女孩到現(xiàn)實的人類世界去修行；后者則是一位來自人類世界的平凡女孩到一個神魔聚集的場所去冒險。同樣是反映少男少女的愛情故事，如果說《側(cè)耳傾聽》還在現(xiàn)實故事中還帶有一點(diǎn)魔幻色彩，《聽到濤聲》則完全是現(xiàn)實的故事，它沒有高潮，也沒有低谷，始終保持一種恒定的敘述溫度，讓人靜靜地看完；兩者的敘述角度也不一樣，前者以一個少女的視角展開，而后者以一個男生的視角展開。此外，還有如《螢火蟲之墓》采用倒敘式的開頭，由死去的阿泰講述自己和妹妹在戰(zhàn)爭中的遭遇；而《魔女宅急變》的結(jié)尾還創(chuàng)造性地借用了好萊塢電影“最后一分鐘營救”的模式，等等。

吉卜力動畫多樣的敘事風(fēng)格和多樣的敘事模式，使人們即使在觀看那些故事、主題有些類似的電影時也不會覺得生厭。相反，正是因為它們不斷地變化采用新的講述故事的方式，才使觀眾覺得新鮮，更能激發(fā)他們的觀賞興趣?？梢?，對于長篇敘事動畫來說，除了要有一個好的故事，講故事的技巧和方式也是非常重要的。

五、結(jié)語

毫無疑問，故事和技術(shù)是當(dāng)今商業(yè)動畫長片的兩大看點(diǎn)，一些動畫制作公司也總喜歡從這兩個方面來宣傳自己的動畫作品。這兩者之中，我們雖然不能完全忽視技術(shù)的作用，但故事應(yīng)該是更為根本的。相比美國動畫的大量采用先進(jìn)科技，吉卜力動畫更傾力于打造精彩的故事情節(jié)，其對敘事的高度重視使其成為全球動畫中高品質(zhì)的象征。

在當(dāng)前中國動畫電影沉迷于模仿美日動畫、越來越喪失自己獨(dú)特性的情況下，吉卜力動畫在敘事上取得的成就的確值得我們研究與借鑒。以上我們主要從主題、情節(jié)、細(xì)節(jié)以及風(fēng)格與敘述模式等方面對吉卜力動畫的敘事策略進(jìn)行了分析。通過分析，我們認(rèn)為當(dāng)前中國動畫要發(fā)展，在敘事策略上至少應(yīng)該首先從以下幾個方面著手：（一）要力避主題低幼，要關(guān)注人類現(xiàn)實存在的一些基本問題，尤其是要加強(qiáng)作品的人文關(guān)懷深度，賦予作品一定的超越性內(nèi)涵；（二）要善于利用豐厚的傳統(tǒng)文化，使它們成為情節(jié)發(fā)展的有機(jī)組成部分，而要做到這點(diǎn)就必須對它們適當(dāng)加以現(xiàn)代性的轉(zhuǎn)化，并使它們貼近觀眾的現(xiàn)實生活與情感；（三）要力求把動畫作品所傳達(dá)的理念隱藏于豐富的細(xì)節(jié)之中，通過生動有趣的細(xì)節(jié)來展現(xiàn)，避免空洞的、直白的、生硬的說教；（四）動畫作品要想持續(xù)不斷地滿足觀眾的欣賞需求，除了要善于變幻其故事情節(jié)，還要努力探索適應(yīng)觀眾審美心理的新的敘事模式。

當(dāng)然，通過對吉卜力動畫敘事策略的分析，我們獲得的最重要的啟示還在于：當(dāng)前中國動畫要想在國際上重新樹立自己的獨(dú)特地位，除了要始終保持嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的創(chuàng)作態(tài)度，還必須在敘事上堅持民族化道路，在立足于本土文化的基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)新，亦步亦趨地模仿別國動畫是不可能得以長遠(yuǎn)的發(fā)展與進(jìn)步的。

[1]易欣欣,生喜.影視動畫經(jīng)典作品剖析[M].北京：海洋出版社,2004.

[2]沈黎暉,尹麗川.宮崎駿的感官世界[M].北京：作家出版社,2004.

[3]周鮚.動畫電影分析[M].廣州：暨南大學(xué)出版社,2007.