遠(yuǎn)去的街官

靳云田

到了夏日里，我家的葡萄架綠葉紛披，密匝匝灑下滿院蔭涼。街坊時(shí)來歇涼談天，街道開大會(huì)更選這里作會(huì)場(chǎng)。

賈傳璽到任的第一個(gè)會(huì)，便是開在這蔭涼里。他講得口里生煙，對(duì)我母親給泡在身邊的茶仿佛沒有見，扶扶粘著白膠布的眼鏡腿兒，向上一伸手，便揪下一二粒葡萄往嘴里送。那果還在青嫩時(shí)節(jié)，沾唇酸得倒牙，母親在人叢里急著說：“ 可酸呢。”不知是賈傳璽口腔里有甚異味，或精神全在講話中了，對(duì)母親的話渾似不覺，只是嚼。再講，又摘。母親便皺起眉說：“ 不酸嘛？”賈傳璽忽然“ 醒”出一臉認(rèn)真神氣，回道：“ 酸嗎呢，真不酸?！?/p>

舉座掩了滿口的竊笑。這新來的街官一口天津腔，怪怪得令人滿耳生趣，此為一笑；二則更笑他一個(gè)高高的大男子，居然好這一口大了肚子的婦人才饞的酸東西。我們水柳街素有起外號(hào)的風(fēng)習(xí)，由是，街人便就了他的姓氏而藏其反意，背地里都喊他“ 賈不酸”了。

水柳街臥邊城一隅，五方雜處，算不得清靜地方。最是時(shí)有毛賊出沒，盜走的雖無金貴之物，卻鬧得街坊不寧，久為全街首惡。數(shù)日后，賈不酸又如日前揪葡萄潤(rùn)著嗓說：“ 三只手不除，我這街道主任還當(dāng)個(gè)嘛味兒？我要逮他個(gè)‘ 現(xiàn)行’，讓水柳街老少爺們兒瞧瞧他是嘛東西。”

此言既出，街人無不拭目。此后每至夜靜，錯(cuò)落的街屋相繼暗了燈火，幽藍(lán)夜空勾出水柳街一抹黑黢黢的剪影。那剪影里，便有一支小小的隊(duì)伍巡夜了。隊(duì)員多是本街日間幫街道跑些雜事，以博街道擇優(yōu)推薦就業(yè)的青年，我二姐也在了其中。我那時(shí)正是極愛湊熱鬧的年齡，又在暑假里，便常纏著二姐跟了巡夜去。

這一夜，就巡到了呂黑子家屋前。水柳街分前后兩大主街，兩街間盤繞許多彎彎的窄巷。呂黑子家與我家并列前街上。他家沒有院，出門一腳便踏街上。此時(shí)，響鼾一聲高一聲低地從他屋里傳出，燈卻亮著，窗簾也沒有遮，屋內(nèi)情形畢現(xiàn)于窗外。

親帥這隊(duì)伍的賈不酸，遂讓敲他的窗。隊(duì)員卻個(gè)個(gè)縮了頭，賈不酸便親自伸了手。窗猛地一開，拱出張滿是橫肉的臉叫著：“ 我他媽好好一個(gè)覺……誰呀，誰……”

“ 是我，”賈不酸手上一盞紅燈籠，向上提提把自己的臉照亮給他看，“ 會(huì)上我講的嘛呢，晚上開著燈，就要把窗簾掛上，不然屋里嘛都看得清，你家不招小偷招嘛呢……”

“ 我操，我就是敞門睡大覺，該你嘛事呢……”呂黑子臟口里還帶了譏諷地“ 學(xué)”著賈不酸鄉(xiāng)音里的“ 口頭禪”。

賈不酸愀然欲發(fā)作，即刻卻又噤了聲。有看不過眼的隊(duì)員要爭(zhēng)辯幾聲，也被他喝住。一隊(duì)人悻然去了幾步，聽得賈不酸銜恨低語：“ 我一來，就聽說這個(gè)屌兒是水柳街上最‘ 驢’的人，沒想到他驢到……不是怕吵了老少爺們兒的覺，我老賈在乎他嘛呢?！?/p>

許多日，毛賊并無動(dòng)靜。這日，巡夜隊(duì)從那些窄巷里繞到了后街上。日間暑氣還盛著，夜風(fēng)卻涼涼的頗有些秋意了。這后街與一道蜿蜒河壩相鄰，在市井間赫然存些鄉(xiāng)風(fēng)。家家雖不是竹籬茅舍，而屋后皆圍一小小的園；白日小立河壩上，園中一切盡收入眼底。眼下，國(guó)人家家?guī)捉鼣啻兜娜兆舆€沒熬到頭，這里的一瓜一菜自惹人垂涎，行竊者業(yè)已頻頻得過手了。

紅燈籠越一排參差的木籬照進(jìn)園去。借那光亮，隊(duì)員們也憑籬屏息向園里探著頭。那時(shí)候，手電筒在我們街上沒見幾家有，賈不酸是將小兒過年打的燈籠夜夜提了來，一團(tuán)紅暈旺旺照到周圍數(shù)尺遠(yuǎn)近。我個(gè)子矮夠不到與大人齊肩的籬上，便尋了那矮處的籬隙往里張望。

哦，一園園黑魆魆影子依次清亮躍然眼簾。彎嘴的茄子藏在葳蕤的葉莖間，攀繞的青藤上垂著金黃的大窩瓜；碧綠處竄出片高挺于韭葉之上的白花，在紅燈籠搖曳的燭影里像頂了層薄雪……我正看得入味，那燭影倏忽一亂，便聽得賈不酸發(fā)一聲喊，猛見一個(gè)黑影從園里慌慌越上籬頭，又“ 嗵”一聲落在籬外壩坡上，未得起身，隊(duì)員們?cè)琊I虎撲食般將他逮個(gè)正著。驀然，他懷里有什么掉出來；拾了，竟是三棒帶著穗兒的青苞米。這賊渾身顫栗緊抱了頭。當(dāng)他被硬扳起的面孔被紅燈籠一照時(shí)，捉賊的人無不失色。

一見賈不酸鐵青了臉，眾人趕忙討情說“ 這年頭好孩子也餓壞了”，讓繞他兒子大鎖一回。賈不酸不語，憤憤將大鎖一路拽回家去，插了門，誰也進(jìn)不得。那架勢(shì)，讓圍在門前的隊(duì)員們心都吊起來，我也為大鎖捏了汗。

怎就驚了鄰近一帶街人的覺，片時(shí)圍攏來一堆半大小子。捉賊捉到了街官自家門里，他們先捺住大出意想的興奮，且待鑒賞街官對(duì)這毛賊怎的動(dòng)用家法。

然而許久，賈家屋里連句罵聲也不見出。這群家伙失望中拿出看家本事，胡亂編了順口溜一疊聲地喊：“ 水柳街來個(gè)賈傳璽，街官當(dāng)?shù)脭?shù)第一，夜夜帶人抓小偷，一抓抓了個(gè)嘛東西……”

慌得隊(duì)員們忙去驅(qū)趕，起哄者遂作鳥獸散；而漆黑的街角里，那喊聲卻又起了，可以說更賣了勁，響響的直沖賈家去。

賈家門里越顯得靜。

日來不見賈大鎖出屋。賈家是不知從何處新遷到與我家只隔一條土街的斜對(duì)門的；不上幾日，大鎖就成了我“ 走五筋”的玩伴。他原是個(gè)“ 三只手”，我不屑再與他交手了。可久不過招，我難耐技癢只好找上門去。那日，他家里不見別人，他媽仍舊斜倚在病榻上不時(shí)地咳。在他家屋后泥地上擺弄小小石塊作“ 棋子”的賈大鎖，左手上纏著幾道藍(lán)布條，手背處洇出已干黑的血痕，忙問這傷是怎么弄的，他回答：“ 叫，叫柴火拌兒嘣的。”

他的神情，語氣，卻陡失了平常時(shí)節(jié)的自然。我不由地暗想：這傷，莫不是那晚他爸給……可打得出了血，便是在他家離街面最遠(yuǎn)的灶屋里，聲音也不能紋絲傳不出呀？我不禁疑惑地再問，不想他臉色竟一變而成近乎羞惱的樣子說：“ 我不是告訴你了嗎……”

我的棋藝不在大鎖之下，這回他那傷手卻硬在眼前晃，每每亂我棋路，幾番搏殺只不能贏他。

這街上吃哪碗飯的都有，但沒有哪個(gè)門不是勞瘁的貧寒人家；讀大書的斷找不出一個(gè)，而對(duì)“ 養(yǎng)不教父之過”這古訓(xùn)卻都極其熟習(xí)?！?偷苞米”這齷齪事無疑讓賈不酸汗顏無地，而“ 偷不教”更給他這管掌全街百余人家的為官之父惹來了訾議。雖只言片語到不了他本人耳中去，但他豈能察覺不到街人看他的眼神，一縷縷不見了往日的恭順；甚而走在街上偶一轉(zhuǎn)頭，便見一張正噘著他的嘴巴還未及收去。

夜巡也還在繼續(xù)，街人卻獨(dú)不見了那一盞紅燈籠。

論街官小如芥豆之微，不上品第，而日日冗雜事務(wù)卻如亂麻纏身。街上有一說法，就是這時(shí)節(jié)悄悄地傳開去——朝鳳街的街官找到賈不酸說，你們水柳街有個(gè)“ 靠事窩”，名聲都臭到了我們街上，你不去碰一碰它？ 賈不酸回話說，容我個(gè)空兒。

碰那“ 靠事窩”哪里是等閑的事？容個(gè)空兒，敢怎么……街坊對(duì)賈不酸的疑慮遠(yuǎn)大于暗懷的期待。然而這事情畢竟?fàn)咳俗⒛?，許多日仍遲遲不見有被“ 碰”的一星征候時(shí)，卻另有兇險(xiǎn)突降水柳街上了。

那時(shí)候，街屋浸在向晚的天日中，一蓬蓬炊煙仿佛是這夕照里的云向著余暉緩緩地飄去。錢寡婦顫著肥肥的奶子，沿了前街跑著喊“ 殺人啦，殺人啦”，街人聞聲紛紛奓了膽出屋看。

只見一把雪亮菜刀，橫執(zhí)在呂黑子手上。他蹌踉著醉步，罵著小西子打壞了他正下蛋的母鴿，攆著要宰了他去。

街人不勝驚駭了。此刻青壯的人還在外忙于衣食，街上所剩多是衰老弱女子，避之猶恐不及，哪個(gè)敢去沾惹這個(gè)一身驢性的街痞？ 酒是他的命，一貪杯則尋釁與人撒野弄刀，守寡的老娘氣不過帶了他的弟弟、妹妹另走了人家。他生得黑，下巴長(zhǎng)得過人，街人因切齒他過往的劣跡，暗里都把他恨恨呼作“ 黑驢屌”。

還是個(gè)孩兒的小西子哪里經(jīng)見過這等事體，嚇得一頭鉆回臨街的家門。呂黑子追去見插了門，便踹且砍。幸而小西子將兩道門都插了，外面的風(fēng)門雖頃之被破，內(nèi)里的雙開門仍在作韌韌抵擋，但眼見也不堪那兇狂了。小西子早早沒了爹娘，一手帶他度日的姐姐不知去了哪里，屋里傳來的哭號(hào)聲，越發(fā)讓遠(yuǎn)遠(yuǎn)目睹這危急的街人驚叫不止。

突然，聽得錢寡婦沖人叢里朝我喊：“ 哎，你不是老賈家?？蛦?，快去看看賈不酸在沒在家，告訴他，這里要出人命了……”

我?guī)讉€(gè)高躥到賈家門口，卻見賈不酸正鉆出門來，滿臉惶惶地朝我問：“ 嘛事啊，嘛事啊……”不待我答言，已轉(zhuǎn)身朝那“ 嘭嘭”砍門聲的來處一徑奔去。充了看客的街人一剎皆靜了嘴，眼睛大大地瞪了他細(xì)瘦長(zhǎng)頸上的頭，線牽似的移著。

“ 刀……放，放……”一聞這兩三個(gè)字，我不免倒吸一口冷氣，那拙笨里更夾了畏縮的顫栗，哪里是從在我家葡萄架下講上倆小時(shí)也不會(huì)走板的那張口里喊出的？可終究有街官出了面，街人的膽便壯了許多，不覺或遠(yuǎn)或近地立到賈不酸屁股后，提了心看。

耍酒瘋只當(dāng)尋常事，何人敢橫來多一嘴？呂黑子尋聲掉過臉，乜了醉眼，突起一個(gè)酒嗝全噴到賈不酸臉上去：“ 就、就你……管我？ 當(dāng)、當(dāng)我不知道你呀，街官家里還養(yǎng)、養(yǎng)個(gè)小偷。你訪一訪，水、水柳街上，我呂黑子怕、怕過誰？ 滾，老子的菜刀認(rèn)不得你是真、真不酸，還、還是假不酸……”厲聲搶前一步，一團(tuán)刀影朝賈不酸眼前明晃晃逼過來。

街坊悚然黃了臉，不由向后略略退去。呂黑子豈是唬人的，那年他獲罪去啃上了窩窩頭，便是這菜刀上見了人血。

忽而，賈不酸的頸子也茍全似的一矮。我不由猜想那架著眼鏡的瘦干般臉上更不知嚇作了什么模樣時(shí)，卻猛聽得平地起聲雷，從那抖抖的天津腔里迸發(fā)出來：“ 呂黑子，你小子這是弄嘛呢？自古殺人償命，你不怕挨槍子兒，就來。告訴你說，士可殺不可辱，我姓賈的大小也是個(gè)那嘛呀……”

我又驚又喜了。若不是字字真切入耳，斷想不出就是剛才的那張口里，居然也可以作如此的壯呼！ 周圍，一剎那只聞紛然的驚嘆。

呂黑子驚得酒醒了大半，酡紅臉色里掩進(jìn)一些青，愈透出亡命的兇悍：“ 怕挨槍子，是、是一個(gè)雞巴……你不滾，老子叫你就、就地……”

刀一翹，鋒刃便逼近了賈不酸的喉頭。賈不酸頭一偏，倒著小步退幾下，那刀又緊逼不舍。街人又起著驚叫時(shí)，卻猛聽到賈不酸說：“ 黑子，我死了怕嘛呢？ 我老賈家別嘛沒有，兒子倒有三五個(gè)，小崽兒都能打醬油了。你也為一回男子漢，白天沒人給你端熱飯，夜里沒人給你焐被窩，女人的滋味兒有多好，可你連嘛還沒嘗著呢……”刀尖下的話語，居然了無方才的畏縮或激烈，聽來聲聲直如對(duì)故舊作傾心的規(guī)勸呢。

那刀驀地略略一抖，然而仍舊守著要害處。賈不酸的語調(diào)忽又一暖，宛若對(duì)膝下慈愛地談?wù)摻K身的大事：“ 黑子啊，你都好冒三十的人了。昨晚，我跟你嬸還核計(jì)，黑子一個(gè)大老爺們兒?jiǎn)伪倪^日子多那嘛呀，想給你物色個(gè)姑娘呢……”

那菜刀一彈，忽縮回三寸去；街人一口氣這才松出些，腿腳往前挪，把兩只耳朵更聳起來。

“ 現(xiàn)成的姑娘倒有一個(gè)，臉蛋白凈凈，一笑倆酒窩，胸也出眼，腰也受看，咱水柳街，哎，搭上朝鳳街，也找不出那么個(gè)水靈靈的大姑娘呢?？刹皇鞘逭f你，一街上軋這么多年鄰居，跟個(gè)小屁孩你說你這是弄嘛事，哪個(gè)大姑娘還敢跟你那嗎呀……”

這話語還未絕音，眼前便見了令所有親睹者想不到的瘆人一幕——呂黑子倏然抬起左臂，低了刀尖往上一拉；賈不酸的身子忽地萎下去。我從人縫里看見一股血，在將收去的最末一縷橘黃殘陽里，從呂黑子隆著肉疙瘩的小臂上，極像一條細(xì)蛇歪斜地往地上竄去。呂黑子眼睛往低里瞅著說：“ 我要再、再……你就往我脖子上這、這么一拉……”

轉(zhuǎn)日“ 走五筋”時(shí)，我對(duì)大鎖說：“ 昨天，你爸可惜暈個(gè)腚墩，要不然，評(píng)書里說的‘ 威武不可屈’那幾個(gè)字，用在他身上還真有點(diǎn)那個(gè)意思呢?！彼犃税肴詹徽f話，眼光低垂在那只傷手上。藍(lán)布條已不見，手背上露出脫了痂相比酒盅嘴略大的一痕嫩肉，粉粉的有些頂眼。突然，他把嘴一撇，說：“ 我跟你說真的，你別往街上說……”于是，我偏得地聽到一段只有他家人才知道的真情。

原是當(dāng)呂黑子追殺小西子時(shí)，賈不酸在家里聽到了錢寡婦的喊，也看到了窗前紛紛跑去的看客，但他貓著不動(dòng)。不多時(shí)，隱隱聽得街上好像有女人喊著要誰上門找他時(shí)，他才把塊老不走字的表摘了要出屋。大鎖他媽忙撐了病身子說：“ 你膽小得連只雞都?xì)⒉凰姥?，能降得住呂黑子?快去找派出所。”賈不酸抖抖地說：“ 還找嘛呀？你聽這砍門聲，再不出去，我這個(gè)街官今天就當(dāng)?shù)搅祟^?！薄炅?，賈不酸在我心里本還殘留些“ 不可屈”的正氣和剛硬，卻被這一兜底化了烏有。

對(duì)這件事，我家人倒持了異樣的看法。那晚，父親下班回來聽母親說來，初始，他沾著車間油泥的臉上浮了可佩表情，漸漸卻轉(zhuǎn)作一聲恥笑：“ 還街官呢，膽小鬼。一點(diǎn)血就嚇堆了，那么多街坊看著，叫我臊得臉都沒地方擱?！蹦赣H說：“ 誰也別吹那個(gè)牛逼，可水柳街，就是趕上你們上班的都在家，哪個(gè)敢這么去玩兒命？ 街官怎么的，人家的命就不是爹生娘養(yǎng)的？ 叫你，不縮鱉脖子才怪？ ”待我把大鎖的兜底學(xué)出口來，父親像得了確鑿舉證的法官向母親斷然反問：“ 還說什么，還說什么？ ”母親的看法不為所動(dòng)：“ 不管怎么說，能把黑驢屌當(dāng)場(chǎng)彈弄住，就是為咱街立一大功，咱家老的小的，得給人家記著?！?/p>

此事的街談巷議還沒有淡去，更有一件特大新聞超然之上，訇然震驚了水柳街的家家戶戶：錢寡婦被賈不酸捉了“ 對(duì)兒”。

比起牌面，全街女子誰也不敵錢寡婦那一臉的嬌俏，街上有好色的男人夢(mèng)囈里都喚著她的名字。她那偏得了艷福的男人卻又偏偏短了壽，還在中年的錢寡婦守不得空房，便常以“ 靠事”暫聊饑渴?！?靠事兒”，是我們水柳街一帶對(duì)男女私通的別稱。那個(gè)“ 靠事窩”，說的便是她家，夜里招得蜂來蝶去，甚至白日里就把窗簾遮了。街人誰個(gè)心里傻？卻屢屢見識(shí)了錢寡婦的潑野，倘察覺哪個(gè)暗里嚼她的舌，她必立于街頭指了姓名拐著彎地辱罵，便都噤若寒蟬了。便是賈不酸的前任對(duì)這污著街風(fēng)的“ 靠事窩”，也閉了一只眼過去。

至于那“ 對(duì)兒”何以能捉得成功，初始街人只揣不透。直至漸有口風(fēng)傳來，才知錢寡婦本次“ 靠事”的地點(diǎn)移到了河壩上。賈不酸率一片警趕去亮起手電時(shí)，已半是凋零的草木深處，一對(duì)男女白花花正“ 野合”至濃烈處。

那口風(fēng)里還有一宗，說呂黑子上次持刀耍酒瘋時(shí)，賈不酸當(dāng)場(chǎng)許愿給她介紹個(gè)姑娘。其實(shí)，那不過是為穩(wěn)住呂黑子，賈不酸當(dāng)時(shí)急了嘴禿嚕出口來。哪知事后，呂黑子獨(dú)將這話記得牢，日日跑去催賈不酸讓他趕早見姑娘一面。賈不酸委實(shí)無奈何只好求助老婆，把她郊區(qū)遠(yuǎn)親一個(gè)略有腿疾的姑娘，充了他提到的那個(gè)姑娘引見了。對(duì)象一談上，呂黑子在賈不酸面前竟變得貓狗兒似的馴服，讓他做什么都依從。捉“ 對(duì)兒”前，須將對(duì)方行蹤摸得準(zhǔn)確無誤，呂黑子眼里沒怕的事，正是賈不酸派了他暗里“ 叼”著錢寡婦的動(dòng)靜，摸準(zhǔn)后報(bào)告的。對(duì)這口風(fēng)，街人一面覺得在情理中，一面又覺還僅限于耳聞，終不可全信。然而，當(dāng)錢寡婦重現(xiàn)在街人眼前時(shí)，一向總是傲著臉走路的她，倒矮了頭貼著墻根走，羞慚慚地避人，服帖得不消說再罵一聲街了，捉奸的傳聞?dòng)诖肆巳豢设b。不顯山不露水端了無人敢碰的“ 靠事窩”，至此，街人誰不把賈不酸作了另眼相看呢。

街人忽然發(fā)現(xiàn)，那一盞久違了的紅燈籠，在水柳街夜色里又亮起來。

白露攜了好個(gè)秋涼灑下來，我家的葡萄便漸漸呈現(xiàn)出紫色，類乎玫瑰的香味日濃一日，從院門口走過的人皆忙不迭地嗅著鼻孔。除摘些上市給家中弄點(diǎn)零花外，母親還照例送些給鄉(xiāng)誼久矣的老街坊品嘗。賈家自然不在這圈兒里，母親瞅著亭亭的葡萄架卻笑了說：“ 賈不酸的外號(hào)是吃咱的綠葡萄才得的，咱也叫他嘗嘗這紫的是什么味兒才是?！北阊b滿小小一鋁盆，拿舊報(bào)紙遮掩了；讓我去送時(shí)，她又拿出四個(gè)沒有貼貼兒的水果罐頭，往布兜里裝著說：“ 你二姐能去罐頭廠當(dāng)工人，多虧賈不酸給說的好話。這罐頭是她們廠子甩出來的次品，味兒倒是一點(diǎn)沒跑，你一塊帶給賈不酸嘗嘗，咱不能忘了人家的好。”

賈不酸一見我攜禮上門，不由分說就把我往屋外推。待我掙著說出母親的心意，他拎起串葡萄嗅著說：“ 味兒是好哇，我家隔窗就聞到了?！庇执蛄繋籽酃揞^，忽然遲疑著說：“ 這樣吧，葡萄……我、我留下。罐頭……”他覷著沒戴眼鏡而讓我恍惚有陌生感覺的兩眼向窗外望望，又瞅瞅病榻上似乎睡去了的老婆，低了聲，“ 我就留個(gè)桃兒吧。那三個(gè)，你還……”我急了說：“ 哪能呢，俺媽不許的……”“ 這罐頭不是你家樹上結(jié)的，你告訴你媽，我留下一個(gè)，是看你嬸有病。再說，你二姐能找到工作，是她本人在街道干出來的。你不把這三個(gè)帶回去，我就一個(gè)也不那嘛……”我被他連說帶推地出至門外，他又突然跟我一聲耳語：“ 街上人多嘴雜，你可別跟人家說，給我惹禍呀?！?/p>

我回家把經(jīng)過一說，母親端詳著又回來了的罐頭呆呆地出神。忽然窗口傳來南去的一陣雁叫，她一醒神傾聽著，許久好似還追味著那已斷去的雁聲說：“ 也罷；鳥沒個(gè)核桃蛋大的臉，也傳個(gè)聲呢……”

這年冬日多雪，街屋上總是厚厚的白著。街人很快感覺到，這寒天里的賈不酸跟家家的爐子叫上了勁，“ 預(yù)防煤煙中毒”幾個(gè)字日日掛在嘴上，大小會(huì)必講上一番。稍隔時(shí)日，則又率居民組長(zhǎng)沿街挨門地檢查一回。

尤是一個(gè)個(gè)天色欲雪的晚上，抑或大朵的雪花已然飄落下來，氣候冷到屋里的水缸也結(jié)了堅(jiān)硬的冰；是辛勞一日的街人圍了火爐，或偎在滾熱土炕上取暖時(shí)候了。忽然街上起了吆喝，一聲聲韻調(diào)悠長(zhǎng)，極似貪晚小販沿街的叫賣，于雪夜的沉寂中裊裊婉轉(zhuǎn)，絲絲縷縷抖著精神，切切往一幢幢緊閉了門窗的街屋里鉆來。往往剛一聽著聲，我便趴在結(jié)滿霜花的窗鏡上“ 哈”個(gè)洞兒，一只眼從那洞兒里望出去。

街上濃黑到不辨形骸，獨(dú)見一團(tuán)熟悉的燈籠的紅暈，把周圍映得明燦燦的。兩條腿影在模糊的飛雪中若隱若現(xiàn)，偕那起伏的吆喝，向街的深處踽踽而去。那紅暈一點(diǎn)點(diǎn)被鄰舍掩去，喊聲也由近及遠(yuǎn)，愈遠(yuǎn)愈細(xì)，漸漸便什么也聽不見了。過了些時(shí)候，忽然又聞得那聲顫顫而來，是在我家屋后那片窄巷間縱橫散亂。細(xì)聽一絲沙啞哽上了喉嚨，發(fā)聲舌上即須更著力，那濃重的異鄉(xiāng)口音，此刻便無一字、無一腔不透了些許的蒼涼：“ 各家各戶，老少爺們兒——今晚氣壓低，要特別當(dāng)心煤煙中毒。爐子要封好，爐脖兒不能倒煙，炕角發(fā)現(xiàn)漏縫要趕緊堵死，氣眼窗務(wù)必打開透氣。煤煙猛于虎，人命關(guān)天，嘛都要精心檢查，嚴(yán)防老虎吃人……”間或戛然而止，代之傳來他叩著誰家院門的呼喊：“ 老杜家小狗，別人家的氣眼窗都打開了，你家為嘛不呢？ 你度蜜月的小兩口，不能光顧鉆被窩那嘛呀……”我從屋的后窗上影影綽綽地看到，他喊了卻不走，啞了口只盯那戶人家的窗；直到窗上的小小氣眼窗打開，才轉(zhuǎn)身又吆喝著去了。

每于此時(shí)，母親必照了那吆喝一一去做，一面仍靜靜地往街上聽，神情專注地極盡耳力捕捉著漸趨消失的字音，一絲甜甜的笑容漾在臉上，宛然欣賞著自己最喜歡的樂曲而不覺動(dòng)情于中……

這年，我家葡萄剛吐出米粒大幼果的時(shí)候，水柳街便亂了營(yíng)。一天夜半，全家人被急迫的鑼聲驚醒，猛聽得街上有人喊話：“ 各家各戶，都出來開批斗大會(huì)了，斗水柳街的走資派賈不酸嘍……”

一聽便是呂黑子的聲音，粗鄙里透了幾分的兇狠。賈不酸怎么也是了走資派呢？ 我不由愕然地想到，一回回親眼看到他在家中捧著飯碗，長(zhǎng)長(zhǎng)地伸著舌頭舔食殘粥的情景，沒聽說還有舔飯碗的走資派呀？ 我納悶地穿衣要跟哥哥、姐姐出屋去看，卻猛聽得隔壁響起母親嚴(yán)厲的話音：“ 都睡覺，一個(gè)不許出去……”我躺回被窩里，又聽到母親的恨罵聲：“ 黑驢屌，他算個(gè)什么東西……”

早起，賈家的門靜靜地關(guān)著。我從一旁街坊的私私竊語中得知：昨夜賈不酸的幾個(gè)兒子，連大病的老婆也未能幸免，悉數(shù)被拉在門前陪斗。批斗會(huì)的策劃者是錢寡婦，打頭陣的便是那個(gè)沿街敲鑼的人。

呂黑子怎會(huì)向賈不酸倒戈呢？無須誰人多言，街人盡是心知肚明——呂黑子與賈不酸給介紹的姑娘沒處上幾日，女方就嫌了他的粗莽，一口了斷了這門親事。呂黑子便當(dāng)面指責(zé)賈不酸拿個(gè)女瘸子“ 泡”他，私下又發(fā)狠說要賈不酸等著他的。這下，呂黑子真是如其心愿了。

數(shù)日后，一輛大卡車駛出了水柳街。車上載著賈家老小和居家的雜物，兩個(gè)臂戴紅箍?jī)旱娜俗隈{駛樓里。街人只知道那車是奔鄉(xiāng)間去的。至于確鑿地方，卻沒人說得出。

一些年頭就過去了。

當(dāng)街上每每有汽車?yán)嚷晜鱽頃r(shí)，母親便會(huì)疾步奔出屋去。外街上被遣往鄉(xiāng)間的人家都陸續(xù)回了城里，住進(jìn)原房的也不鮮見。而母親切切盼著的，回回都作斷線風(fēng)箏落了空。每到摘葡萄的時(shí)候，母親望著滿架又紫了的葡萄，總是說：“ 賈不酸，他家怎么事呢？ ”

又過了一些年頭。

我婚后與母親仍舊蝸居水柳街的老屋。一日晚，有叩門聲；我開了門，見門口立了個(gè)生人，他卻猛一把將我抱住了說：“ 老兄弟，我做夢(mèng)都在跟你‘ 走五筋’呀……”

啊，賈大鎖！進(jìn)得屋來，細(xì)端量才見出歲月在他臉上雖鑿了累累年痕，少時(shí)的大框卻隱約還在。我興奮地問起別后情況，才知當(dāng)年他家被譴到天津農(nóng)村的老家去，他媽不幾日便過了世；頭年，他爸患中風(fēng)走不得道了，但還時(shí)常提起水柳街，提起我家的葡萄架；且說，那年他家在門口被斗，全街?jǐn)?shù)我家離得最近，可老少?zèng)]見出來一個(gè)……

這后一句更令母親觸耳興嘆：“ 唉，他咋還知道這個(gè)……”便急切問起他家不回來的緣故。大鎖沉吟著說：“ 那年，俺爸官復(fù)原職，還讓他回水柳街?？墒恰嘲诌@個(gè)人，”突然，他亮出左手背上的那塊讓我已有些淡忘的疤痕，看著我，“ 還記得它嗎？那回，我偷了鄰居的苞米，是給俺爸打了臉?？伤菚?huì)來點(diǎn)事，當(dāng)著巡夜的人甩我兩巴掌，再到居民大會(huì)上做個(gè)自我批評(píng)，他的威信不會(huì)降低不說，還只會(huì)提高，換哪個(gè)街官不會(huì)這一手呢？ 可他把我拖到家里，紅了眼睛，咬著牙說，我給你這個(gè)三只手留下記號(hào)，叫你一輩子……怕街上聽見我哭喊，抓條毯子緊緊捂了我的頭，就朝我手上下了口……”

萬想不到多年前的那個(gè)夜晚，賈不酸竟是這樣……我和母親一時(shí)驚得說不出話來！

大鎖對(duì)他爸的滿口不屑之意，讓母親隱隱感著了不安，她便作著寬解地說：“ 這事是不該……可你爸在水柳街，好事，沒少辦呢……”

大鎖的臉漲紅起來：“ 好事沒少辦，可架得住更多的事他不會(huì)辦嗎？就說街上的那個(gè)‘ 靠事窩’，當(dāng)年他去捉的哪門子奸，這是瞪眼招人往死里恨的事，躲還來不及呀。就算那年頭把這種事看得重，可哪條街上沒有，誰聽說人家的街官是為捉奸被捏了罪狀，害得老婆孩子跟他一起……不會(huì)辦事，這是他骨子里的東西，沒個(gè)改。幸好，我從他身上早早明白了事，我知道我這個(gè)長(zhǎng)子該怎么撐這個(gè)家。沒等讓他回城，我就當(dāng)上了村干部，沒多久又混到鄉(xiāng)里當(dāng)上小頭頭。俺老家的村里是個(gè)有財(cái)可發(fā)的地方，可要往大里干，上面沒個(gè)人罩著行嗎？我在老家能給幾個(gè)弟弟的回城，俺爸能給嗎？ 當(dāng)兒的沒一個(gè)愿意跟他走，你說，他自個(gè)還回的什么勁兒……”

大鎖別去不多日，便又是摘葡萄時(shí)候了。母親望著滿架暗香浮動(dòng)的紫葡萄，好一陣只是發(fā)呆，終于什么都沒有說。

母親作古那年的一個(gè)雪夜，又是多年不甚清靜的水柳街更出了件禍?zhǔn)拢阂粋€(gè)老街坊，便是那年被呂黑子追殺的小西子，與妻子被煤煙一同薰死在屋中。我聞?dòng)嵹s去時(shí)，見半裸的小西子橫尸窗臺(tái)下，大約是昏眩中掙扎著開窗，卻一頭倒下了。他嫁在外街的姐姐趕來慟哭欲絕，街坊聞之無不下淚。突然，她強(qiáng)忍了聲，大睜淚眼去推推已打開的窗戶上那扇小小的氣眼窗，猛又起了一串串長(zhǎng)長(zhǎng)的悲號(hào)：“ 我的傻弟弟呀，昨晚氣壓那么低，你氣眼窗還插得死死的。你就不能……噢噢，要是……要是賈不酸還在水柳街，你哪能這么走了呀……”

陡然，我的心震顫不已。這一刻，我決計(jì)盡早為母親了卻一個(gè)遺愿，到賈不酸的老家替母親去看望他；我更要親口對(duì)他說，咱水柳街歷史的街官有多少，可至今有人在大悲大慟的時(shí)候想到的是你，念著的是你……卻又生了一份擔(dān)憂，久無音信，那個(gè)遠(yuǎn)去的街官已是了老老的年紀(jì)，又沉疴在身，不知世上還有他這個(gè)人嗎？