樂(lè) 朋
“我被聰明誤一生”,是蘇軾的自嘲,還是反諷?我既為蘇軾之聰明誤而悲,又為那個(gè)腐敗怯懦之朝廷而哀。
元豐六年(公元1083),蘇軾為其與侍妾朝云所生幼子蘇遁,在黃州做滿月并書《洗兒戲作》。詩(shī)云,“人皆養(yǎng)子望聰明,我被聰明誤一生。唯愿孩兒愚且魯,無(wú)災(zāi)無(wú)難到公卿?!睉蜃饔行┱{(diào)侃,聰明誤,則是嘗過(guò)牢獄滋味的蘇軾之痛喟。
蘇軾的博學(xué)多才,睿智干練,應(yīng)進(jìn)士考之作《刑賞忠厚之至論》,被閱卷的一代文宗歐陽(yáng)修贊為異人、奇才。仁宗皇帝看了也喜形于色,稱為子孫覓得太平宰相??墒?,從鳳翔府簽判到杭州通判,再知密州、徐州、湖州,直至因?yàn)跖_(tái)詩(shī)案貶謫黃州團(tuán)練副使、不得簽署公事,被停俸而生計(jì)窘迫,在黃山之東坡躬耕度日。蘇軾宦海浮沉二十多年,坎坷跌宕,飄泊不定,連連受排擠、遭打擊。其仕途運(yùn)命,可謂華蓋當(dāng)頭?!拔冶宦斆髡`一生”,絕非虛言。
蘇軾的聰明誤,誤在哪里?近日播放的重大歷史題材電視劇《蘇東坡》,雖有“戲說(shuō)”的虛構(gòu),卻大體本于史實(shí),我看了便得到一個(gè)結(jié)論。那就是,蘇軾誤在我行我素。
西人有性格決定命運(yùn)一說(shuō)。我行我素、率真剛直的性格,一方面,讓蘇軾的詩(shī)、詞、賦、書、畫獨(dú)具一格,卓越無(wú)比,尊為文壇領(lǐng)袖;另一方面,又使蘇軾在官場(chǎng)傾軋中屢屢受挫,吃盡苦頭。因?yàn)榫透菊f(shuō),皇權(quán)官場(chǎng)所需要的,是順從聽話的奴才,而不是我行我素的人才。在風(fēng)波險(xiǎn)惡的官場(chǎng),要混出個(gè)模樣,成為大人物,僅憑聰明才智、苦干實(shí)干是不行的;唯有遵循潛規(guī)則,精通關(guān)系學(xué),吹牛拍馬,巴結(jié)權(quán)貴,方可官運(yùn)亨通,青云直上。惜乎聰明絕頂?shù)奶K軾不擅此道,不屑此道,反其道而行,那就注定與宰相之位無(wú)緣。
倘論蘇軾的官場(chǎng)作為,平冤獄,御外寇,除積弊,賑災(zāi)荒,修水利,抗旱澇,脫伎籍,謀民生,進(jìn)忠言,政績(jī)大焉。他算得上是大宋的好官。但是,我行我素的蘇軾,頂撞、得罪的權(quán)貴太多,終于一貶再貶,最后客死他鄉(xiāng),鑄就其聰明誤的人生悲劇。
一生歷大宋五朝的蘇軾,不但與韓琦、王珪、王安石、司馬光等宰輔政見不合,齟齬不斷,與鎮(zhèn)守一方的知州以及同僚等,不合拍,起沖突;而且,他還以詩(shī)文譏刺朝政,令仁宗、神宗、哲宗三個(gè)皇帝龍顏不悅。如此我行我素,能有好果子吃么?愛民務(wù)實(shí)、穩(wěn)健改革的蘇軾,既反對(duì)王安石的激進(jìn)變革,又反對(duì)司馬光的因循守舊,兩面受敵,其遭誣陷中傷、外貶流放,即不足為怪。
哪怕在個(gè)人婚姻上,蘇軾的我行我素,同樣惹得權(quán)貴忌恨。發(fā)妻王弗亡故后,皇家公主、公侯閨秀,紛紛上門提親,欲給蘇軾續(xù)弦;他卻瞧不上,執(zhí)意要娶犯官之女。他的不識(shí)抬舉,大傷皇家臉面,自然被權(quán)貴們視為“非我族類”。聰明的蘇軾,竟不懂或不愿通過(guò)攀親聯(lián)姻,依傍權(quán)力大樹好乘涼!后來(lái)續(xù)娶亡妻堂妹王閏之,說(shuō)是遵蜀中鄉(xiāng)俗,實(shí)為不得已而為之。而失去這樣尋求大靠山的利好機(jī)會(huì),無(wú)疑斷送了前程。小小續(xù)弦事,反倒招來(lái)大麻煩,蘇軾太書生氣啦!
簡(jiǎn)而言之,蘇軾混官場(chǎng)的智商并不高。為官聽話便是德,朝中無(wú)人莫做官。自恃聰明的他在仕途騰達(dá)上并不聰明,乃至是很不聰明。在官員悉由朝廷委派、百姓無(wú)權(quán)選擇的社會(huì),蘇軾為官讓百姓滿意、高興,但朝廷卻不滿意、不高興,其仕途即不免多災(zāi)多難?!拔冶宦斆髡`一生”,是蘇軾的自嘲,還是反諷?我既為蘇軾之聰明誤而悲,又為那個(gè)腐敗怯懦之朝廷而哀。
順帶說(shuō)句題外話。陸毅飾演的蘇軾,氣度尚可,中年后的形象有缺:少了一把大胡子,還有一個(gè)啤酒肚。
權(quán)力選美與資本選智
古今選美,大抵屬權(quán)勢(shì)者之專利。
權(quán)力通吃下,最高權(quán)力者的皇帝,每隔數(shù)年就要廣選天下美女,以備后宮之需?!拔母铩逼陂g,副統(tǒng)帥林彪之妻葉群,曾替“超天才”的兒子林立果“選妃”,沸沸揚(yáng)揚(yáng)中,南京美女張寧當(dāng)上了林家準(zhǔn)兒媳。
現(xiàn)在稍有變化,選美多半系商業(yè)活動(dòng)??杀└坏拇罂罴捌洹案欢惫痈?,仍不時(shí)上演選美活劇。日前在武漢開張的富豪相親海選,主事者宣稱,他們還將赴珠海、南京、重慶等地,從6 萬(wàn)報(bào)名者里選拔40 位美女參與明年在麗江舉行的相親派對(duì),由30 個(gè)身價(jià)過(guò)億的富豪從中覓得可心配偶。選美從憑權(quán)力說(shuō)話變遷為用金錢說(shuō)話,也算某種社會(huì)進(jìn)步啦。
然而,《2012 中國(guó)億萬(wàn)富豪婚戀調(diào)研報(bào)告》卻說(shuō),“富二代”與其父輩的擇偶觀大有差異。父輩愛挑溫柔賢淑、容貌漂亮的美女,“富二代”則喜好時(shí)尚開朗、家庭和教育背景良好的女子;最終與富豪牽手走上結(jié)婚紅地毯的,“大部分都不是最漂亮的那個(gè),而是那個(gè)擁有大智慧的萬(wàn)里挑一”。(見2012 年11 月20 日《現(xiàn)代快報(bào)》)?!案欢钡膿衽加^,不再是單純選美,而成了要求更高的選智。天生尤物的美女聽了,恐要嘆息自己的美貌貶值。但我以為,擇偶從選美向選智的切換,不等于“富二代”的品位有多大的提升。
愛美之心人皆有之。權(quán)勢(shì)者喜歡美女,找漂亮老婆,說(shuō)不上過(guò)錯(cuò)。問(wèn)題在于,他們的選美也好,選智也罷,信息不對(duì)稱,又欠平等,都顯現(xiàn)著擁有權(quán)力或資本者的傲慢與霸道。
帝王選美,搞三宮六院七十二妃,巴不得獨(dú)占天下美女。說(shuō)白了,不過(guò)是與對(duì)天下人的強(qiáng)權(quán)壓迫、經(jīng)濟(jì)剝削相聯(lián)結(jié)的、赤裸裸的性掠奪。絕對(duì)權(quán)力之選美,實(shí)乃皇權(quán)制度的罪惡與無(wú)恥。于今的腐敗官員,包N奶、養(yǎng)情婦,玩弄美女猶同浪蝶狂蜂,承襲了恃權(quán)劫色的衣缽;稱他們是當(dāng)世采花大盜,并不為過(guò)。權(quán)力選美真不是什么好玩意。
富豪選智,法無(wú)禁止,未可視為惡行。可依我之見,其相親派對(duì)也昭示著資本的乖張。因?yàn)椤案欢庇绣X,就可以廣羅美女供自己挑選,不同樣暴露了資本的傲慢與霸道嗎?魯迅說(shuō),“禽獸的種類雖然多,它們的‘戀愛’方式雖然復(fù)雜,可是有一件事是沒(méi)有疑問(wèn)的;就是雄的不見得有什么特權(quán)?!保ā稖?zhǔn)風(fēng)月談·男人的進(jìn)化》)富豪選智以資本為特權(quán),算是男人的進(jìn)化嗎?
青蓮居士詩(shī)云,“人生貴相知,何必金與錢?!保ā顿?zèng)友人三首之二》)沒(méi)有愛情的婚姻是不道德、不幸福的。富豪相親派對(duì),專挑美貌、智慧,而應(yīng)選女子所看重的,則是男方的地位、財(cái)富。一位在武漢出場(chǎng)的肖小姐快人快語(yǔ),“對(duì)方必須有一定財(cái)力”。由于她家從事采礦業(yè),因資金短缺而停止開采,故而“希望通過(guò)結(jié)婚,男方能幫助我家重新啟動(dòng)采礦,所以絕對(duì)不找‘平民老公’”。(同前引)她的擇偶,與相知、愛情不沾邊,純屬生意經(jīng)、搞交易。權(quán)錢色智交易之下,能有美滿的婚姻么?如此相親派對(duì),女子的容貌、智慧,不都成了交易籌碼么?中國(guó)婦女的真正解放,還要走不短的路。在男權(quán)主宰的社會(huì),女子依舊擺脫不了對(duì)男性的人身依附。而不平等的資本選智,即使嫁入豪門,女子也難說(shuō)會(huì)有真幸福。還是魯迅所說(shuō)的,戀愛結(jié)婚的男女,“必須地位同等之后,才會(huì)有真的女人和男人,才會(huì)消失了嘆息和苦痛”。(《南腔北調(diào)集·關(guān)于婦女解放》)
權(quán)力選美太丑陋,資本選智亦可哀。笨叟村語(yǔ),聊博一笑也罷。
法不阿貴
堅(jiān)持法律面前人人平等,有法必依、執(zhí)法必嚴(yán)、違法必究,是法治的基本準(zhǔn)則和精義所在。但社會(huì)生活中法律面前不平等的現(xiàn)象,又是抹不去的現(xiàn)實(shí)。破解此題,我看關(guān)鍵在落實(shí)司法公正,而其核心環(huán)節(jié),又在真正做到法不阿貴。即如胡錦濤在黨的十八大報(bào)告所說(shuō),“不論權(quán)力大小,職位高低,只要觸犯黨紀(jì)國(guó)法,都要嚴(yán)懲不貸”。
說(shuō)個(gè)歷史故事吧。貞觀初年,吏部尚書長(zhǎng)孫無(wú)忌應(yīng)召入宮,他沒(méi)有解下隨身佩刀就闖入東上閣,觸犯了宮禁,唐太宗李世民把此事交眾臣議處。宰相封倫主張,守宮校尉失職,罪當(dāng)處死,長(zhǎng)孫無(wú)忌誤帶刀入宮,罰銅20斤。唐太宗覺(jué)得此議稱心,欲批準(zhǔn)執(zhí)行時(shí),大理寺少卿戴胄出言反對(duì):守宮校尉和長(zhǎng)孫大人都有失誤,觸犯宮規(guī),按律均應(yīng)處死;可一個(gè)被殺頭,另一個(gè)僅罰錢了事,律法公正何在?如果陛下想從輕處理,那也得先從輕發(fā)落守宮校尉,而不是只對(duì)長(zhǎng)孫無(wú)忌法外開恩。他說(shuō)得有理有據(jù),唐太宗只得叫眾臣再議。雙方唇槍舌劍,在宮廷上爭(zhēng)得不可開交。好在李世民比較開明,采納了戴胄的意見,說(shuō):“法者,非朕一人之法,乃天下人之法也,何得以無(wú)忌國(guó)之親戚,便欲阿之?”并最終裁定,赦免守宮校尉的死罪。
歷來(lái)傳為法不阿貴的這則美談,在我看來(lái)其實(shí)存有誤讀?;蕶?quán)社會(huì)的王法,本質(zhì)上是一家一姓的私法,它不可能實(shí)行在法律面前人人平等。相反,官官相護(hù)、徇私枉法、以權(quán)壓法、以言代法,比比皆是。所謂“王子犯法與庶民同罪”,不過(guò)是做戲的宣傳,說(shuō)說(shuō)而已,當(dāng)不得真。因?yàn)椋蕶?quán)高于一切、皇帝一言九鼎下的司法實(shí)踐,歸根結(jié)底只是人治,而絕非真正的法治。也就是說(shuō),當(dāng)豪門權(quán)貴及其子弟享有超越法律的特權(quán)的時(shí)候,法必阿貴。正如后來(lái)長(zhǎng)孫無(wú)忌對(duì)其親外甥唐高宗李治說(shuō)的,“顏面阿私,自古不免。……小小收取人情,恐陛下尚亦不免,況臣下私其親戚,豈敢頓言絕無(wú)?!保ā杜f唐書》卷六十五)
開國(guó)功臣兼皇親國(guó)戚的長(zhǎng)孫無(wú)忌,曾為李世民打江山、坐龍廷立下赫赫功勛,乃凌煙閣上第一人,且被唐太宗視為心腹的股肱重臣,豈能因違犯宮規(guī)而處死?因此,唐太宗庇護(hù)長(zhǎng)孫無(wú)忌,不愿依法辦事、違法必究,既是一種政治需要,也是顧及皇家顏面;要不然,真把長(zhǎng)孫無(wú)忌判死罪,他怎么向賢內(nèi)助的長(zhǎng)孫皇后交待?所以,與其說(shuō)赦免守宮校尉是法不阿貴,倒不如說(shuō)是守宮校尉沾了長(zhǎng)孫無(wú)忌的光,是王法的法必阿貴讓守宮校尉撿回了一條命??偠灾?,只要權(quán)力高于、大于法律,那么法律面前人人平等,便終究是虛幻的海市蜃樓。
時(shí)易世移。人民當(dāng)家作主的今天,法律面前人人平等的實(shí)現(xiàn)才有可能。然而,歷史和現(xiàn)實(shí)的種種掣肘,又使現(xiàn)代法治困難重重。以權(quán)壓法、以言代法、官官相護(hù)、徇私枉法現(xiàn)象的大量存在,見證著中國(guó)的法治之路還很長(zhǎng)。近年曝光的典型事例,如石家莊市的“我爸是李剛!”以及山西永和縣“官二代”馮源對(duì)受害人咆哮:“我爸是縣長(zhǎng),在永和我爸就是國(guó)法……”等等,不就生動(dòng)詮釋了法律的孱弱和法治的困境么?在這類權(quán)貴子弟眼里,法律形同廢紙,只要有個(gè)官爸爸,自己便可以橫行霸道,無(wú)惡不作,誰(shuí)也奈何不了!這就啟示人們,權(quán)大于法,司法不獨(dú)立,法律的權(quán)威與尊嚴(yán)即無(wú)從談起;社會(huì)公器的法律一旦被權(quán)力所操控、扭曲,就淪為治民不治官的家法、私法,司法公正、社會(huì)公平即不復(fù)存在。
法治的要義,首在治權(quán)、治官。即要讓權(quán)力在法律許可的范圍內(nèi)運(yùn)行,不允許官員有任何超越法律的特權(quán),且執(zhí)法必嚴(yán),違法必究,真正做到法不阿貴,在法律面前人人平等。平民百姓要知法守法,權(quán)力和官員尤其要遵紀(jì)守法。法律如果推不開特權(quán)之門,也定然邁不進(jìn)民眾的心。古往今來(lái)的事實(shí)彰明了這樣一個(gè)道理:“上無(wú)道揆也,下無(wú)法守也?!保ā睹献印るx婁上》)