活見鬼

文/羅 簫

吳翼在彰德縣某局辦公室寫材料有年頭了，沒戴上官帽子不說，至今仍保持著從基層單位調(diào)過來時的企業(yè)人員待遇，每月到手的薪水不達財政、事業(yè)人員的一半。這期間，并非沒有企業(yè)人員轉(zhuǎn)財政、事業(yè)人員的機會、升職機會，但他都一一錯過了。原因據(jù)他講，都怪自己無能。聽到這話的人難免掩嘴竊笑，笑了又笑，那笑就別具一番滋味了?！盁o能”二字常常讓人聯(lián)想到“性”字，吳翼原先有老婆，后來老婆改嫁他人，會不會與此有關(guān)呢？

這天傍晚下班后，吳翼走進車篷，行政股老劉見沒有旁人，悄聲對他說：“新到任的曹局醉酒后說你是‘庸才’……”“庸才”是指能力平常或能力低下的人，“無能”指沒有能力，不能干什么，軟弱無能的人。這么說，兩者之間似乎應該畫個等號，能力低和軟弱無能，不是意思相近么？吳翼沒喝酒，卻像爛醉后哈哈大笑。老劉問：“怎么了？”吳翼說：“不怎么，就是想笑?！?/p>

曹局人高馬大、性情乖戾，見講話稿不合心意，干脆撇開不用，隨意發(fā)揮卻口若懸河。每次會前，講話稿還是要準備的，吳翼加班加點冥思苦想，咋也跟不上趟，幸虧分來個叫李麗的大學畢業(yè)生，頂起了這項難纏的活兒。

有一天，曹局找吳翼談話，說：“老吳啊，你寫詩蠻不錯的嘛，弄材料咋鼓搗不到點子上呢？去老干股好啦，那兒清閑，有利于你的詩歌創(chuàng)作?！眳且硎昵熬陀惺∽鲄f(xié)的會員證了，他是縣里拔尖的詩人，每年均有數(shù)十首詩歌在報刊發(fā)表，不料那頂“詩人”的桂冠竟成了不務正業(yè)的笑柄。

老干股的辦公地點是后院兩間平房，左挨廁所右鄰鍋爐房，共有三個人，股長項梅被縣工會借調(diào)半年有余，正活動著要調(diào)走呢；另一位是縣工委主任夫人，說是病休，工資福利照領(lǐng)不誤。盡管只有他一個人坐班，仍顯得多余，形同虛設。

也許是在辦公室忙慣了，一旦閑下來，還真有些不自在。吳翼終于發(fā)現(xiàn)有件事情等著自己去做，后院有棵須三人合抱的法桐樹，據(jù)說和中華人民共和國的年齡一般大，每天都掉落一些葉子，點綴得光唧唧的水泥地面仿佛長出了蝴蝶斑。他去行政股找管倉庫的老劉要了掃帚、鐵锨和背簍，日復一日，清掃樹葉成為唯一的活計。

吳翼最討厭上午臨下班那段時間，眼瞅著三三兩兩結(jié)伙成群進了酒家飯館，硬是沒人招呼他一聲，看見了扭扭臉佯裝未曾留意，好像他是個陌生人、圈外人。活見鬼！回想在辦公室寫材料那些年，幾乎每天中午有飯局，不是基層來人請坐坐，指望在年度總結(jié)材料里夸獎幾句，就是其他股室頭頭想請他寫個計劃、總結(jié)材料什么的，能不讓“酒仙”先潤潤嗓子？就連幾位副局長也是隔三岔五派人來請，忘誰也不能落下大文豪不是？他不就愛抿兩盅嗎？放開了喝！今非夕比，人情薄如蟬翼，如經(jīng)雨的草紙，碎了爛了，一塌糊涂。

大樓里的人上廁所都要從老干股門前經(jīng)過，吳翼觀察多日，發(fā)現(xiàn)無論誰都目不斜視。起先他曾喊過某某，想扯會兒閑篇，話沒聊上幾句，瞅?qū)Ψ胶吆吖桓卑W得難受、不愿搭茬的樣子，只好見風使舵，去去去！忙你的去！落水的鳳凰不如雞。再說了，各股室的人大多知道曹局對吳翼有看法，這要和吳翼聊到熱火處，碰巧讓曹局撞見算怎么回事？誰愿沾染一身晦氣？誰愿與被貶之人坐一條冷板凳？下眼皮腫有啥不好？誰不想芝麻開花節(jié)節(jié)高？

那棵法桐樹的葉子原本就稠密，每天都會飛來好多麻雀，落在大大小小、長長短短、或粗或細的枝杈上，像一些新的葉子，將縫隙里斑斑點點的陽光全遮擋住了。吳翼把一根納底繩挽成活扣、擱地上，往上面撒把米，然后退回屋，就見幾只麻雀在搶著啄米，用手一拉，麻雀們飛了。有一只卻飛不高，因為那根納底繩系住了它一條腿。吳翼把納底繩的這頭系在一塊紅磚上，又去布置另一根納底繩。下班時清點戰(zhàn)績，哇噻！十九只傻鳥，圍著那塊紅磚在席子大一塊領(lǐng)地興奮得直蹦跶。麻雀只會蹦跶，它們小時候不學走路，長大了也不學，以為有一雙翅膀，天空就是自己的了，活該著遭人暗算！

下午，吳翼繼續(xù)布陣，不湊巧的是，剛?cè)隽T米，電話就響了。五分鐘后吳翼才出來，那把米已經(jīng)被一個加強班哄搶完了。麻雀們并未遠離，好像嘗到了甜頭，唧唧喳喳！唧唧喳喳！在和那幫帶腳鐐的“囚犯”磨牙斗嘴，交流心得體會。吳翼往納底繩活扣上又撒了把米。白駒過隙，捉到七七四十九只，天快黑了。哈！吳翼揮揮手，大吼一聲，奇跡出現(xiàn)，一個不大不小的降落傘撐開，牽動著那塊紅磚貼地搖擺，麻雀們傻了吧唧的，明知飛不遠飛不高，仍在拼命飛。

孰料僅隔一夜，降落傘竟丟失傘面，四十九雙翅膀全不見了。垃圾池內(nèi)多出一堆羽毛?；钜姽恚钦l干的呢？沒容吳翼刨根問底，門崗小曹就來登門致謝了，老吳你真行，捉那么多麻雀，昨晚我和值班的汪副局長撕剝撕剝，委托飯店煮了大半盆，真香??！今兒你再捉，晚上咱一塊兒吃！吳翼氣得口鼻生煙，心想：捉，捉你娘個蒜臼！

吳翼搞起了生存實驗，把三十多只螞蟻扔進玻璃杯，蹲在那兒看起了西洋景。老劉走過來，盯他兩眼，冷冰冰地說：“你這家伙，心狠手毒，難怪連老婆都離你而去！”吳翼懶得反駁，悶聲不響又觀察一會兒，抬腳踢翻玻璃杯，就見他細瘦的身影里，一群黑色精靈在沒命逃竄。

吳翼成家晚，老婆小他六歲，是相中他有中專文憑又是正式工才肯屈就的。那時，吳翼還在基層單位，他的漂亮老婆油瓶倒了都不帶扶不說，還是個“錢攉子”。不管他手里有沒有錢，借東挪西，挖“坑”不止，那些“坑”小部分是她買衣服化妝品，大部分是貼補娘家。她娘家的娘也怪，遇到周轉(zhuǎn)不開，就給閨女打電話，還對街坊鄰居炫耀說，俺不靠兒子，就靠閨女。好像閨女應分就該管娘家一輩子，包括給弟弟娶媳婦。吳翼作為女婿，先是盡其所能支援丈母娘家，后來實在吃不消了，就以咱得為兒子攢些錢為托詞婉拒，家庭之戰(zhàn)因此屢屢爆發(fā)。也因此，他愛上了喝酒。

因為愛面子，吳翼從不蹭酒場，而是在帆布兜里裝個小塑料壺，去散酒店買一元錢一斤的散酒，悶了就對著壺嘴猛灌一氣，爾后倒頭酣睡。有回醒來一睜眼，望見滿天繁星，原來自己竟躺在路旁的亂草窩里，一條野狗正在吞噬他吐出的穢物。

回到家子時已過，老婆居然不在。他叫醒兒子，兒子說不知道媽媽去哪了。兒子還說，媽媽經(jīng)常夜里出去?；钜姽?！吳翼躺在床上，眼睛大睜著，在看黑暗的天花板。天花板終于被窗外的曦光映亮時，老婆回來了。老婆見他在家很是吃驚，說：“你不是說單位忙，最近不回家嗎？”

他說：“是啊，可我不會一直不回家?！?/p>

老婆順口說去熟人家打麻將了。

他再追問哪一家，老婆就不理他了。

此后，吳翼喝酒更兇了。朋友勸他不要再喝酒了，再這樣喝下去，指不定哪天會醉死，兒子還小，需要有人照顧啊。他激靈一下酒醒了，發(fā)誓從此再不喝醉?？墒遣恍?，老婆和他捉起了迷藏，他喝起酒來還是控制不住。

有回老婆說回娘家，一走幾天不回來。吳翼上班的單位離縣城三十多里，兒子剛上一年級，需要家長接送，單位正忙，催他上班，他只得帶兒子去叫老婆回來。姥姥問外甥：“你媽咋不來？”

外甥說：“我媽不是來了嗎？”

姥姥語塞。

吳翼冷冷地說：“我想離婚?！?/p>

兒子的姥姥一臉譏諷：“你個‘酒鬼’，拿自個兒不當‘窩囊廢’?。≈灰忠话爰耶a(chǎn)給我閨女……”

吳翼四處借錢，終于買回一張離婚證。他對朋友說：“我是花錢買活命?！?/p>

朋友寬慰他說：“離了也好，看著你那么鬧心，我都覺得堵得慌?！?/p>

這之后，吳翼不得不把兒子帶在身邊，他換單位，兒子換學校。兒子雖小，卻挺懂事，見他喝酒，每每阻攔。散酒度數(shù)不高，但畢竟是酒，兒子擔心他喝高了走不穩(wěn)。那段時間夜里他老失眠，吃三粒艾司唑侖片也睡不著，又不敢多吃，索性一杯接一杯喝酒，喝暈乎了，往床上一躺就打起了呼嚕。有天早起洗臉，發(fā)現(xiàn)額角磕掉銅錢大一塊皮，半張臉上全是血跡，卻想不起在哪兒撞到的?；钜姽?！

曹局的拿手好戲是機關(guān)例會上的提問，講著講著，瞥見某某在和鄰座說悄悄話，倏地頓住話頭，錐子般的目光扎了過來：“哎！說你吶！我剛才講了些啥？想不起來？去門外想想！”像老師體罰學生。接著又說：“那誰，某某和你說了些啥？忘了？不大可能吧，剛聽罷就忘？當耳旁風啦？去！叫某某給你復述一遍！”這就有了惡作劇的味道。戲越演越趕勁，曹局冷不丁點了冀股長的名字，說：“把你股的工作職責背誦一遍。背不下來？身為股長，干什么吃的？我替你背中不？”真的一字不拉背誦起來。吳翼暗自嘆羨：啥叫手腕？這就叫手腕，打鐵先得本身硬，為拋出這把殺手锏，曹局不知下過多少苦功了。

曹局上任剛滿三個月，機關(guān)正股級干部與基層單位一把手開始大調(diào)整。一時之間，好多人明爭暗斗，走馬燈般纏上了曹局。正職配齊后，不到一個月，又是一個大動作，根據(jù)曹局提名，局委會研究通過，基層單位各增加一名書記，享受正股級待遇?；钜姽恚∮心切挝恢挥惺畞韨€人，也書記上了。

吳翼按捺不住，有天夜里去了曹局家。他不好意思直接說出目的，只說想請曹局喝酒。曹局說：“酒咱有的是機會喝，老吳你先講有啥事，看好辦不好辦?！?/p>

吳翼吭吭哧哧說：“老干股有股長，實際上沒股長，我……”

曹局擺擺手，說：“不就缺個副股長么？下批，下批一定解決！”

進入臘月，氣溫更低了。天空灰暗，陰霾密布，硬是不下雪，小小縣城，一時流感盛行，空氣中充滿藥物的味道。終于下了一場雪，街道、樹木、房屋乃至電視塔，一夜間全被染白，視野空闊，但更復雜了，仿佛填充進諸多更為深刻的內(nèi)容。

這天上午十點多，吳翼正熱氣騰騰地在后院鏟雪，忽聽上面有人喊他，抬頭見是曹局在二樓窗口朝他招手。吳翼以為準是為離、退休老干部發(fā)放慰問品的事，忙把寫好的計劃書從抽屜里翻出來。上樓進屋后，吳翼說：“曹局您喊我是不是要看這個？”

曹局把計劃書順手往桌上一撂，黑著臉說：“這本雜志是寄給你的吧？不知被誰拆開弄丟了信封，門崗直接給我了?！?/p>

吳翼瞧一下目錄，忙說：“里面有我的詩，這是編輯部寄來的樣刊?！?/p>

曹局說：“這組詩的題目既然是《并非虛擬》，那無疑是真實的了，既真實有啥不能明說的呢？干嘛搞那么隱晦？嗯？”

吳翼回到老干股，翻開那本雜志，發(fā)現(xiàn)那組詩中有一首題目后面被碳素筆重重地劃上了問號，咋看像鋤勾，直想拔掉那些參差不齊雜草似的文字?！堆葜v》：一個人講著美妙動聽的語言/對面的青草/未曾挪動半步/焦點聚集于提問/蚊子點到為止/一件事情發(fā)生著/沒有幾個人在意/風隨樹葉翻白/云落在地上/絲毫不留痕跡/演講者多么脆弱/他呷了口水/借以停頓/重復稱之為/再次強調(diào)……/音樂終止/樹木目睹了這一切/枝梢在陰影中輕微震顫。曹局多心了，高高在上，還在乎這個？

下午上班后，吳翼來到曹局門外，聽聽，里面靜悄悄的，舉手剛要敲門，見老劉在不遠處又使眼色又搖頭擺手，便走開了。倆人來到老干股，老劉才神秘兮兮地說：“曹局中午喝高了，這會兒有人正伺候著吶。”

“伺候？”吳翼不明所以。

老劉指點一下曹局隔壁李麗的單人辦公室，吳翼才恍然大悟。

傍黑，曹局從廁所出來，被吳翼截住了，不得不拐進老干股。曹局說：“不是給你講過啦？等下批，著什么急喲！”

吳翼顫抖著嗓音說：“我不是為這事，那本雜志上那首詩，我想解釋一下?！?/p>

曹局不屑地說：“沒必要，真的沒必要解釋，寫你的就是了，只要不妨礙別人。詩歌這東西，我不懂，李麗懂，什么明喻暗喻借喻隱喻擬人歧義啦……你大可不必顧慮太多?！?/p>

曹局說過那話不久，又有一家編輯部寄來樣刊，又被人拆開了。在《機關(guān)軼聞》那首詩的后面，有兩個小問號，力道不如上回粗重，猶猶豫豫的，像一對月芽兒輪番朝他翻白眼?；钜姽?！吳翼的心揪成了一把。

這之后就是春節(jié)、元宵節(jié)，很快又過了清明節(jié)，一天比一天暖和，吳翼卻冷得直打寒戰(zhàn)。

吳翼剛滿四十八周歲，可享受離崗（內(nèi)退）在家休息的待遇，按說應該高興才是。主管人事的汪副局長找他談話時，他有點發(fā)愣，嘴里喏喏著，不知說什么好。清明節(jié)前就聽說新規(guī)定即將出臺，這體現(xiàn)著對上年齡者的特殊照顧。

“謝謝，謝謝領(lǐng)導對我的關(guān)心?！眳且碚f罷這句話，再無二話。

汪副局長想說什么，掃他一眼，也冷了臉，起身離去。明知是禍不是福，卻不得不點頭哈腰往陷阱里跳，往火圈里鉆。戴頂帽子就是官，官大一級壓死人，更甭說對付你一個平頭小職員了，隨便逮個借口就夠你喝一壺的。憨子才敢反詰反駁吶，那不是屎克郎鉆進尿道眼——急趕著挨沖嗎？撥指數(shù)數(shù)，舉凡翹翅者，有幾個能混出頭？鬧將起來，大婆去了，又來個二婆，更奶奶祖宗，考慮問題的角度包括講話語氣仿佛從一個模子里脫出來的，這人，刺兒頭一個，用誰也不能用他！一錘定音，好端端一個人，被永久打發(fā)了。

玻璃窗漸漸暗下來，周圍杳無人聲。常常這樣，離下班還有半個多小時，機關(guān)就空了。吳翼拾掇罷自己的抽屜，在垃圾池內(nèi)點起一堆火，燃燒后的紙片黑蝴蝶般四處飛舞，搖搖欲墜。

門崗小曹從廁所出來，瞥吳翼一眼，陰陽怪氣地說：“老吳，解放了你！咋，吹瓶酒慶賀一下？”

吳翼在心里罵道，幸災樂禍！什么玩意兒！嘴上卻說：“吹瓶酒唄，還學那回，一對一打平過兒喝！”

小曹怔一下，說：“這會兒不行，局頭兒還沒走呢?！?/p>

吳翼氣不打一處來，說：“那不是白說嗎？犯賤不犯賤你？”小曹待要分辨，那輛摩托車已經(jīng)“嗡隆”一聲發(fā)著火，“嗵嗵嗵嗵”沖進了熙熙囔囔的大街。

吳翼一路想著心事，在興凱路拐往西上村的丁字路口，差點和一位賣梨的老漢撞上。老漢把綁著梨筐的自行車支好，詼諧地說：“就差這么一席篾兒，撞上多好，這筐梨省得賣了！”吳翼不敢再騎了，稀泥滑哧地推著那輛笨重的摩托車前行，好在只有百來米，就到了空空蕩蕩的自家門口。

兒子去年考上了礦院，吳翼不得不將有限的工資算計著花，衣服可以少買，乃至不買，凍不著就中，吃飯更是窮將就，餓不著就中。離崗（內(nèi)退）后自然就沒有了值班費、誤餐費，季度獎、半年獎與年終獎當然也不會有。吳翼仿佛坐上了沒底轎，把稀疏的頭發(fā)都撓亂了。

周日中午，老劉來找吳翼，人在街門口聲音就進屋了?！凹一铮崈旱眯U快的??！”

吳翼說：“不顛兒能咋？撐人家眼皮，能撐出啥好兒來？”

老劉說：“你看財務股郝股長，都五十有二了，不是還在崗嗎？說是工作需要，哄憨子吧，其實是聽話好用。也有扔了怕冒刺兒摁著嫌燒手的個別情況，比如司機大張，邁五十了，非得當個正股長，要么不交方向盤，這不還真當上了，把后勤這塊從行政股分離出來，新添了個機關(guān)事務股。你硬他就軟，有句俗話說得好不怕天不怕地就怕露，不信你攮他一錐子試試！”

吳翼囁嚅道：“搞那些貓膩干啥？我還想多寫些東西呢。”

“好人，你拿得起放得下，是個難得的大好人?！崩蟿⒇Q了豎大拇指。

吳翼報之以苦笑。

隔幾天，老劉又來找吳翼，倆人邊碰酒，邊侃大山。老劉說：“孩子餓了找他娘。”

吳翼絳紅著臉說：“錯！孩子餓了找他爹，他爹有權(quán)，權(quán)錢相連，有大把大把鈔票，啥好吃的弄不來？”

老劉說：“也是，就說曹局吧，原先在政府辦當科長時是啥架勢？瘦筋寡力，連盒吉慶都舍不得抽，專抽白迎賓，現(xiàn)在紅塔山、石林、玉溪、云煙、大中華、茅臺、五糧液成箱整件存批發(fā)站讓人家給代銷，快成他娘的高檔煙酒制造商了！”

吳翼腦瓜里閃個亮，順嘴吟出一首諷刺詩，《胖鳥》：士別三日/當刮目相看/瘦貓不是他了/比膘豬肥/比大象重/局長能騰云駕霧/會七十二般變化/人稱/胖鳥。

老劉曾給吳翼捎來三張稿酬通知單，卻遲遲不見樣刊，打電話問編輯部，人家說當月就寄走了。活見鬼！他去局機關(guān)問門崗小曹，那家伙急赤白臉地說：“有能不給你？不就一沓擦屁股紙嗎？值當寶貝得跟獲獎證書似的？”萬般無奈之際，吳翼專門請郵政局發(fā)投經(jīng)理和主管分發(fā)信件的小劉吃了頓飯，讓人家特殊照顧一下，把寄給他的信件統(tǒng)統(tǒng)截留下來，交城關(guān)片投遞員直接送到家，總算剔除一份煩惱。

刮風似的，吳翼所在的系統(tǒng)搞起了改制（全省一盤棋），凡企業(yè)在編人員，一律解除勞動關(guān)系。據(jù)說最后按工齡算總賬也就萬把塊，一個人就被徹底打發(fā)了。又據(jù)說局機關(guān)除保留十多位財政、事業(yè)人員外，還要返聘二十余位企業(yè)人員。

在一個周六上午，吳翼去了曹局家。柔柳細腰、脂粉氣濃郁的曹太太問清姓啥名誰后，剜吳翼幾眼，陰森了臉說：“老曹在機關(guān)值班吶，他正說抽空找你談談呢，你倒打了主動。”吳翼心里一陣竊喜。

吳翼剛邁進局機關(guān)大門，就被小曹截住了。小曹說：“局頭兒出去了，大概午飯后才能回來。來老吳，進屋坐坐，我打電話讓紅太陽飯店弄個菜，咱倆放開量吹幾杯！”吳翼想“這家伙一向驕橫霸蠻，啥時學會客氣啦？

不多會兒，紅太陽飯店果真送來兩個菜，燒肥腸和熘肝尖，酒是現(xiàn)成的，沱牌。吳翼擰開蓋嘗一口：“不假，是那個味。”

小曹嬉皮笑臉地問：“不是那啥吧？”

吳翼說：“你小子鬼精，不提防著點，怕又莫名其妙把我給灌醉了?！庇谢刂形鐓且砗托〔茉陂T崗房拼酒，一人喝下一瓶沱牌，吳翼醉得不省人事，小曹卻嘛事沒有，原來那個瓶子里是雪碧，正巧曹局急著要一份材料，吳翼被一頓好批，打那以后，他就開始走下坡路了。

業(yè)務股辦事員王海霞推門進來，肯定有事，見吳翼在，點點頭算作招呼，什么話也沒說，扭身離去。王海霞三十多歲，靚麗得讓人咂舌，算總賬后又被返聘了回來。禿子頭上的虱子，能撥拉掉，就能安回來，吳翼和眾多草民一樣，遇事總愛往好里想。

這回是一瓶酒往兩個杯子里分，喝完一瓶，又開一瓶。小曹一個勁兒勸吃勸喝，吳翼堅持著一個原則——同起，你一杯，我一杯。小曹喝到臉紅脖子粗，才問：“老吳你找局頭兒有事？”

“沒、沒啥事。”

“是不是想被返聘？別人都他娘的找瘋了，我叔大前天還提起過你呢?！鼻懊嫱淮?，小曹是曹局的親侄子。

“曹局提起過我？他都說些啥？說啥？夸你有才華唄！有件事你可能比誰都清楚，縣紀檢委收到一封匿名信，說我叔如何如何，里面還附著一首諷刺詩，蠻有文采的呢！那首詩的題目是啥來著？噢，《胖鳥》！匿名信？諷刺詩？”

“曹局他、他該不會懷疑是我所為吧？”吳翼如坐針氈。

“好好的你激動什么？來，喝酒！”小曹又要和吳翼碰杯。

吳翼沒舉杯，眉毛擰成了疙瘩。

小曹放下杯子說：“咱別碰杯了，換個法兒，敲老虎杠子雞蟲好不好？”

吳翼說：“好！不準耍賴！”

小曹說：“我有耍賴過嗎？”

倆人各持一根筷子，敲一下玻璃杯后，吳翼喊出的是老虎，小曹說你輸了，杠子打老虎。吳翼端起酒杯，一飲而盡。再敲，吳翼喊蟲子，小曹說你又輸了，雞叼蟲子。第三次敲杯子前，吳翼說小曹你大聲點，小曹說好！這次吳翼喊了雞，小曹說你又輸了，老虎吃雞。吳翼不服，說我咋沒聽見你喊老虎呢？小曹張了張嘴問是這個口型不？吳翼說點頭。小曹說喝！

三次喝下的酒起碼有半斤，吳翼舌頭打卷，話多了起來，就像一個孩子在水坑邊用磚塊砸死一條蛇，另外的孩子臨逃走前說，撥拉撥拉頭，不是我唻！吳翼說著話，手不由自主端起杯，咕咚咕咚大飲特飲起來。之后歪了腦袋，呼嚕山響，趄在沙發(fā)上睡熟了。

“醒醒！醒醒！”小曹說，“局頭兒去市里開會了，不知啥時候回來，想睡回家睡去，睡這兒影響不好?！?/p>

吳翼頭暈目眩，趔趔趄趄出門，好大會兒才把摩托車踩著火。

就在這天夜里，我一遍又一遍給吳翼家打電話，老沒人接。上周一市作協(xié)組織作者去京娘湖采風，我聽吳翼說他下崗了，咋不在家呢？我三年前下崗，被市文聯(lián)主辦的《綠地》雜志聘為文字編輯，最近編輯部建了個網(wǎng)站，我做為副站長，想請吳翼做“詩歌在線”欄目版主。

次日九點多，吳翼家里的電話仍然沒人接，我只得把電話打到吳翼之前所在的局機關(guān)。接電話的人說：“吳翼出車禍了，摩托車都軋糟了。”

我忙問：“人咋樣？咋會出車禍？喝高了唄！”

對方冰冷著聲音說：“住進太平間了！”

“你說人咋樣？”我為之驚愕唏噓慨嘆不已。

傍晚，我回家打開電腦，寫了篇千把字的悼文，又翻出前些天吳翼貼在論壇上的一首小詩，復制后把作者的名字加黑框，想一并在下期《綠地》雜志上發(fā)表?！秶诟馈罚鹤钤缤鲁龅哪瞧~子/最早衰敗/它的余溫在爐膛里/化為灰燼/照耀著另外的葉子。

半月后的一天中午，我從酒場出來去上班，見編輯部門外蔫頭耷腦著個人，我一邊掏鑰匙一邊張嘴想把一個攢足勁兒的酒嗝兒打出來，不防備那人一仰臉，生生把我的酒嗝兒嚇回胃囊，鑰匙串也掉在了地上?！肮恚」戆?！”我失聲尖叫，身體哆嗦成了篩子。那人幾乎就是從吳翼那個人模子里脫出來的，只不過面孔半邊紫黑半邊蒼白，像個“陰陽鬼”。

那人分明被我的尖叫聲與驚駭?shù)谋砬閲樦?，失迷瞪眼亂瞧，疑惑地說：“鬼？哪兒有鬼，老羅？”

聽到這個慣常的稱呼，我忙問：“吳翼？你不是死毬了么？”

吳翼湊近我：“誰告訴你說我死了？哪個龜孫狗操的王八蛋雜種羔子竟然咒我死？”

我轉(zhuǎn)驚為喜，為吳翼的死而復生，噓出一口長氣：“活著就好，活著就是幸福，有什么比這更值得慶幸的呢？”

吳翼說他摔得不輕，曾昏迷九個小時，左眼角被醫(yī)生縫了八針……他是十天前搬到市里來的，和兒子一塊擠在礦院附近一間租賃的小平房里，他在一家塑料制品廠當門衛(wèi)，三倒班，每月五百元薪水，糊口度日。

吳翼幾乎每月來編輯部找我一次。有時是在周六或周日晚上來我的租屋，每次都揣瓶北京牛欄山二鍋頭，掂一兜小菜。漸漸發(fā)現(xiàn)，喝酒時他從不抄菜，凈顧談詩了，好像詩歌是他的下酒菜。后來發(fā)現(xiàn)，舉凡吳翼來我家喝酒，都是慶賀他的詩作發(fā)表。這次是《鴨綠江》文學月刊發(fā)表他一個組詩《內(nèi)心的陰影》。我積極稱贊他的某些詩句，一改過去的無病呻吟、故弄玄虛，搞文字游戲，蛻變?yōu)槿肽救帧⒈薇偃肜?、一針見血。到底是死過一回的人，思想境界高過以往，能像山頂?shù)臄〔莞Q見湖底鯉魚的搖首擺尾。

夏天過去，吳翼的左頰恢復了常色，不再陰陽臉了。臨近中秋節(jié)的一個晚上，將近十點鐘，聽到咚咚咚咚的擂門聲。我忙去開門，原來是吳翼。一進門，他就炸雷般嚷叫：“喝他娘的！今兒真高興，咱來個一醉方休！”旋即故弄玄虛地說：“有人作繭自縛，再也翹不起翅兒啦！沒治！活該著倒霉！倒瞎霉！倒八輩子大霉！接著嘶啞著喉嚨唱起了《咱們老百姓啊，今兒個真高興》——咱老百姓，今兒晚上真呀真高興……高興，高興……咱們老百姓呀，今兒個要高興……”

曹局翻船了，不是被單位里的人告倒的，是他聰明反被聰明誤，給市里某權(quán)貴送了一只明代御藏金龜，權(quán)貴因巨貪鋃鐺入獄，坦白交代那只金龜?shù)膩砺窌r，將他和盤托出，牽扯進了南監(jiān)。

轉(zhuǎn)眼一個小時過去了，我說：“我得請會兒假，把突如其來的念頭儲存進電腦?！?/p>

吳翼說：“你忙你的，沒人陪，我也照喝不誤！他帶來的那瓶北京牛欄山二鍋頭已經(jīng)見底，因為被我擠兌著喝掉起碼三兩，我不能老喝涼白開喲，盡管我一年四季喝慣了涼白開?！?/p>

幾乎每次與吳翼對飲，我都爭搶著把他帶來的酒擠兌一些，不然待他把整瓶喝光，麻煩就大了。之后我喝塑料壺里的高粱王散酒。吳翼喝不慣這個，說水氣太大。他至今不知道，條桌下并非一只塑料壺，那只他嘗過裝有真高粱王散酒的塑料壺幾乎未動過。有人以雪碧代酒糊弄他在先，我咋不可以用涼白開代酒支吾差事在后？再說了，我還想多寫點東西呢，老和他丁是丁卯是卯對著干，原本就非常有限的那點靈感勢必喪失殆盡。

吳翼結(jié)結(jié)巴巴地說：“把、把你的高粱王給、給我來一杯。”

聽他說話舌頭有些大，我擰開塑料壺蓋，惡作劇地給他倒了一大杯涼白開。

他一仰脖灌下半杯，抹抹嘴說：“看我沒、沒說錯吧？你那高粱王散酒跟涼白開差、差不多！”

我在心里笑幾聲，顧自敲打起了鍵盤。

吳翼在屋里晃蕩來晃蕩去，突然停下，問：“我當初誰告訴你說我死了？”

我邊敲鍵盤邊心不在焉地說：“你原先局里的人在電話里講的，沒通名報姓，聽聲音，是個女的。”扯謊歸扯謊，我在一篇隨筆里還是攤了牌——我把電話打到了門崗房，接電話的是位姓曹的男士。

吳翼趁我在小廚房煮方便面之際，搖頭晃腦把我新寫的幾段瀏覽一遍，恨恨地說：“我猜準是小曹那慫貨，狐假虎威，摸著誰咬誰！沒想到，和平年代也孳生特務！我說特務這頂帽子有點高，準確地說，應該是別有用心的人在作祟?！?/p>

“你想啊，小曹是替曹局出橫氣，保不齊他比我更了解你，喝到一定程度就失控了……”

“是啊是啊，那家伙特了解我，我喝高了睡上一兩個小時就會清醒些，可他硬把我往門外推……”

“你呀，一見酒那雙牛眼就紅得出血，也不揣摩揣摩人家憑啥請你喝酒？關(guān)系深厚嗎？你是他頂頭上司嗎？或者，你是他救命恩人？”

吳翼沒吱聲，只顧擦汗了。天并不熱，從他額頭滾下的汗珠子，比黃豆粒還大。

這天是星期三，上午九點多我去市圖書館文學期刊閱覽室，見吳翼戴著金絲框眼睛，坐在靠窗的位置跟學究似的，正在悉心研讀什么?；钜姽?！我從書架上取出當期的《小說選刊》，去吳翼身旁坐下。

“老吳，休假呀？我邊說話邊瀏覽目錄?！?/p>

吳翼噓一聲：“給自己放幾天假，不可以嗎？”

我說：“你現(xiàn)在作為自由人，當然可以隨心所欲支配大把大把的時間?！?/p>

從圖書館出來，我倆直接進了大骨頭館。吳翼說：“想不到吧？我把老板給炒了?！?/p>

“嘁！這山望著那山高，原來是個沒定盤星的主兒！可是，你跟萬達商場不是簽有協(xié)議書么？別像在苫布廠，再白干二十幾天?！蔽也粺o擔心地說。

“嘁！舍不哩孩子套不住狼！”吳翼大咧咧地說。

吃著喝著，并不影響他恣意汪洋地說話?！碑敵跞硕急火B(yǎng)懶惰了，就像一棵樹固守在一成不變的坑里，挪一挪就覺得末日來臨，要死了。現(xiàn)在才覺得自己像個人了，只要有本領(lǐng)，挪哪兒都吃香的喝辣的。當初時時處處看領(lǐng)導眼色行事，現(xiàn)在老板得月月年年看員工眼色行事，該漲薪不漲薪，該升職不升職，小心炒他魷魚！”

“能的你，插對羽毛就想穿云破霧了！”我打趣道。

吳翼詼諧地做個鬼臉，抓塊餐巾紙擦擦手，長吐一口氣：“現(xiàn)在我對那些交工齡費外出打拼的機關(guān)公務員算是徹底理解了，這叫完善自我，釋放生產(chǎn)力！”

這之后兩個多月里，再沒見過吳翼。我在網(wǎng)絡上看到過一段文字，說有個打工女孩兒因為承受不住超乎尋常的壓力，居然自尋短見，想必吳翼也一樣，忙得一塌糊涂。有回，我給吳翼打手機，說市作協(xié)要召開重點作者座談會，邀請他參加。

他問“是否周末？”

我說：“是周二上午?！?/p>

他說：“為什么不定在星期天呢？”

我無奈地說：“市作協(xié)主席也要過星期天的呀！”

他笑了笑，說：“是嘛？即便是星期天，我也不見得有空，最近公司老總老安排加班?！?/p>

元旦前，我給吳翼打手機，說《綠地》編輯部召開頒獎會，你的組詩《月光里的星光》獲得年度詩歌一等獎，我向主編建議把會議時間定在了周六上午。吳翼說：“對不起，我去不了??！這不，火車就快到首都北京了！”

我說：“你屬跳蚤??？”

他說：“不！我屬猴！”

臨近春節(jié)的一個黃昏，吳翼給我打來電話，用土攪洋的蹩腳普通話說：“壞了壞了，我被正式聘用了！”

“是嘛？”我替他高興，“這回該老實了吧？”

他說：“兩說著呢，單看有沒有人再挖刨我這塊金子了！”

這人，踩著鼻子上臉，老桿尖上翹尾巴，簡直不是他了！我心里暗想。

吳翼興奮地侃個不了，說他最近鼓搗起了紀實文學，有篇萬把字的東西即將發(fā)表在近期某高稿酬刊物。一家報紙約他寫專欄文章，每周一篇雜談，千字千元。他所在的這個青春愛情故事旬刊，期發(fā)行量達六十余萬份，所聘編輯除約定工資外，編發(fā)稿子還另發(fā)獎金。

活見鬼！我一向固執(zhí)地認為，真正的文學必須追求高品位、高檔次，垃圾與金子豈能同日而語？可是，我和吳翼一樣，同屬被分流人員，同樣捉襟見肘。兒子明年大學畢業(yè)，在城市混無車無房無存款，成家也難。我當文字編輯每月薪水只有六張領(lǐng)袖票，海綿里擠水鼓搗些純文學作品，發(fā)表不少，稿酬微薄。據(jù)說《綠地》雜志入不敷出，即將停刊。為此，我也計劃過去京城打工，可應聘資料傳遞給幾家編輯部，都以年齡偏大為借口婉拒。車到山前無坦途，惟余閉門謝客，制造文字垃圾這條下坡路可走。

吳翼到底還是把一些不中聽的話嘣進了話筒，說：“您的觀念早過時個毬了。試問，一個人餓癟著肚子，腦子嚴重缺氧，連走路的力氣也沒有，會寫出高精尖永不腐朽的東西嗎？所以我奉勸您，迷途知返，回頭是岸，盡快突破舊有的思維模式，欣賞習慣和寫作趨向，隨波逐流弄些文字快餐，愉悅大眾的同時也改善了自己的窘迫狀況，何樂而不為呢？”

我說：“移山易，撼信仰難，你就甭閑吃蘿卜淡操心了。黃瓜白菜，各有所愛?！?/p>

吳翼“呵呵哈哈”幾聲，像打了個長長的呵欠，說：“我就這么一說，愛聽不聽！”

似乎被蟣子抑或虱子抑或跳蚤抑或虻蠅狠咬了幾口，又像有只貓在不停地抓撓，我煩躁莫名，有氣無處撒。別想捉住它們，這些隱形的怪物，專司挑逗撩撥之能事。誰能制止外在的騷擾？誰能將地球人裝進真空？待要違心地祝賀吳翼兩句，電話已經(jīng)掛了。羨慕？有之；嫉妒？有之；不忿，有之?？傊蟹N不舒服感，用語言形容不出來。何以解憂，惟有高粱王，學習吳翼好榜樣，我也“咕咚咕咚”大杯干酒。

一只陀螺般的煙圈盤旋，飆升，“叭”！被撞沒了。陋室原來如此低矮，狹小，陳舊而灰暗。有只蜘蛛在天花板上倒栽著走路，眨眼間不見了，蜘蛛藏哪兒啦？吸頂燈旁那張不大的蛛網(wǎng)還在，由無數(shù)縱橫交叉的道路組成。水磨石地板上沒有那只紐扣般的生物，說明它暫時沒被摔死。終于瞅見一根蛛絲，直上直下，銀子般起明發(fā)亮，像沒有一樣細微，那只瘦癟的灰褐色精靈，仿佛被濃烈的酒氣薰醉了，正在半空里打提溜。