家 具

● 四 石

石山對麗達說：“告訴你媽，今年五一節(jié)是什么日子？”“我知道，是國際勞動節(jié)，也是爸爸媽媽結婚三十周年紀念日，是重要的珍珠婚紀念日！”惠芝這才明白石山為什么要抓緊購買紅木家具，丈夫一心要及早兌現三十年前的承諾。

上世紀八十年代，在著名的歷史文化名城南京，從大學四年級開始到走上社會，石山和惠芝巧合地相識相戀了三年。他們本不在一個大學讀書，學的專業(yè)也毫不相干，石山學中國語言文學，惠芝學精密機械制造。石山的性格成分里面理想和浪漫多一點，惠芝偏向實際、嚴謹。不過他們都屬于學習認真刻苦、不敢過早戀愛的好學生。

大四的時候，石山同宿舍的同學處了一個對象，石山應邀陪著前去考察，那個對象也找了一個女同學幫著把關，她就是惠芝。此后石山和惠芝隨叫隨到，熱情陪同，傳話、說服、撮合，全力以赴，最終那兩位同學還是因種種原因分道揚鑣了。

石山起初就覺得此事希望不大，他見過不少老家蘇北的男同學，如果沒有自己的南京住房，找南京本地姑娘等于癩蛤蟆想吃天鵝肉。他自始至終給予鼓勵的緣由，一是學文學的人，看重同學之情、男女之誼；二是他莫名其妙地渴望經常見到對方的陪同惠芝?；葜ズ孟褚粔K巨大的磁場死死吸引住了他的身心。空閑的時候，滿心滿腦全是惠芝的倩影：白皙皮膚，秀麗臉龐，明亮眼睛，勻稱身材，恬靜淡雅，反應敏捷，直言快語，無憂無慮。

惠芝是家里老小，從小就長得惹人喜愛，成年后戀愛婚姻大事，她習慣于聽從父母的安排，所以對石山屢屢發(fā)射的灼熱目光并不在意。但她對石山印象挺好，覺得他雖是名牌大學學生，但熱心腸，人本分。石山則苦于沒有機會也沒有勇氣表白心跡。工作了一年，惠芝聽從姐姐安排，要去見石山所讀大學一個物理老師的兒子。巧的是，就在惠芝買了新衣服，準備星期天按照姐姐的約定去見那個姓黃的外語系畢業(yè)生的前兩天，周五夜里，石山突然徹夜難眠，莫名其妙地不知哪里來了勇氣，連夜給惠芝寫了封情真意切的求愛信，周六一大早，他找到惠芝那個要好同學，央求務必立即送達，那個女同學出于報答，立即蹬上自行車奔赴惠芝上班的地方守候。在工廠門口讀完那封言辭優(yōu)美的求愛信，惠芝的心就酥軟地倒向石山了，馬上用車間電話告訴姐姐自己暫時不想談對象，婉言辭去那位黃姓男士，悄悄與石山約好星期六晚上在鼓樓公園約會。倆人見了面，既熟悉又靦腆，石山一番掏心挖肝直率表白，言辭滾燙，惠芝眼圈紅了紅，說了一句：“好了，夠了！”就成了他的正式女朋友。

走出校門后，石山由系里推薦，選進了省級機關當秘書，慧芝下半年被聘為工廠工程師。工作再忙，他們也經常在公園約會或一起看電影，后來惠芝允許石山可以在沒人注意的時候親吻她羞紅的臉龐，或緊緊擁抱她，哪怕石山的雙臂貪婪的擠壓使她柔軟的胸脯幾乎透不過氣來，她還是十分快樂。再進一步就不行了。無論石山怎么懇求，他的手別想伸進她的衣襟和裙底，他只好在擁抱時使勁隔著衣服感受她柔軟身體的魅力。石山也別想在單身宿舍把她引誘上床，只要讓她發(fā)現一點類似的蛛絲馬跡，她就會像美麗受驚的小鹿，迅速而氣憤地逃離現場，之后會連續(xù)好幾次不再理會石山。

石山時不時被青春和愛戀的火焰燃燒得渾身膨脹，仿佛饑渴難忍，但有機會便急切地緊緊抱著她，苦苦懇求讓他放肆歡愛一次。她會使勁點著他的鼻子，白里透紅的臉龐漲得像個熟透的紅桃子，一邊笑著，一邊不容商量地抵制：“不行，急什么，等到我們結婚嘛！”石山只好再使勁擁她一會兒，直到她拼命笑著喊叫：“斷氣啦！斷氣啦！”石山才感到一絲發(fā)泄的快樂，心里的欲望和身體的蠻力漸漸松弛，安靜地護送惠芝回住所。

與石山相比，惠芝也有自己的小秘密。以前雖然許多人夸她漂亮，臉色一天到晚紅撲撲的，沒人知道她小時候心臟經常不舒服，會突然上不來氣、直冒虛汗，長大發(fā)育了還是不見好。母親多次帶她到南京大醫(yī)院治療，懷疑是先天性心臟病，又不確診，吃了不少補藥，起色不大。自從石山頻頻開始親吻擁抱以后，她自我感覺心臟舒服多了。但她擔心過多的親吻和擁抱會懷孕，悄悄跑到醫(yī)院婦科問診。醫(yī)生告訴她不會懷孕，而且也沒有發(fā)現她的心臟有什么毛病。她樂壞了，但不敢告訴石山這個小秘密，擔心石山會自鳴得意，得寸進尺，說不定就會做醫(yī)生說的婚前不要發(fā)生的越軌行為。

石山渴望與心愛的她早點結婚，慧芝總笑著回答：“傻樣，誰稀罕你！”背地里也在悄悄行動。接到女兒的來信，惠芝父母穿得整整齊齊，專程來南京考察未來的小女婿。在惠芝大哥家里，惠芝父母問這問那，全是一口地道的吳儂軟語，慢條斯理，仿佛說評彈一般，石山聽著舒坦，就是不懂?；葜プ谂赃?，不緊不慢地給兩頭當翻譯，從頭至尾，石山只聽懂一句蘇州方言：“那么好哉！”不久，回到蘇州的惠父來信，龍飛鳳舞，痛快流暢?；葜ジ嬖V他，父親對他的評價是：“毛頭毛腦的，人還算可靠！”母親的意思：“大學生講感情有修養(yǎng)，兩個人都拿固定工資，將來日子一定可以過得長久穩(wěn)當?！眱衫吓鷾柿恕?/p>

石山的父母看了他的來信和惠芝的小照，滿心歡喜。認為惠芝來自事業(yè)單位干部家庭，女大學生，工作穩(wěn)定，人很漂亮，完全同意。石山的父親是轉業(yè)干部，滿口政治、人品第一，一天到晚宣傳艱苦樸素、勤儉節(jié)約，認為一家人不殘不病能吃能喝就是幸福。石山的母親主張盡力安排好家庭生活，該花錢的地方要花。兩個人時常為家庭開支頂頂杠杠，編了許多理由，各自私下經常把節(jié)省的錢悄悄寄一部分給老家，自己家庭的開支便總是磕磕巴巴。

戀愛永遠是甜蜜的，結婚永遠是現實的。結婚意味著兩個人要住在一起，要建立一個新家。新家要有房子，房子里要有生活用品。每當石山催促結婚時，慧芝似乎若無其事漫不經心地說：“我不計較社會上流行的那些標準，但起碼具備些基本家具吧，要坐著吃飯、寫字，躺下來休息、睡覺，放放衣服用品、鍋碗瓢勺什么的，對吧？”惠芝若無其事漫不經心地說的這些要求，就是必須辦的事情。蘇州人說話喜歡用這樣婉轉的方式，石山已經漸漸領悟了。簡而言之，住房第一，家具第二！

幸虧石山是第一批分配到省級機關的大學生，等了兩年就分到略微偏僻的一個單室套?；葜フJ為，有了房子，生活用品中最需要添置的物品就是家具了。石山不反對，但他一想到自己當工人的時候，經常跑老遠，到有九吋黑白電視的同事家看節(jié)目，心里就不是滋味。結婚后，能和妻子依偎在一起看電視多美呀。于是他跟慧芝反復商量先買臺電視機?；壑ミ€是堅持家具第一，但又不愿意堅持反對，掃了他的興。石山便急乎乎跑到熊貓電視機廠，分期付款買了一臺十二吋的黑白電視機。這樣他就沒什么余錢調度了?；壑r不時和他說起家具的事情，語氣一周比一周變得急迫起來。姑娘的容貌和心情最怕時間和年齡的催促。

石山也從同事、長輩、鄰里那里漸漸認識到家具在家庭、在女人心目中的地位。難怪父親十分疼愛家里的那只陳舊樟木箱，不管搬家還是整理，一定是父親親自搬動擺放樟木箱。難怪母親平日十分關心家里的那些家具腿腳有沒有墊好，生怕坐壞、壓壞，吃飯桌、木椅子的腿斷了，都立即拿到木匠那里修理，舍不得更換丟棄老家具。

雖然經濟上有一定難度，要強的石山不想告訴慧芝自己遇到的困難。家里父母雖然是干部，但收入不高，各方面開支不少，積蓄很少。作為大學畢業(yè)生、省級機關干部，他不想再依靠父母支持結婚，將來應該早早報答父母，幫助弟妹。他更不想讓慧芝來操心出錢。

考慮咨詢了幾天，他找到還在工廠當小干部的過去同事，八十幾元錢買了兩棵單位積壓的粗大雜木樹，送到木工廠開片。再到街上轉悠，找了看上去老實、工錢開得低廉的兩位安徽木匠，每天管吃、管住在將來的新房單室套，請他們打一套家具。路邊的安徽木匠，手藝一般，但是埋頭干活，認認真真，也急于表現，急于得到工錢，生怕辜負了主家高看一眼的深情厚誼。石山時不時送點肉包子、鹽水鴨、啤酒，給木匠師傅加油，自己平時都不大舍得買著吃。習慣于在食堂一大碗干飯外加一份肉絲炒蔬菜，菜湯一拌，吃得津津有味。有時饞了，就一邊看著木匠師傅狼吞虎咽，一邊想著慧芝看到新家具滿意的美麗笑臉，心里肚里全都飽了。主家這樣關心，師傅格外賣力。不少地方木料不夠，木匠就叫石山買三合板、五合板代替。一個月之后，計劃內的一套家具完工：大床，寫字臺，衣櫥，床頭柜，電視機柜，飯桌，碗櫥，六把椅子，全部方方正正，一律不搖不晃。此外，木腿上全部加了工，雕了花、造了型，超出石山的要求。全部家具刷了流行的淡黃油漆，遮住了三合板、五合板，也遮住了木料上的坑坑洼洼、疤疤點點，一眼望去，倒也嶄新漂亮。石山把沒用完的油漆、釘子、三合板、五合板都慷慨地送給了兩位木匠，每人又多給了五元錢，又向四鄰親朋介紹兩位安徽木匠的手藝人品，木匠很快接到幾份新活計，千恩萬謝，親人般與石山告別。后來兩個木匠還從農村老家?guī)Я藘芍焕夏鸽u給石山，惠芝喂著沒吃，等到坐月子的時候派上了大用場。

等到家具油漆干透了，石山興奮地牽著惠芝來到還沒布置的新房看家具。石山理直氣壯地說：“看吧，我自己打的這套家具最實在最實用。外面店里賣的那些家具，又貴又虛，我看不上！我這五十二條腿，貨真價實，精美結實！”惠芝心里明鏡似的，知道石山一時買不起現成的成套家具，這套打成的家具確實來之不易，那份感情那份忙碌可是真實的，喜愛地撫摸家具，上下打量，一言不發(fā)。石山緊張地觀察著她的神情，述說著木匠整整忙了一個月，認真負責，手藝精細，嘮嘮叨叨，一刻不停?；葜]好氣地白了他一眼，用南京方言堵他：“你韶不韶呀，好好好，滿意！滿意！”石山看到她笑了，馬上沖過來，從背后緊緊抱住她?；葜ツX海閃過閨蜜的幾點提醒，有意無意淡淡問了一句：“就是不知道這大床做得牢不牢？”石山心里一樂，就勢抱著她往床上一放：“結實得很，不信你試試！”惠芝毫無防備地在床上愜意舒展四肢，左右滾動，烏黑頭發(fā)灑了一床，從藍色工作服下露出的四肢像藕節(jié)一般白嫩誘人，嘴里念叨著：“好像真的聽不到什么雜音呢?！笔揭豢椿壑サ拿荔w翻滾、玉肢閃現，心頭一陣熱浪涌動，激情難熬，以為時機到了，立刻撲到她身上，乘勢動手動腳，企圖云雨一番。冷不防，惠芝兩腳頂住他腹部，用力一蹬，石山不知不覺騰空而起，一下子跌落床前，四肢伏地?；葜拇蟠采献?，粉臉通紅，眼冒亮星：“書呆子，你想干什么？”石山沒想到慧芝會有這么迅速的動作、這么大的勁，就勢趴在地上裝作不高興，不想起來說話?！拔覀冞€沒正式結婚呢！”慧芝恨恨地警告?！敖Y婚證都領了，下個月就辦儀式了！現在這時候先在自家新床上開心一下不好嗎？人家辛辛苦苦忙碌了一個多月，沒有功勞也有苦勞，作為老婆，怎么也得慰勞一下嘛！”“不行！剛打好了幾件破家具，就想打破我們定好的規(guī)矩，沒門！”慧芝起身挎包，快步走到門口：“一點也不注意影響！將來孩子出生早了，哪個有臉解釋！”丟下一串笑聲走了。

為了節(jié)省開支，不影響上班，他們的婚禮儀式簡單得不能再簡單。把家里粉刷粉刷，貼一些紅喜字，鋪上新床單新被子。借用星期天，自己煮了一大鍋米飯，炒了幾個菜，買了只鹽水鴨和幾瓶啤酒，邀請了熟悉要好的七八個同事同學，在新房吃了一頓，就算舉辦了隆重的結婚儀式。來賓們集體送了花花的暖水瓶、紅紅的洗臉盆。奇怪的是，女來賓一進門統(tǒng)統(tǒng)關注家具，左看右看，敲敲摸摸，評價尚好。來賓走了，兩個人穿著新買的西裝到街上照相館，開開心心地照了兩張彩照，一張坐著，一張站著。坐著的一張，兩個人的頭靠得緊；站著的一張，兩個人的肩膀靠得緊。石山說，這樣照法很有長遠意義。石山的西裝是削價處理的，慧芝的西裝是自己訂做的，毛料是她哥哥贈送的米色全毛料，盡管兩套西裝都熨燙得平整，差距還是顯而易見。

天黑了，兩人把早上剩的面條在煤球爐上熱熱，加了醬油、辣醬，香噴噴地吃了。石山先燒了一壺開水，三下五除二地馬馬虎虎擦了一番?；壑ヅ赃吙戳瞬灰溃譄艘粔厮?，拿了新毛巾，叫石山好好洗一洗，自己在門外椅子上守著。然后，再燒一壺水，叫石山出去，自己把門關了，嘩啦嘩啦洗了好半天。兩人上了床，關了燈，淡淡的月光下，慧芝沒再說話，在雜木新床上任由石山盡情折騰，慧芝最多哼幾下。等到石山渾身無力地躺在身邊，慧芝才在黑暗中輕輕說了一句：“書呆子，滿意了吧！床要散嘍！”石山得意地說道：“家具雖然屬于土八路制造，不過質量絕對可靠，我剛才使足了勁，沒聽到一點要散架的聲音！”慧芝用腳踢了他一下：“皮厚！以后再做這種事情不許抓床背條子，人家受不了！什么破家具，就是你折磨人的工具！”

其實，床背木條的事情冤枉了石山。用木條子做床靠背是萬不得已，因為木料不夠，必須巧妙使用邊角料，木匠的木條子設計得到了石山的肯定。木條子在新婚良宵派什么用場，純屬歪打正著。石山趕緊摟住妻子圓圓的小腰，編話哄騙：“對不起老婆，三年多了，我太愛你啦！這房家具是臨時使用的，將來我給你買正宗的紅木家具，床背用描龍繡鳳的雕板！”“又來吹！跟你戀愛三年，連像樣飯館都沒有進去過，至多兩碗辣油餛飩、十只鍋貼。連個結婚戒指都買不起，還吹噓買紅木家具？”慧芝轉過身子，用屁股頂了一下他，故作生氣。石山無言。確實，買紅木家具，那是哪輩子的事情，他有決心，沒有底氣，有目標，沒有計劃。“反正我會一輩子對你好，會給你買很多很多好東西，肯定少不了紅木家具，永遠讓你漂亮、開心、幸福！”“紅木家具不知等到哪年哪月，誰知道我老了丑了你會怎么對我？我不要什么紅木家具，我要你的紅色良心！”慧芝笑著嘟囔著，側身甜甜睡去。

石山沒有想到，新婚之夜實實在在接觸的惠芝胴體比他多少次想象的要美妙萬分。新婚夫妻生活是如此美好，難怪古今中外這么多文學作品百般贊譽。他好像國王娶了仙女一般，如夢如癡，眼角漸漸漫出幸福的淚水。滿屋家具，同樣在窗外透進的皎潔月光輝映下，陪著兩位新人，閃爍著幸福的光彩。

第二天上午，石山按照慧芝的吩咐，憑著結婚證，找領導批了條子，到省糖煙酒公司，買了兩瓶八塊錢一瓶的茅臺酒，又到菜場買了活蹦亂跳的一條大黑魚，用濕紙貼在魚眼睛上保鮮。倆人一起坐火車到蘇州看望岳父岳母。慧芝解釋道，石山工作重要，工作忙，婚期短，就不辦酒席啦，現在房子小，你們以后來南京玩。老岳父看著一身新西裝畢恭畢敬的石山，檢查了一下茅臺酒和活黑魚，含笑不語。他知道，石山身上容易起皺的灰色西裝是鼓樓商店的便宜貨，但是茅臺酒和活黑魚確實貨真價實，活魚眼睛上貼上濕紙保鮮的秘訣，是女兒小時候他教給的。老岳母把女兒拉進房間，悄悄問女兒新房布置得怎么樣?；壑ジ嬖V她：家具齊全，還有熊貓電視機。聽到家具全，老岳母眉開眼笑，不再追問婚宴之事，馬上下廚烹飪拿手的松鼠魚。

慧芝抽空告訴石山，父母睡的那張大床是真正的紅木床，五斗柜和吃飯的方桌也是正宗的紅木制作。石山仔細端詳著這幾件紅木家具，發(fā)現它們表面沒有油漆，隱約一些劃痕，油光發(fā)亮、結結實實、古色古香。如果惠芝不指明，他還以為和他父母家里的家具一樣，是陳年的舊家具?！昂煤脤W學吧，舊家具？你買不起！看不上？你沒品味！”慧芝手指連點了幾下不服氣的石山鼻子。又遞給他一塊觀前街糕點安慰道：“沒關系，紅木家具還是家具，都是家庭用具，不必在意?，F在很少有紅木家具出售，也很少有人買。這三件紅木家具，是我父母文革前陸續(xù)買的，原來有七件呢。文化大革命破四舊，紅木的梳妝臺、寫字臺、沙發(fā)椅、花架太顯眼，被紅衛(wèi)兵抄走了，有說送到廣場燒了，有說被人悄悄收藏了。這幾件紅木家具，是我母親用黑墨涂了，裹了破布假裝破損，堆了雜物在上面，才僥幸留下來。紅木家具給我的童年帶來過歡樂、幻想，也帶來過驚恐、惡夢。我現在并不在意什么紅木家具，而是自己嫁的那個人，能不能和我像父母那樣，平靜地歷經風風雨雨、溝溝坎坎，不管睡在什么材料的床上，一輩子不離不棄，恩恩愛愛，白頭偕老。當然，紅木家具的意義不僅僅在于表示富貴、氣派，更在于象征家庭和睦與夫妻感情的牢固、長久！”石山看著慧芝清澈的眼睛，才發(fā)現里面的深度、寬度遠遠超過他的感受。

來到石山家里，見到公公婆婆，慧芝送上她業(yè)余時間編織的衣物，給婆婆一件紅色粗毛衣外套，給公公一件黑色毛背心。在石山父母家里，慧芝看到了石山常常提起的樟木箱，顏色老舊，箱子上一把銅鎖，里面一定裝著重要物品。滿屋子家具，并不比石山自己打就的雜木家具好，有的已經破損了，修補痕跡明顯。爸爸媽媽一起埋怨石山不懂事，連個正規(guī)酒席也不辦。慧芝開明地勸說，等到我們結婚十周年紀念日的時候，再好好補辦。

晚上，睡在石山家里，只要在床上活動，舊床架子就發(fā)出咯吱聲，在寂靜的夜里顯得特別響亮?；壑ニ浪赖肿∧请p不老實的手，嚴厲警告他，不準做不文明的事情，如若不然，她就自己到旅館去睡。石山唉聲嘆氣地感慨，不住地故意難以入睡似地翻身，把床架弄得真要散架似地亂響，恨得慧芝用腳使勁踹他。石山小聲抗議：“我睡不著！”

石山父母心滿意足地幾乎聽了一夜隔壁兒子房間的床架咯吱聲響。吃早飯的時候，石山母親悄悄塞給兒媳婦四百元，低語道：“你們有了孩子早點通知我，我來幫忙！”慧芝羞紅了臉，不肯收錢。石山父親插話：“錢不多，上人的一點意思，收著吧，不然你們走了你媽又會哭的，還要怪我無能?！?/p>

感情哺育親密，愛情孕育生命。正式結婚才兩個月，有一天和石山在家外湖邊散步，慧芝突然嘔吐不已，把石山嚇得夠嗆。慧芝吐完，平靜地抹抹嘴角：“書呆子，你學點常識好不好，你要當爸爸啦！”石山又驚又喜地細心照顧。一天晚上，慧芝用六把椅子，給石山在大床旁邊排了一個睡鋪，義正詞嚴地告訴他：“如果你想要一個健康的后代，要么就在床邊的椅子上睡覺，要么就住到單位辦公室去。誰叫你沒有打一張大點的床，這樣才不會翻身碰到我肚子。而且下面七個月是禁區(qū)。否則，請你立刻搬出去！”石山嬉皮笑臉湊過來：“睡椅子沒問題，七個月不親熱不可能！”慧芝抖出了自己媽媽和石山媽媽的信件，警告他，只要有一條做不到，兩個媽媽會很快來到這里，有他好看。

晚上，石山老老實實、直挺挺地睡在椅子上，手扶著床沿，聽著慧芝疲乏舒緩的睡眠聲，心里的夢想倏然騰起：最好能有一個兩室套，房間好壞無所謂，每個房間都要有一張一米八的床，紅木不紅木不要緊。只要慧芝和孩子睡得舒服，只要自己有個安穩(wěn)的床睡覺。他嘆了口氣：“我父母一輩子才住多大的房子，太難了，那就是一個夢想！”

一個星期六晚飯后，惠芝忽然說她想看電影。石山就陪她到新街口去看印度愛情片?？赐暌呀胍?，回到家石山伺候惠芝躺下，剛在椅子睡鋪上起呼，朦朧聽見惠芝的急切呼喚：“快！快！我開始出羊水了?！笔节s緊推出早已預備的三輪車，墊上被子，急急忙忙把惠芝送到預約好的鼓樓醫(yī)院。第二天凌晨，女兒順利出生了，哭聲響亮，五官很秀氣，只是皮膚沒有隨惠芝，偏向小麥色、橄欖色。石山連連嘆息：“可惜了一個小美人，誰讓你媽出生前要看印度電影，這下可好，皮膚隨了印度姑娘！”他們給女兒起的名字就叫“麗達”，她是他們心愛的中國的小麗達公主。

女兒麗達三歲的時候，家里用上了煤氣包。麗達五歲的時候，石山從家具市場買了一張一米二的小床，麗達與他們分床睡了。石山當上科長的那一年，全家搬進了單位調劑的兩室套，雖然房子陳舊、光線陰暗，面積寬敞許多。石山和惠芝忙著搬動安置那套雜木家具，女兒麗達歡天喜地撒嬌，跑前跑后，非要坐在大床上，讓他們一起抬著才讓搬。石山說：“小祖宗，這雜木床已經夠重的啦！”惠芝支持女兒，“小爸爸，你練練吧，不然將來紅木床來了怎么辦，你更搬不動！”

等到石山當上副處長的時候，單位正式分配了一個光線和樓層都好的新建兩室套?！斑@回住的是正正經經的新房子啦，我們換套新家具吧？”石山征求惠芝的意見。“夠啦。我們就這么多錢，每年還要探望雙方老人。女兒要學鋼琴，還是買架鋼琴吧?！笔教嵝训溃骸案舯趨翘庨L家可把家具都換成名牌啦，與剛裝修的新房子非常般配，感覺就是不一樣，你不會眼紅吧？”惠芝看了他一眼：“我從來不眼紅別人家富裕，各家有各家的生活?？晌衣犝f，為了裝修漂亮和買那套昂貴名牌家具，老吳沒少和他愛人吵架。他愛人要面子，背著他到處亂借錢，好像錢來得不安穩(wěn)，花得也不安心！我們不要那種面子和舒適，我們只要每天安心，生活安穩(wěn)！我去買一些新被單、新桌布、新窗簾，打扮一下，包準新房一片新氣象，一點看不出舊家具的味道！”布置好了，石山和惠芝分別把各自父母請到新房子住上半個月。

對面吳處長愛人小崔，乘老吳出差，一定要請石山一家人到她家坐坐。石山仿佛進了高級賓館一般，高級地板，精致墻紙，特別是配套的名牌家具精致氣派，吊燈、落地燈一開，滿目富麗堂皇，與他們家比判若兩個世界?；氐阶约杭?，石山問女兒的感受。麗達自尊心滿滿地說：“確實比我們家漂亮，特別是她家的家具。但是我不羨慕，也不習慣。我們現在的家已經很好啦。爸爸說過，有條件了，我們家以后還要買紅木家具呢！”惠芝若有所悟地告訴丈夫：“小孩子的話往往最真誠、最坦率?！?/p>

吳處長家裝修、買家具的錢沒有什么大問題，全是老吳愛人背地里借口搬家，三番五次向老吳父母要的。由于數目較大，老吳父母悄悄借了債，老吳夫婦吵了好一陣子。為了增加收入、滿足愛人需求，吳處長依靠機關人脈，想方設法把老婆小崔調進了一家國有銀行。小崔人長得靚麗，身材高挑，很快當上了營業(yè)部副主任，年收入十幾萬以上，每天自己開車上下班，一身時裝，光鮮亮麗。老吳為自己家庭富裕、老婆時髦興高采烈，沒承想，他愛人小崔卻嫌他工作死板、收入太低、家庭沉悶，悄悄與某個營業(yè)部主任好上了。那個營業(yè)部主任年齡與小崔差不多，靠著一個聯(lián)體別墅和滿屋子的紅木家具，輕易俘獲了投懷送抱的小崔。老吳怎肯善罷甘休，與小崔大吵了幾次，一直鬧到單位，最后不得不忍氣吞聲，咽下苦果，同意小崔的請求，私下協(xié)議離婚。房子和那套名牌家具，小崔都留給了老吳，兒子被老吳送回老家交給父母撫養(yǎng)。老吳心灰意冷，從此辭職下海。

邁入二十一世紀，女兒快要上大學了，石山當了處長，單位最后一次分配住房，他們有了一個三室套。有了一些積蓄，計劃完裝修方案，石山拉著惠芝跑起家具市場，?？醇t木家具。一問價格，一張紅木大床最少要五六萬元，一套紅木沙發(fā)要十幾萬元，一房紅木家具最低一百萬元左右。倆人盤算了一下，近來雙方老人看病、拿藥、營養(yǎng)開支加大，女兒上大學也要增加開支，錢還是省著用為好。最后轉到一家處理松木家具的店鋪，感覺款式新穎、顏色高雅，他們下決心買了一整套松木家具。等到新家具進了家門，惠芝發(fā)現大床靠背還是木條子式的，她使勁擰了一下石山的胳膊：“你別有用心啊，多大歲數了，一天到晚還想那些下流事情，累不累呀，尊重一點你老婆好不好？”石山辯解：“怎么會呢，這種款式的不是物美價廉嘛！打完折，比其他款式低好幾千元呢?！?/p>

時光流轉，五六年一晃而過，麗達大學畢業(yè)了，工作后找了一個本本分分、白凈文氣的小伙子結了婚，倆人自己分期付款買了新房住著，石山和惠芝支持了首付款。兩年前，惠芝父母相繼過世，蘇州的房子和那三件紅木家具留給了在蘇州工作的大孫子。晚上石山看著電視，岳父母家里的紅木家具老在石山眼前打轉。他看著身邊熟睡的妻子：惠芝因為企業(yè)改制已經內退幾年，月工資從幾百元剛剛漲到一千多元，每天在家里操勞家務，身材略微發(fā)胖了，頭頂幾絲白發(fā)特別顯眼，床頭柜上放著她的老花鏡。他低頭一算，自己和惠芝已經結婚三十年啦！他們的年齡相加已經一百零八歲了！

早上起來，石山突然對妻子說，他想去看看紅木家具。他們逛過逸仙橋月星家具店、中央門美凱龍紅星家具店，又到卡子門月星家具店。一家一家的紅木家具，看上眼的，價格太高：價格低一點的，又看不上眼。一連轉了一個月，他倆也下不了決心。說實在的，石山和惠芝的紅木家具知識不多，鑒別能力更弱，滿目紅木，真假難辨，每個迎上來的營業(yè)員、推銷員都可以輕易地把他們帶進紅木世界的云里霧里?；葜フf：“我主張要買就買不上色不上漆，看上去木料正宗一點的，像我父母買的那些紅木家具，多少年都不走樣不變質?！?/p>

倆人乘車到更遠的江北市場，希望再找找價格低的。來到紅太陽商場，樓上只有寥寥幾家紅木家具店，生意清淡，營業(yè)員無精打采地在電腦上打游戲。忽然，眼睛一向尖銳的惠芝發(fā)現一套與月星家具店類似的紅木沙發(fā)，接著石山在旁邊發(fā)現一套與紅星家具店類似的紅木餐桌。請營業(yè)員打開所有的燈，他們仔細觀看，感覺顏色和款式都喜歡。他們仔細問價，討價還價，價格果然低于其他店不少。他們又懷疑起木料真?zhèn)蝸?。營業(yè)員打手機找來店主。店主是個中年浙江女老板，她保證這兩套家具貨真質好，如果發(fā)現這兩套紅木家具不是正宗酸枝木，家具白送，另外照價賠付現金。石山夫婦又請店主在合同上注明家具質地和維修承諾，才讓惠芝用信用卡付錢。店主看他們先是謹慎而后爽快的樣子，說道：“你們一定是城里的大學老師?！笔胶突葜ゲ缓靡馑嫉匦χ?，店主送給他們兩把小紅木椅子作為贈品，這正是惠芝想要的。付款前，惠芝還在嘰咕：“可惜沒有先買紅木大床?！笔秸f：“以后再說吧！”

一周后，紅木家具送到家里。麗達說要趕來看新奇。她坐在紅木長沙發(fā)上歡樂地哇啦哇啦：“我早就說過，爸爸媽媽以后會買紅木家具的！”石山對麗達說：“告訴你媽，今年五一節(jié)是什么日子？”“我知道，是國際勞動節(jié)，也是爸爸媽媽結婚三十周年紀念日，是重要的珍珠婚紀念日！”惠芝這才明白石山為什么要抓緊購買紅木家具，丈夫一心要及早兌現三十年前的承諾。麗達撒嬌地說：“親愛的爸爸媽媽，我現在坐在這紅木沙發(fā)上，你們還抬得動嗎？”石山和惠芝相互看了一眼，手拉得緊緊的：“抬得動！”“要是我抱著自己的孩子坐在這里呢？”“照樣抬得動！一直可以抬到你們的珍珠婚紀念日！”石山和惠芝開心地笑著。他們的珍珠婚紀念日到了，紅木家具也有了，和諧與富裕都多起來了。

晚上睡覺時石山擁抱著他心中的永恒美人惠芝又在念念不忘：“可惜沒有買到紅木大床！”“沒有合意的就不買唄！”惠芝幸福地喃喃自語。