《豳風(fēng)·七月》為具有祭祀性質(zhì)的歌謠考

張憲榮

(北京師范大學(xué) 文學(xué)院，北京100875)

從歷代諸家論述看，《七月》的創(chuàng)作年代和主題是見(jiàn)仁見(jiàn)智的，至今很難得出一致的結(jié)論。而且，關(guān)于此詩(shī)的直接記載，考之先秦諸書(shū)，亦渺茫無(wú)征。唯《左傳》襄公二十九年季札觀樂(lè)時(shí)載:“為之歌《豳》，曰:美哉，蕩乎!樂(lè)而不淫，其周公之東乎!”昭公四年有申豐之言:“《七月》之卒章，藏冰之道也?！贝撕蟊闶菨h人之說(shuō)了。而且，春秋之時(shí)君子引詩(shī)多斷章取義，實(shí)不可全信。

一、《七月》與“敬授民時(shí)”儀式

前人對(duì)《七月》這首詩(shī)，除了直接對(duì)其作時(shí)作意進(jìn)行研究外，還有人致力于研究其歷法的，而且往往與《堯典》《夏小正》①其實(shí)還有《禮記·月令》(或者《呂氏春秋·十二紀(jì)》《淮南子·時(shí)訓(xùn)篇》，三者內(nèi)容大致相同)，但據(jù)學(xué)者研究，此書(shū)為晚出之文獻(xiàn)，故而本文暫不主要討論之。等的相關(guān)內(nèi)容進(jìn)行比照，這其實(shí)是將《七月》當(dāng)成了一部歷法書(shū)了。在編撰時(shí)間和歷法上，三者雖然有一定的差異，但是有一點(diǎn)它們是相同的，即均為上古“敬授民時(shí)”儀式的產(chǎn)物。

(一)《堯典》與“敬授民時(shí)”

那么什么是“敬授民時(shí)”呢?《堯典》曰:“乃命羲和，欽若昊天，歷象日月星辰，敬授民時(shí)。”偽孔《傳》云:“敬記天時(shí)以授人也?！睏铙奕纭渡袝?shū)核詁》曰:“民，今偽古文本作‘人’，唐天寶三年衛(wèi)包所改?！保?］7筆者按，此“敬授民時(shí)”之“民”，非民眾，而是官員?！蹲髠鳌坊腹吣暝?“天子有日官，諸侯有日御，日官居卿以厎日禮也。日御不失日，以授百官于朝?！贝颂幦展?，原本羲和。故“授百官”便是前面的“授民”。故偽孔《傳》改“民”為“人”是錯(cuò)誤的。所以，所謂的“敬授民時(shí)”其實(shí)指的是日官向百官頒布?xì)v法的儀式。韓高年先生說(shuō):“敬授民時(shí)是上古政治的重要內(nèi)容?！边@是對(duì)的，但是他又說(shuō):“夏、商以來(lái)，按時(shí)節(jié)向農(nóng)夫宣布農(nóng)事及祭祀等事宜，也就成為歷代統(tǒng)治者行政的常制。”［2］如上所述，這恐怕錯(cuò)過(guò)了一個(gè)中間環(huán)節(jié)即“百官”。如果我們考察《夏小正》《月令》等文獻(xiàn)時(shí)，可以發(fā)現(xiàn)，其中的一系列活動(dòng)其實(shí)只發(fā)生在上層階級(jí)，貫穿于禮儀活動(dòng)當(dāng)中。這就意味著這些內(nèi)容可能并不是指向農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，而是服務(wù)于官方儀式的。也就是規(guī)定上層在什么時(shí)候該做什么。

依偽孔《傳》所云，“羲和”乃“重黎之后，羲氏、和氏世掌天地四時(shí)之官，故堯命之，使敬順昊天”。而《呂氏春秋·勿躬篇》則云:“羲和作占日?！薄妒酚洝と照吡袀鳌贰凹狻痹?“古人占侯卜筮通謂之日者。”又，《漢書(shū)·藝文志》云:“陰陽(yáng)家者流，蓋出于羲和之官，敬順昊天，歷象日月星辰，敬授民時(shí)?！笨梢?jiàn)，羲和之官是沿著“羲和——陰陽(yáng)家——日者”這條路走的。反過(guò)來(lái)，也可以說(shuō)，羲和之官其實(shí)具體的職務(wù)就是祭祀活動(dòng)。(至于《周禮》注中“太史，日官也”的太史一職，既有“正歲年”“頒告朔”的權(quán)力，也有主持祭祀的職能，與羲和之官同。)所以，從這個(gè)角度看，“敬授民時(shí)”的儀式性質(zhì)也可以由此得到佐證。而且，有學(xué)者認(rèn)為，《堯典》是“周初史官據(jù)儀式或傳說(shuō)改編而成的一部堯舜事跡匯編，并用以祭祀堯舜”。其中的儀式自然包括了我們說(shuō)的“敬授民時(shí)”的活動(dòng)了。［3］104

《堯典》中記載的“敬授民時(shí)”活動(dòng)的官方性，可以在《夏小正》中得到很好的體現(xiàn)。此書(shū)一向被認(rèn)為是我國(guó)古代最早的歷法書(shū)，有人認(rèn)為它是夏代作品，也有人認(rèn)為它是西周作品，但無(wú)論出現(xiàn)在哪個(gè)時(shí)代，其歷法之古老卻是學(xué)界公認(rèn)的。就《夏小正》本文看，古人早就認(rèn)為:“(它是)上紀(jì)星文之昏旦，雨澤之寒暑，下陳草木稊秀之侯，蟲(chóng)羽飛伏之時(shí)，旁及冠昏祭薦耕獲蠶桑之節(jié)，先王所以敬授人時(shí)，于明堂月令，實(shí)表里焉。”［4］2可見(jiàn)，它也是一部在“敬授民時(shí)”的儀式下產(chǎn)生的文獻(xiàn)。

(二)《七月》與“敬授民時(shí)”

那么，《七月》是不是也是“敬授民時(shí)”的產(chǎn)物呢?它的性質(zhì)與《夏小正》是不是一致呢?它的歷法、物候是不是如前人說(shuō)的那樣撲朔迷離呢?

《夏小正》有很多主謂倒置的短句，常常被認(rèn)為是早出之證。筆者將其中有關(guān)短句列于表1，并將同一月的相關(guān)主謂式短句摘來(lái)相互對(duì)照。

表1 《夏小正》各月的主謂倒置句表

表2 《七月》物候和人事活動(dòng)表

從表1我們可以看到，主謂倒裝句共21句，非主謂倒裝句共26句。二者在數(shù)量上差不多。而且，每月幾乎都有這兩種句型的物候。從類(lèi)別上看，二者也無(wú)任何差異，都是既有動(dòng)物類(lèi)又有植物類(lèi)。唯一不同的是在每月的分配上略有出入。這說(shuō)明二者只有在句式上的差異，實(shí)質(zhì)上是相通的。但是，這里有一個(gè)疑問(wèn)，就是《夏小正》本可以用正常的主謂句來(lái)表述物候，可為什么要使用那些主謂倒置形式呢?同在一個(gè)月里的物候，正月“緹縞”本可以如“柳稊”一般寫(xiě)成“縞緹”;同是動(dòng)物物候，十二月“隕麋角”，也可以如“元駒賁”寫(xiě)成“麋角隕”。使用相同謂語(yǔ)的物候，“秀雚葦”本可以寫(xiě)成如“荓秀”那樣的句式。可是，《夏小正》卻偏偏使用一些特殊句式。在同樣的月份里，同樣性質(zhì)、同樣謂語(yǔ)的物候出現(xiàn)不同的句式，這恐怕并不能如一些學(xué)者說(shuō)的句式古樸這樣的簡(jiǎn)單答案來(lái)解釋吧。筆者懷疑這應(yīng)該是作《夏小正》之人有意為之。其意也恐怕不止如《夏小正傳》解釋“緹縞”時(shí)說(shuō)的“先言緹而后言縞，何也?緹先見(jiàn)者也。何以謂之?《小正》以著名也”。如果《小正》真的“以著名”的話，正月“柳稊”也是先見(jiàn)稊，后才知道是柳的，也應(yīng)該寫(xiě)成“稊柳”。有人可能說(shuō)，倒裝句式可能是古文，其他的是后人改動(dòng)過(guò)的?？墒?，后人怎么只改動(dòng)了26句呢?那21句倒裝句留著有何用意呢?反過(guò)來(lái)，也可能是后人將正常句式改成了倒裝句式，其用意是強(qiáng)調(diào)。

如果仔細(xì)分析這些物候的話，如動(dòng)物物候，可以看到，凡是出現(xiàn)在倒裝句式中的動(dòng)物大多都是善物。如二月燕，倉(cāng)庚(黃鸝);三月羊;九月雁，玄鳥(niǎo);十一月麋。而非倒裝句中的動(dòng)物則很多都是非善類(lèi)，之所以記之是因?yàn)樗鼈儭吧谱兌室病?見(jiàn)“鷹則為鳩”條)。本為善物，故特記之;由惡變善，故亦記之。

至于植物物象呢，倒裝的物象多是草或菜名，而且很多可食或有藥用價(jià)值。如縞(莎隨，又名莎草。莖葉可入藥)、菫(堇葵，可入藥)、蕓(蒿菜，可食，可入藥)、楊(蒲柳，花根莖葉均可入藥)、幽(孔廣森按，葽繞也。今遠(yuǎn)志草)、蓼(廣森謂蓼，香菜可食者)、雚葦、荼、鞠(郭璞注《爾雅》:今之秋花菊)。①按，此類(lèi)中有一桐樹(shù)，很容易讓人懷疑上文的討論。但是此桐雖為木，但經(jīng)文中強(qiáng)調(diào)的是其葩，即桐花。可作為與草類(lèi)近。非倒裝的物象則多是木類(lèi)，如柳、梅、杏、杝桃、荓(馬帚，為灌木類(lèi)，可入藥)、粟。②按，此類(lèi)還有兩種，似非木類(lèi)，但不影響我們的討論。一為王萯，《夏小正》無(wú)傳，諸家解釋不一。鄭玄箋《詩(shī)》，認(rèn)為即葽。又注《月令》，認(rèn)為即王瓜。此后，孔廣森疑即王瓜，王聘珍則疑即葽。今存疑。一為蘋(píng)。按，此蘋(píng)，既然出現(xiàn)與湟潦處，則應(yīng)為水萍。《本草綱目》引藏器云:“水萍有三種。大者曰蘋(píng)，葉圓，闊寸許。小萍子是溝渠者。本經(jīng)云水萍，應(yīng)是小者?！庇?，時(shí)珍曰:“本草所用水萍，乃小浮萍。……一種面青背紫赤若血者，謂之紫萍，入藥為良。七月采之?！?見(jiàn)李時(shí)珍著，劉衡如、劉山永校．本草綱目(校點(diǎn)本第二冊(cè))，人民衛(wèi)生出版社，1979年，第1367頁(yè)。)那么為什么草類(lèi)或菜類(lèi)需要用倒裝句式，而木類(lèi)不需要呢?我們認(rèn)為這可能與《夏小正》在“榮蕓”條之《傳》“有見(jiàn)稊而后始收，是《小正》序也?！缎≌分驎r(shí)也，皆若是也”有關(guān)。因此草或菜，比較矮小，不易看見(jiàn)，所以突出其在所記月份中的主要特征，故而用此倒裝句式。而木類(lèi)易見(jiàn)，故用正常句式即可。另外，這些草或菜，均有實(shí)用價(jià)值，所以用其紀(jì)時(shí)。總之，《夏小正》所說(shuō)的“以著名者”，只用在植物類(lèi)的草或菜類(lèi)物候中。其他則比較片面。

通過(guò)上面的分析，現(xiàn)在我們可以明白，《夏小正》里的所謂的倒文現(xiàn)象其實(shí)并非因其淵源古老，而是作者有意為之。其意在突出這些物候與人事的關(guān)系。物候在這里，并不是單純的動(dòng)物或植物，而是與人類(lèi)的心理時(shí)間步調(diào)一致。也就是說(shuō)，物候在某月的特征是符合自然時(shí)節(jié)的，而具體到選擇何種動(dòng)植物來(lái)入納本月，則是由人為來(lái)規(guī)定的。而這一過(guò)程的操作，聯(lián)系到我們上面提到的，則是在敬授民時(shí)的儀式下進(jìn)行的。

明白了這一點(diǎn)，我們就可以看看《七月》這首詩(shī)了。請(qǐng)看表2③按:“七月流火”一句，一般解釋為大火星西流?？墒窃?shī)篇中只出現(xiàn)此一星象，頗為奇怪。難道當(dāng)時(shí)只認(rèn)識(shí)此一星?還是作者有意如此，以突出天氣之前后變化?還是此句本為俗語(yǔ)，為作者取用?或者便不是星象，而是另有別意?本文此處存疑，故不錄。。

聯(lián)系表1，結(jié)合表2，我們對(duì)之進(jìn)行以下分析:

首先，從物候和人事活動(dòng)看，與《夏小正》相比，《七月》的人事活動(dòng)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于物候現(xiàn)象的。而且，如果我們看看這些人事活動(dòng)，其中很多都是指向祭祀活動(dòng)的。如“一之日于貉”之“于貉”，《周禮·大司馬》“有司表貉”引鄭眾之語(yǔ)云:“貉讀為祃。祃謂師祭也。書(shū)亦或?yàn)榈l?！眲t“于貉”即往貉祭也。同時(shí)，“其同”“獻(xiàn)豣”之事同樣是田獵活動(dòng)，極有可能與“于貉”之事相關(guān)或相似，《周禮·大司馬》又有田獵后“獻(xiàn)禽以祭社”之事，或疑為此。再如，“鑿冰”“納冰”與“獻(xiàn)羔”“祭韭”為同一儀式下的活動(dòng)，《左傳》中便有詳細(xì)記載。又如，“于耜”“舉趾”“田畯至”之事，又可能與孟春祈谷之禮相關(guān)。至于那些采集烹煮活動(dòng)，更與祭祀活動(dòng)息息相關(guān)?？傊瑥囊陨戏治?，我們可以看到，《七月》之詩(shī)，并不能單純視為所謂農(nóng)事詩(shī)，而是具有儀式性質(zhì)的。其之所以較《夏小正》少了很多物候，是因?yàn)樗怀鋈耸禄顒?dòng)(這些人事活動(dòng)又有很多是連在一起);之所以突出人事活動(dòng)，是因?yàn)樗粌H是詩(shī)，需要體現(xiàn)人的主觀感受。①詩(shī)中出現(xiàn)的人稱(chēng)代詞“我”，便是一個(gè)很好的例子。按，關(guān)于“我”的身份，在80年代學(xué)者有過(guò)激烈的討論。有認(rèn)為是農(nóng)夫，有人為是奴隸，有認(rèn)為是奴隸主，有認(rèn)為是地主。均是站在階級(jí)的角度上分析的。筆者既然認(rèn)定此詩(shī)用于儀式場(chǎng)合，便認(rèn)為此人當(dāng)為此場(chǎng)合的主人。如果從詩(shī)歌語(yǔ)氣上看，此詩(shī)并無(wú)憂苦之語(yǔ)，反而有溢美之辭。尤其其末尾，與各種禮儀場(chǎng)合的氛圍極為相似。而且它本身是用于儀式場(chǎng)合的，如《周禮·籥章》便有“豳詩(shī)”“豳雅”“豳頌”的記載。但是需要說(shuō)明的是，《周禮》鄭注的“兼三體”的《七月》已經(jīng)成為了一首樂(lè)歌。其淵源應(yīng)該上溯到一個(gè)更遠(yuǎn)的儀式傳統(tǒng)。

其次，《七月》有一些氣象，如“一之日觱發(fā)，二之日栗烈”，“九月肅霜，十月滌場(chǎng)”，細(xì)心品之，似乎比《夏小正》之“時(shí)有俊風(fēng)”“越有小旱”“時(shí)有霖雨”等更能突出人的心理。也就是說(shuō)，后者是客觀描述，只是單純警戒人們，具有很強(qiáng)的政令意味。前者雖然也有提醒作用，但是卻更能體現(xiàn)出人們對(duì)天氣的主觀感受，具有很強(qiáng)的抒情性。這是因?yàn)?，《夏小正》有的只是些孤零零的氣象，而《七月》呢，緊接著氣象，是人事活動(dòng)。氣象是為人事做鋪墊的。比如“一之日觱發(fā)，二之日栗烈”之后，便是“無(wú)衣無(wú)褐，何以卒歲?”其中，“無(wú)衣無(wú)褐”的疑問(wèn)是從“觱發(fā)”“栗烈”來(lái)的。這不得不讓人想起了民歌的特征?！懊耖g歌謠，常簡(jiǎn)稱(chēng)為民歌。篇幅短，抒情性強(qiáng)，為其主要特征?！保?］273“原始的歌謠，同人們的生存斗爭(zhēng)密切相關(guān):或表達(dá)征服自然的愿望，或再現(xiàn)獵獲野獸的歡樂(lè)，或祈禱萬(wàn)物神靈的保佑。它成了當(dāng)時(shí)人們生活的重要組成部分?！保?］239從氣象上看《七月》這首詩(shī)，我們可以感受到這種強(qiáng)烈的抒情性和人們的豐富的生活。如果說(shuō)《夏小正》是夏代“敬授民時(shí)”的產(chǎn)物，是一部“月令”，那么《七月》最起碼是與之同時(shí)存在的儀式歌謠。韓高年先生說(shuō)，《七月》一類(lèi)的農(nóng)事詩(shī)，“其口傳的文本來(lái)源，則是《夏小正》一類(lèi)的儀式韻文”［6］156，大致是正確的。而更確切的是說(shuō)法是，聞一多先生在《歌與詩(shī)》中說(shuō):“詩(shī)之產(chǎn)生本在有文字之前，當(dāng)時(shí)專(zhuān)憑記憶以口耳相傳。詩(shī)之有韻及整齊的句法，不是為了便于記誦嗎?所以詩(shī)有時(shí)又稱(chēng)誦。這樣說(shuō)來(lái)，最古的詩(shī)實(shí)相當(dāng)于后世的歌訣，如《百家姓》，《四言雜字》之類(lèi)。就《三百篇》論，《七月》(一篇韻語(yǔ)的《夏小正》或《月令》)大致還可以代表這個(gè)階段。”［7］151

再次，《七月》中也有一些倒裝句式，如“有鳴倉(cāng)庚”“秀葽”“鳴蜩”“鳴鵙”“隕萚”，在整首詩(shī)的物候中占31．3%。而結(jié)合表1，可知，《夏小正》中的這類(lèi)句式的比重約為44．7%。兩者相差不太大。這說(shuō)明二者在年代上是接近的，都處于物候觀測(cè)階段。如果結(jié)合上面對(duì)倒裝句式的分析，可以看到，《七月》里的這些句式的運(yùn)用與《夏小正》略有不同。《七月》中植物物象不多，所以我們單言動(dòng)物的。倉(cāng)庚(黃鸝)、蜩(蟬)、鵙(伯勞)均為善物，而且其鳴利于標(biāo)識(shí)時(shí)間，故用之記時(shí)最好不過(guò);而相同的物類(lèi)中，斯螽(蚱蜢)、莎雞(紡織娘)、蟋蟀(蛐蛐兒)之所以不倒裝，并不是因?yàn)樗鼈兌际菒何?，而是因?yàn)樗鼈儾粌H能標(biāo)識(shí)時(shí)間，而且能表現(xiàn)時(shí)間的變化，如蟋蟀在七、八、九、十月活動(dòng)。從這一點(diǎn)看，無(wú)論倒裝與否，《七月》中的物象是重在標(biāo)識(shí)時(shí)間。之所以如此，是因?yàn)樗且皇自?shī)歌，在選擇物象上是自由的，所以并不如《夏小正》那樣明確受社會(huì)儀式的影響。但它又是一首以物候記錄人事活動(dòng)的詩(shī)，所以又像《夏小正》一樣打上了儀式的烙印?！镀咴隆返奈锖蚺c《夏小正》有一些是重合的，而且在句式上也有相似之處，但是較之更具有口傳性。所以二者究竟誰(shuí)先誰(shuí)后，還值得商榷。

以上，我們用三點(diǎn)來(lái)分析了《七月》的物候。這些物候同《夏小正》里記載有相似之處，同是為祭祀或儀式服務(wù)的。但是《七月》更注重人事活動(dòng)，確切地說(shuō)是祭祀活動(dòng)。與之相關(guān)，《七月》的氣象也重視人們的主觀感受，突出人們對(duì)季節(jié)性活動(dòng)的敏感心態(tài)。從《七月》中的倒裝句式看，與《夏小正》相同，是用于標(biāo)識(shí)時(shí)間的，但是它更具有口傳性。所以筆者認(rèn)為，它與《夏小正》雖然同是敬授民時(shí)的產(chǎn)物，但《夏小正》畢竟是一部專(zhuān)門(mén)的月令性質(zhì)的篇目，具有明顯的儀式性。而《七月》它是一首歌謠性質(zhì)的口傳文本，所以又有很強(qiáng)的抒情性，其儀式性則顯得隱性了。正因?yàn)槿绱?，后代學(xué)者才將之作為一首純粹的農(nóng)事詩(shī)或樂(lè)歌，從而忽略了它的儀式傳統(tǒng)。

另外，我們還要說(shuō)一下，《七月》與《夏小正》應(yīng)該是在同一儀式下的兩種流傳方式的產(chǎn)物?！断男≌肥菍?zhuān)門(mén)服務(wù)于王政的，《七月》則以其口傳性強(qiáng)而兼服務(wù)于貴族和民間。至經(jīng)后人搜集、編排，披之于禮樂(lè)，便成為了一首樂(lè)歌。后禮樂(lè)亡，便成為了一首徒歌。古人將之定為周公之詩(shī)，或?yàn)楣珓⒅?shī)，其實(shí)大可不必，其淵源實(shí)際更遠(yuǎn)。

二、《七月》與原始歌謠

以上，我們從《七月》中的物候談起的，重點(diǎn)解決的是它的儀式性問(wèn)題。其中說(shuō)到了它具有歌謠的特點(diǎn)。那么，它原本形態(tài)究竟是不是歌謠呢?下面我們從其文本本身來(lái)談?wù)劇?/p>

(一)從原始歌謠談起

劉師培《論謠諺》言:“上古之時(shí)，先有語(yǔ)言，后有文字。有聲音，然后有點(diǎn)畫(huà);有謠諺，然后有詩(shī)歌。謠諺二體皆為韻語(yǔ)?！{’訓(xùn)‘徒歌’，歌者永言之謂也?！保?］1歌謠二字之義在先秦散則異，合則可通，本為先于樂(lè)歌的詩(shī)歌形態(tài)。

從記載看，上古歌謠流傳下來(lái)的本來(lái)就很少，其中一些經(jīng)口耳相傳，又失去了原貌?！秴窃酱呵铩分杏幸皇住稄椄琛贰皵嘀?、續(xù)竹，飛土，逐肉”，一般將之定為原始人制作彈弓和狩獵活動(dòng)的勞動(dòng)歌。①有的版本將之寫(xiě)作“斷竹屬木，飛土逐肉”(張覺(jué)譯注的《吳越春秋全譯》，貴州人民出版社，1993年，第370頁(yè))。而且，據(jù)《吳越春秋》中的善射者陳音說(shuō)此歌的緣起是“孝子不忍見(jiàn)父母為禽獸所食，故作彈以守之，絕鳥(niǎo)獸之害”，其主題在于詠嘆孝子?！段男牡颀垺ねㄗ兤吩?“是以九代詠歌，志合文則:黃歌《斷竹》，質(zhì)之至也?！庇终J(rèn)為其出現(xiàn)于黃帝時(shí)期。此歌應(yīng)該較古，但其主題，從內(nèi)容上看，說(shuō)其狩獵，沒(méi)錯(cuò)。在作意上，說(shuō)其言孝子，無(wú)考。如果說(shuō)其出現(xiàn)與上古，聯(lián)系到上古歌詩(shī)舞相結(jié)合的特點(diǎn)，說(shuō)其是一首儀式性質(zhì)的產(chǎn)物也未嘗不可。今查《吳越春秋》卷九，在此歌謠后云:“于是神農(nóng)皇帝，弦木為弧，剡木為矢，弧矢之利，以威四方。”而《周易·系辭傳》恰好有于此類(lèi)似的句子:“神農(nóng)氏沒(méi)，黃帝、堯、舜氏作，……弦木為弧，剡木為矢，弧矢之利，以威天下，蓋取諸‘睽’?！眱上啾容^，原來(lái)制作弓箭跟孝子無(wú)關(guān)，而與《周易》的卦象有關(guān)。而《周易》之卦本來(lái)就和祭祀文化有關(guān)，所以我們認(rèn)為此歌謠亦如是。《禮記·郊特牲》中有《蠟辭》:“土返其宅，水歸其壑，昆蟲(chóng)毋作，草木歸其澤。”《文心雕龍·祝盟篇》又有舜之《祠田》:“荷此長(zhǎng)耜，耕彼南畝，四海俱有?！边@兩首雖然也有農(nóng)事的成分，但整體上看，《蠟辭》用于年終祭，《祠田》又為春祭，應(yīng)該屬于農(nóng)祭歌謠。后來(lái)又有唐堯《在昔歌》、虞舜《卿云歌》、夏代《五子之歌》等，均為后人偽托，不可依據(jù)。但從上面所引幾首看，這些歌謠多用于儀式場(chǎng)合，具有短小古樸，便于傳唱的特點(diǎn)。

(二)《七月》的歌謠特點(diǎn)

《七月》這首詩(shī)也具有以上特點(diǎn)。如果從結(jié)構(gòu)上看，它是由“月份+物候或氣象+人事”構(gòu)成的，跟《夏小正》之類(lèi)的文本相似，所以韓高年先生認(rèn)為它也是具有“以象系事”的表現(xiàn)模式，即“以特定時(shí)令和季節(jié)性物候起興，來(lái)展開(kāi)詩(shī)歌的狀物和抒情”［16］155。但是，這首詩(shī)里的物象和人事究竟有多大關(guān)系呢?

我們可以舉出一個(gè)例子。如“一之日觱發(fā)，二之日栗烈;無(wú)衣無(wú)褐，何以卒歲?”《傳》云:“觱發(fā)，風(fēng)寒;栗烈，寒氣也。”《詩(shī)集傳》云:“栗烈，氣寒也。”從古人訓(xùn)詁看，這兩詞實(shí)無(wú)多大區(qū)別，可以互訓(xùn)，所以筆者頗疑所謂“一之日，二之日”有互文關(guān)系。②按，前人對(duì)此四句頗有爭(zhēng)議，我們這里也無(wú)意提出什么觀點(diǎn)，只是覺(jué)得既然上古歷法均無(wú)此例，那么《七月》的“一之日”之類(lèi)的詞句應(yīng)該也不是月份名，但是如果按《傳》所云“一之日，十之余也。周正月也。二之日，殷正月也。三之日，夏正月也。四之日，周四月也”，恐怕也令人費(fèi)解?！秱鳌吩?，“一之日”訓(xùn)“周正月”，即“十之余”，那么，“二之日，殷正月”又是幾之余呢?這個(gè)“十之余”有人說(shuō)是十月歷中年終的最后幾天，也就是說(shuō)“一之日”是年終的最后幾天。那么，“二之日”是不是也依次類(lèi)推，也是包含在“十之余”里呢?筆者認(rèn)為這不應(yīng)該從歷法下手，不過(guò)是詩(shī)歌的表現(xiàn)手法而已。與《唐風(fēng)·葛生》所云“夏之日，冬之夜”用法相同，均是便于傳唱才如此做的。既然如此，那么，所謂“無(wú)衣無(wú)褐，何以卒歲”之語(yǔ)便不是專(zhuān)屬“二之日”的人事了，它附在“一之日”上也未嘗不可，后面的“三之日于耜，四之日舉趾”也可如是看。于耜、舉趾明顯為相續(xù)的兩個(gè)動(dòng)作，如果依前人說(shuō)分屬于兩個(gè)不同月份，恐怕也不太妥。因?yàn)?，“于耜”，《?shī)集傳》訓(xùn)為“往修田器也”，“舉趾”，訓(xùn)為“舉足而耕也”。難道修田器需要用一個(gè)月嗎?《夏小正》云:“正月，農(nóng)緯厥耒。初歲祭耒，始用暢。農(nóng)率均田?！贝恕凹礼纭薄熬铩迸c上面的“于耜”“舉趾”有相似之處。《夏小正》同屬正月之事，《七月》又何必非屬兩個(gè)月呢?后面的“同我婦子，馌彼南畝，田畯至喜”又見(jiàn)于《甫田》《大田》中，說(shuō)明此句本為熟語(yǔ)，因與“三之日，四之日”有關(guān)，所以也附于其上。

從這兩例可以看到，至少“某之日”之類(lèi)的短語(yǔ)應(yīng)該是物候與農(nóng)事的搭配是比較靈活的，不像《夏小正》那樣關(guān)系緊密。而且從某些農(nóng)事活動(dòng)的出現(xiàn)頻率上看，似乎是傳唱的習(xí)語(yǔ)或歌謠。

接下來(lái)我們看看那些非“某月”類(lèi)的句子是不是如此。這可以分作兩類(lèi)研究，一為“月份+物候，月份+人事”類(lèi)。比如“九月肅霜，十月滌場(chǎng)。朋酒斯饗，曰殺羔羊。躋彼公堂，稱(chēng)彼兕觥，萬(wàn)壽無(wú)疆”。此“肅霜”“滌場(chǎng)”，《傳》云:“肅，縮也。霜降而收縮萬(wàn)物。滌場(chǎng)，功畢入也?！钡珦?jù)王國(guó)維先生《肅霜滌場(chǎng)說(shuō)》中的解釋?zhuān)瑧?yīng)讀為“肅爽”“滌蕩”，意為“九月之氣清顥白而已，至于十月則萬(wàn)物搖落無(wú)余矣”，此說(shuō)后多為學(xué)者接受。但是筆者認(rèn)為，依照古人解釋也未嘗不可。因?yàn)榍昂髢蓚€(gè)月份的詞句不一定非得相對(duì)成文。依舊注，“肅霜”“滌場(chǎng)”一為氣象，一為人事，與“七月鳴鵙，八月載績(jī)”“八月其獲，十月隕萚”之一為物候，一為人事同。而且，滌場(chǎng)后而飲酒于公堂，也可以說(shuō)通。所以舊注也應(yīng)該值得參考。從這句看，“肅霜”是在九月，屬于氣象?！皽靾?chǎng)”我們依《傳》，當(dāng)為人事。二者似乎沒(méi)什么太大關(guān)系。如果刻意找的話，只能說(shuō)是前者暗示了后者。而“朋酒斯饗”等五句卻與“滌場(chǎng)”有莫大關(guān)系，似乎是對(duì)它的補(bǔ)充或進(jìn)一步說(shuō)明。

又如，“七月鳴鵙，八月載績(jī)，載玄載黃，我朱孔陽(yáng)，為公子裳。”其中，“鳴鴃”為物候，“載績(jī)”為農(nóng)事。二者分屬不同的月份，似乎也沒(méi)什么特別大的關(guān)系。“鴃”為伯勞鳥(niǎo)，《夏小正傳》說(shuō)是因?yàn)榇嗽率恰捌洳还贾畷r(shí)也，是善之，故盡其辭也”，是因?yàn)樗粴⑸?，變善了，所以才如此記載的。①按，《夏小正》說(shuō)“鴃則鳴”為五月，此為七月。月份雖不同，但物候相同即可，并不影響《夏小正傳》的解釋?？墒牵绱苏f(shuō)似乎也與“載績(jī)”沒(méi)什么關(guān)系。相反，后面的三句倒是說(shuō)明了“載績(jī)”的目的，是對(duì)它的具體補(bǔ)充。從上面的分析，我們可以得出，此類(lèi)句式中物候與農(nóng)事也是關(guān)系不大的。這種靈活性說(shuō)明了這些記載“七月鳴鴃”之類(lèi)的句子是屬于口傳性質(zhì)的《夏小正》。(七月鳴鴃，如果拆開(kāi)為“七月，鳴鴃”，不是跟《夏小正》中的“四月，鳴札”“十二月，鳴弋”之類(lèi)的一樣了嗎?)而后面的補(bǔ)充農(nóng)事的句子(如“載玄載黃”)則是作詩(shī)者對(duì)它的完善。

第二類(lèi)為“月份或物候+人事”句式，如“六月食郁及薁，七月亨葵及菽，八月剝棗，十月獲稻。為此春酒，以介眉?jí)邸薄Ｈ绻谠路菖c人事之間加上標(biāo)點(diǎn)的話，儼然是一篇《夏小正》了。而“為此春酒，以介眉?jí)邸本?，可以?dāng)成是對(duì)“獲稻”的進(jìn)一步補(bǔ)充，因?yàn)閾?jù)典籍說(shuō)，春酒就是用稻做成的，而且是為了祭祖。但也可以作為當(dāng)時(shí)習(xí)語(yǔ)，其中，“以介眉?jí)邸庇忠?jiàn)《周頌·載見(jiàn)》，金文或?qū)懽鳌坝闷蛎級(jí)邸?《齊豆》)，而在《周頌·雍》則寫(xiě)做“綏我眉?jí)郏橐跃案！薄！渡添灐ち凶妗酚肿優(yōu)椤敖椢颐級(jí)郏S耇無(wú)疆”。則又與詩(shī)末的“萬(wàn)壽無(wú)疆”及金文中“眉?jí)蹮o(wú)疆”(《師丞鐘》)之類(lèi)相同了。這些句子多出現(xiàn)與禮樂(lè)文化之中，當(dāng)為后人所加。②按，“眉?jí)邸币辉~，據(jù)季旭昇先生的《“眉?jí)邸惫帕x新證》統(tǒng)計(jì)，《詩(shī)經(jīng)》中有六見(jiàn)，其中四次出現(xiàn)在三頌里。在金文中，則很多出現(xiàn)于鐘類(lèi)樂(lè)器中。所以，筆者曾懷疑是不是風(fēng)雅頌之“頌”之意為“鐘”。鐘頌古音同屬東部，故可通。且頌有頌揚(yáng)之意，鐘又為祭祀或宴享時(shí)的重器，貴族將對(duì)祖先或上級(jí)的贊美之言刻于此實(shí)是再好不過(guò)。且鐘中的頌美句子有個(gè)特點(diǎn)，就是多為四言句，且多用疊詞，這與頌詩(shī)相類(lèi)。所以說(shuō)“頌”即“鐘”，實(shí)比周策縱先生的“頌”即“甕”之說(shuō)更妥當(dāng)。香港浸會(huì)大學(xué)教授陳致有《周頌與金文中成語(yǔ)》一文，其相關(guān)論述與本文的猜想有類(lèi)似之處。

再如，“七月食瓜，八月斷壺，九月叔苴。采荼薪樗，食我農(nóng)夫”，其例與前同。由此可見(jiàn)，這類(lèi)其實(shí)是對(duì)第一類(lèi)的簡(jiǎn)化而已，實(shí)際也是一類(lèi)似于《夏小正》的口傳文本。

此外，還有是“月份+物候+人事”的，如“七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀，入我床下。穹窒熏鼠，塞向墐戶。嗟我婦子，曰為改歲，入此室處。”或者純物候的，如“五月斯螽動(dòng)股，六月莎雞振羽”，前者為第一類(lèi)的變體，后者為第二類(lèi)的簡(jiǎn)省。故此處不論。

從上面分析可以看出，《七月》這首詩(shī)是由月令類(lèi)文本，俗語(yǔ)習(xí)語(yǔ)等加工而成詩(shī)歌。其最初形態(tài)應(yīng)該是傳唱物候，指導(dǎo)人們生活的。流傳于民間，便與后來(lái)的“數(shù)九”歌之類(lèi)相同了。經(jīng)過(guò)后人加工之后，變成了一首成熟的詩(shī)歌了。正如蔣見(jiàn)元先生在《也談〈詩(shī)經(jīng)·七月〉的作者》中說(shuō)的:“《七月》的作者并非一個(gè)人或同一類(lèi)人。它是一份最后經(jīng)人將多年來(lái)流傳在社會(huì)上的農(nóng)諺、民謠、小詩(shī)等匯集、編纂的集成品?！保?］為了能有一個(gè)直觀感受，我們將上面所說(shuō)的列于表3。

以上，我們結(jié)合《堯典》《夏小正》論證了《七月》的物候和祭祀性質(zhì)，又從文本句式出發(fā)，探討了它的歌謠特點(diǎn)。將這兩者結(jié)合，便是我們的結(jié)論。我們認(rèn)為，《七月》的最初形態(tài)是一首在敬授民時(shí)儀式下產(chǎn)生的與《夏小正》有同樣功能的一首集農(nóng)謠和祭禮于一體的歌謠。它反映的不是農(nóng)民一年四季艱辛的勞作過(guò)程，而是人們?cè)谝荒晁募緫?yīng)該在怎樣的祭禮中進(jìn)行季節(jié)性活動(dòng)。從詩(shī)的感情色彩上看，此詩(shī)并沒(méi)有太多的抱怨勞苦的語(yǔ)言，而整體上卻給人一種和諧與莊重的感覺(jué)，而這種感覺(jué)正是與祭禮相協(xié)調(diào)的。

表3 《七月》“某月”類(lèi)句式分類(lèi)表

［1］楊筠如．尚書(shū)核詁［M］．西安:陜西人民出版社，2005．

［2］韓高年．上古授時(shí)儀式與儀式韻文——論《夏小正》的性質(zhì)、時(shí)代及演變［J］．文獻(xiàn)，2004，(4):99－111．

［3］過(guò)常寶．先秦散文研究——早期文體及話語(yǔ)方式的生成［M］．北京:人民出版社，2009．

［4］［清］孔廣森．大戴禮記補(bǔ)注［M］．北京:中華書(shū)局，1985．

［5］鐘敬文．民俗學(xué)概論［M］．上海:上海文藝出版社，1998．

［6］韓高年．禮俗儀式與先秦詩(shī)歌演變［M］．北京:中華書(shū)局，2006．

［7］聞一多．神話與詩(shī)［M］．上海:上海人民出版社，2006．

［8］苑利．二十世紀(jì)中國(guó)民俗學(xué)經(jīng)典·歌謠史詩(shī)卷［M］．北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2002．

［9］蔣見(jiàn)元．也談《詩(shī)經(jīng)·七月》的作者——與趙民樂(lè)同志商榷［J］．南京師大學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，1981，(1):54－58．