程曉蒙
電影中,三兄弟合伙其利斷金,完美追夢實現(xiàn)人生價值;電影之外,新東方三駕馬車各玩各的,拋開面子和說辭,其實上演的仍是“中國散伙人”的故事
由陳可辛導(dǎo)演的電影《中國合伙人》自5月份上映至今,贏得了眾多影迷的青睞。幾個月以來,除了對電影本身藝術(shù)價值的思考,圍繞著該電影原型——新東方教育科技集團(下稱“新東方”)的創(chuàng)始人俞敏洪、王強和徐小平三人展開的討論也不絕于耳。
盡管俞敏洪說《中國合伙人》的誕生和他“基本上沒有關(guān)系”“電影中發(fā)生的事情和實際發(fā)生的事情差了很遠”,但這絲毫不影響人們把兩者聯(lián)想到一起。
正如電影中所描述的那樣:三位好友一起創(chuàng)業(yè),最后把公司送到國外上市?,F(xiàn)實中的俞敏洪和王強、徐小平也一起把新東方送進了紐約證券交易所。唯一不同的是,現(xiàn)實中的新東方三駕馬車最終各走各的路,王強和徐小平逐漸淡出了公司管理層,而俞敏洪則“只能被鎖在新東方做一名職業(yè)經(jīng)理人”——真實上演了現(xiàn)實版的“中國散伙人”的故事。
如此一來,這部電影反而具備了反諷的意味,因為“散伙”才是當下中國企業(yè)里每天都上演的劇目。
“新東方其實只是一個小生意,說到底就是簡單的培訓和課外輔導(dǎo)。但同時新東方也值得驕傲,它是全世界第一個成功將培訓和課外輔導(dǎo)規(guī)?;墓?。從這個角度來說,新東方把小生意做成了一個大生意?!庇崦艉樵?jīng)為新東方的成就感到自豪。
電影《中國合伙人》海報
在自豪的同時,俞敏洪也不止一次在公開場合表達過推動新東方上市的悔意。“到現(xiàn)在為止,我也認為上市不是新東方最好的選擇?!钡麉s不得不承認,世界上沒有后悔藥可以吃,2006年的新東方也只有上市才能解脫面臨的諸多困境,盡管上市后又有了不同的困境和麻煩,但新東方畢竟在發(fā)展的道路上不斷前進了。
1993年,俞敏洪創(chuàng)立新東方,之后他又邀請其北大的同學王強和老師徐小平一同參與創(chuàng)業(yè)。借著中國留學熱潮,新東方獲得快速發(fā)展。早在2005年,新東方的創(chuàng)業(yè)元老們開始在董事會上逼迫俞敏洪接受風險投資、接受上市,他拒絕了,其理由是怕上市破壞了他一直追求的“做事情的從容和理想”。僵持了半年之后,俞敏洪才最終妥協(xié)。
而真正上市之后,面對華爾街資本市場對業(yè)績增長的無形要求,俞敏洪感受到前所未有的壓力。為了投資人的短期利益,新東方不得不走上以品牌支撐擴張、以擴張支撐市盈率、以高市盈率強化品牌的道路。
但俞敏洪卻始終認為,教育不是規(guī)格化的產(chǎn)品,屬于用戶體驗度較高的特殊長線商品,優(yōu)秀師資才是核心競爭力,而非營銷擴張。盡管“俞老師”深知教學質(zhì)量的重要性,但在投資人的壓力下,走上這條道路必然是量與質(zhì)無法兩全,因此才讓他感覺疲憊。
在企業(yè)操作不規(guī)范的時候渴望規(guī)范,規(guī)范之后又不堪忍受規(guī)則的束縛。這就是新東方三位創(chuàng)始人面對的尷尬現(xiàn)實。
最開始的新東方采取三分天下的做法,俞敏洪自己負責出國英文培訓,徐小平負責留學咨詢,王強則負責口語,互不干涉,各掙各的。到了年底,現(xiàn)金拿回家,他們過上了小時候喜歡的《水滸傳》里兄弟們“大口吃肉,大碗喝酒”的日子,全國各地的學生慕名而來,新東方幾乎成了他們出國前必經(jīng)的一站。
2000年,新東方快速發(fā)展但也使?jié)摬氐拿鼙l(fā)出來。從西方留學回來,一切以規(guī)則為準的王強最無法容忍的是,包括俞敏洪在內(nèi)的新東方早期管理層陸續(xù)將親戚引入公司,出現(xiàn)所謂“四大家族”的家族化趨勢。王強要求的改革必先從俞敏洪開始。
因為俞敏洪早年喪父,由母親拉扯大,在最艱難的創(chuàng)業(yè)初期是母親給了他幫助和依靠,現(xiàn)在企業(yè)壯大了卻要讓母親和親戚離開,俞媽媽在辦公室罵起兒子不留情面,俞敏洪不得不當眾跪下不敢回嘴。但是王強對原則絕不讓步,他會幫助俞敏洪果斷開除犯規(guī)的員工,強迫老俞開會時關(guān)機,規(guī)定教學區(qū)不準抽煙,第一個罰的就是俞敏洪的母親。
為了給俞敏洪施加壓力,王強甚至遞交了辭職信,徐小平對他表示支持也要求辭職。最后俞敏洪挽留了二人,他在內(nèi)心深處也認為去家族化是正確和必要的。后來公司遵循現(xiàn)代化股份制的管理模式,股權(quán)分配很順利地完成,俞敏洪作為第一創(chuàng)始人占股45%,其他兩位各占10%,股權(quán)分配順利完成。
新東方上市之后,王強、徐小平二人退出了管理層,剩下俞敏洪孤軍奮戰(zhàn)。離開新東方后的徐、王二人曾一度“閑得要命”,而相比之下俞敏洪則十分忙碌、疲憊不堪。
徐小平在公開場合批評俞敏洪后悔上市的心態(tài),但在某個時間他也曾表示后悔上市:“我渴望新東方創(chuàng)業(yè)時候的那種火紅生活,上市使我連董事也做不成了。我只想做董事,上市時我才50歲。俞敏洪如果讓我去做副總裁,我現(xiàn)在就去上班?!钡?,自己也幫不了俞敏洪:“上帝既然選擇了俞敏洪做新東方的總裁,他已經(jīng)走上不歸路了。這種壓力、快樂和對他來說得不償失,種種都是他的命運?!?/p>
“拿華爾街冰冷的數(shù)字來跟他和我們這幫哥們兒喝酒慶功吵架來比,前者當然缺少了很多人情味。也許這就是俞敏洪后悔上市的原因?!毙煨∑嚼斫庥崦艉榈幕谝?。
現(xiàn)在三個人是什么關(guān)系?俞敏洪在自己的微博中說:我們依然是合伙人關(guān)系。徐小平成立的真格基金,為歸國留學生提供創(chuàng)業(yè)基金支持,俞、王二人都是基金的持有者。新東方十幾年前就提出了一句口號:“出國留學的橋梁,歸國創(chuàng)業(yè)的彩虹?!鼻鞍刖湓捠切聳|方的現(xiàn)實,后半句話則正在通過真格基金努力實現(xiàn)。“我們也還是新東方的合伙人,因為我們都是新東方的股東,繼續(xù)在為新東方的發(fā)展做出各自的努力。同時,我們更是友情的合伙人。”他在博客中最后這樣寫道。
但是,現(xiàn)實卻遠沒有微博和博客文章那么煽情。在電影之外的現(xiàn)實社會里,新東方曾經(jīng)的“三駕馬車”如今都在各玩各的,無論是持有對方股票還是投資對方的基金,都和真正的合伙人相去甚遠,所謂的“合伙”已經(jīng)成為三方的說辭。
三個人的青春和夢想,一去不回。