聶 茂
(中南大學(xué) 文學(xué)院,湖南 長(zhǎng)沙,410083)
新浪名人博客最早始于2005 年9 月。當(dāng)余華、張海迪、陳染、吳小莉、閭丘露薇、徐靜蕾、郭敬明、韓寒、潘石屹、王石等眾多名作家、藝人、名導(dǎo)演、媒體大腕忽然齊聚一堂的時(shí)候,社會(huì)的關(guān)注度可想而知。然而,一年多后,名人開博熱情大減,一些早期開過(guò)博客的名人紛紛關(guān)閉了博客。原因固然很多,但其中一個(gè)重要原因是名人們沒有足夠的時(shí)間和精力(包括心理承受力)來(lái)應(yīng)對(duì)泥沙俱下的網(wǎng)民。盡管如此,一批真正熱愛網(wǎng)絡(luò)的名人并沒有受此影響,他們繼續(xù)打理自己的博客,樂(lè)此不疲。
本人很早就關(guān)注名人博客這個(gè)現(xiàn)象,并在2006年發(fā)表過(guò)《名人博客的傳播特征》等文章,得到《中國(guó)社會(huì)科學(xué)文摘》等雜志的全文轉(zhuǎn)載。隨后,我一方面繼續(xù)從整體上予以關(guān)注,另一方面把關(guān)注的視點(diǎn)縮小,即更多聚焦到名作家博客的研究和分析上,對(duì)名作家博客的廣泛性、代表性和權(quán)威性進(jìn)行深入的探討,目前正在撰寫《文學(xué)場(chǎng)域中的名作家博客》和《名作家博客100》兩本專著。當(dāng)然,我所關(guān)注的名作家是按照中國(guó)作家協(xié)會(huì)或文學(xué)批評(píng)的傳統(tǒng)分類方式,即主要分為小說(shuō)家、詩(shī)人、散文家、報(bào)告文學(xué)作家、文學(xué)評(píng)論家和網(wǎng)絡(luò)作家六大類別,著重考慮三個(gè)層面:一是作家在文壇的影響力;二是作家及其博客在社會(huì)的美譽(yù)度;三是博客作家本人對(duì)網(wǎng)絡(luò)的重視,即博客內(nèi)容更新的頻率。這是本人近年來(lái)在名作家博客方面的研究重點(diǎn)。作為這個(gè)研究重點(diǎn)的階段性成果,本文主要從網(wǎng)絡(luò)的力量與文學(xué)的變遷出發(fā),認(rèn)真分析博客文學(xué)的生存樣態(tài),并從社會(huì)學(xué)、傳播學(xué)和文化消費(fèi)心理等維度對(duì)名作家博客的精神書寫和文學(xué)影像進(jìn)行闡釋,以求教于方家。
網(wǎng)絡(luò)無(wú)處不在,網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn)極大地改變了人們的生活習(xí)慣和思維方式。在消費(fèi)主義盛行的今天,伴隨網(wǎng)絡(luò)而來(lái)的博客書寫使文學(xué)的發(fā)展變得空前的復(fù)雜和難以把握。
眾所周知,網(wǎng)絡(luò)媒介被稱為“第四媒介”,因?yàn)樗煌陔娨?、?bào)紙、電波等等,這意味著它對(duì)傳統(tǒng)媒介是一種補(bǔ)充、拓展和豐富。按照麥克盧漢的說(shuō)法,網(wǎng)絡(luò)不僅延伸了話語(yǔ),而且延伸了人的眼睛、耳朵、大腦、手、腳等等[1],人們了解世界、看新聞、購(gòu)物、學(xué)習(xí)等均可以通過(guò)網(wǎng)絡(luò)實(shí)現(xiàn),這不得不說(shuō)是媒介的一次飛躍,更是傳播學(xué)上的一次革命。與此同時(shí),網(wǎng)絡(luò)媒介也被稱為“第二世界”,也就是虛擬世界,這個(gè)虛擬世界最大限度地參考了現(xiàn)實(shí)世界的規(guī)則,并且不斷地完善和豐富著它的法則。起初網(wǎng)絡(luò)的作用僅僅是方便現(xiàn)實(shí)中的一些行為,比如視頻會(huì)議、線上討論、網(wǎng)絡(luò)購(gòu)物,是為現(xiàn)實(shí)社會(huì)的種種需要服務(wù)的。通過(guò)電腦這種信息終端,它兼具傳統(tǒng)媒介的即時(shí)性、生動(dòng)性、準(zhǔn)確性和便捷性,同時(shí),它將信息和知識(shí)以海量的方式送到受眾面前,以鏈接為手段形成數(shù)據(jù)庫(kù),把傳播內(nèi)容以類似“細(xì)菌繁殖”式的速度和數(shù)量呈現(xiàn)。這種傳播方式不是單一的、呆板的,也不是電視或者報(bào)刊傳播內(nèi)容的固定不變,因?yàn)槲淖忠坏┌l(fā)表在報(bào)刊,節(jié)目一旦錄制上了電視,它所蘊(yùn)含的信息就“固化”了。當(dāng)信息不是以單一的方式和內(nèi)容出現(xiàn)于受眾時(shí),受眾就擁有了對(duì)傳播內(nèi)容說(shuō)“不”的權(quán)力,也就是擁有了對(duì)信息的參與權(quán)和選擇權(quán),這種權(quán)力是主動(dòng)的,而非傳統(tǒng)媒介的被動(dòng)式選擇。網(wǎng)絡(luò)媒介讓受眾享有的不僅僅是想什么的內(nèi)容,也賦予了受眾怎樣想的權(quán)力,這一權(quán)利讓受眾擁有足夠的能量去影響媒介。同時(shí),網(wǎng)絡(luò)媒介讓受眾可以參與到信息的發(fā)布,受眾開始制造公共話題,在此情形下,傳統(tǒng)的大眾傳播界定變得模糊,傳播不再是單向度的由媒介到受眾,而變成了一種“媒介——受眾”與“受眾——媒介”的雙向度過(guò)程。因此,從話語(yǔ)方式、話語(yǔ)內(nèi)容、話語(yǔ)對(duì)象、話語(yǔ)結(jié)構(gòu)到傳播主體、傳播客體、傳播渠道等等都有了很大的改變,網(wǎng)絡(luò)媒介對(duì)傳統(tǒng)大眾傳播進(jìn)行的不只是革新,更是一種后現(xiàn)代的“顛覆”和“肢解”。雖然,網(wǎng)絡(luò)世界作為虛擬的第二世界,但它的意義卻是實(shí)實(shí)在在的,它改變了信息更迭的速度,其許多法則和理念超越了現(xiàn)實(shí)世界的法則,并深深影響著現(xiàn)實(shí)社會(huì),成為當(dāng)下或者說(shuō)時(shí)尚的前沿,不再僅僅是由現(xiàn)實(shí)而網(wǎng)絡(luò),很多人的思維已經(jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)橛删W(wǎng)絡(luò)而現(xiàn)實(shí)??梢赃@樣說(shuō),傳統(tǒng)當(dāng)中話語(yǔ)總是從少數(shù)人流向多數(shù)人,而網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的話語(yǔ)呈現(xiàn)的發(fā)散模式則讓話語(yǔ)實(shí)現(xiàn)從少數(shù)人向多數(shù)人、從多數(shù)人到更多人乃至全體大眾的迅速擴(kuò)散。
只有充分意識(shí)到網(wǎng)絡(luò)的力量,以及網(wǎng)絡(luò)時(shí)代話語(yǔ)模式的革命,網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的作家創(chuàng)作和文學(xué)發(fā)展才不再單單是作家個(gè)人的創(chuàng)作實(shí)踐。誠(chéng)然,由于網(wǎng)絡(luò)出現(xiàn)的時(shí)間并不長(zhǎng),很多從傳統(tǒng)模式走出來(lái)的作家并不習(xí)慣它,也不在乎它,在他們那里創(chuàng)作仍舊是個(gè)人事件,他們將自己關(guān)閉起來(lái),保持創(chuàng)作的“獨(dú)立性”。而更多的作家則接通“天線”,打開一扇新的窗口,直接面對(duì)民眾,讓民眾知道自己所想、所知和所為,甚至有作家直接讓受眾參與到自己的創(chuàng)作當(dāng)中,進(jìn)行即時(shí)創(chuàng)作和共同創(chuàng)作,如蔣子丹的長(zhǎng)篇小說(shuō)《囚界無(wú)邊》就是在讀者的參與下完成的。作家在第一時(shí)間將作品呈現(xiàn)給讀者,并同時(shí)聽取讀者的意見和建議,在及時(shí)溝通的前提下進(jìn)行創(chuàng)作,這種創(chuàng)作方式的出現(xiàn)最早是以BBS 這種最簡(jiǎn)單最普遍又十分重要的網(wǎng)絡(luò)模式展開。這里,我不得不提到幾個(gè)重要的中文網(wǎng)站,這些網(wǎng)絡(luò)的創(chuàng)辦者都是文學(xué)場(chǎng)域中最早吃螃蟹的人。例如,1997 年12 月25日,美籍華人朱威廉創(chuàng)作的一個(gè)個(gè)人主頁(yè),“榕樹下”由此誕生。該網(wǎng)站堅(jiān)持“文學(xué)是大眾的文學(xué)”,倡導(dǎo)“生活·感受·隨想”,使文學(xué)通過(guò)網(wǎng)絡(luò)這一快捷的載體真正變成了大眾的文學(xué),使許多愛好文學(xué)的人好夢(mèng)成真。1998 年晉江電信所創(chuàng)辦一個(gè)小BBS,后有了“晉江文學(xué)城”和“晉江原創(chuàng)網(wǎng)”,也就是“晉江文學(xué)”;1999 年3 月,“天涯社區(qū)”創(chuàng)辦,以其開放、包容、充滿人文關(guān)懷的特色受到了全球華人網(wǎng)民的推崇;1999 年8 月,“紅袖添香”網(wǎng)站創(chuàng)辦,后來(lái)成為全球領(lǐng)先的女性文學(xué)數(shù)字版權(quán)運(yùn)營(yíng)商之一,中文女性閱讀第一品牌。2001 年,幾個(gè)熱愛武俠文學(xué)的伙伴創(chuàng)建“瀟湘書院”,今天它是重要的中文原創(chuàng)文學(xué)載體。2003 年5 月“起點(diǎn)原創(chuàng)文學(xué)協(xié)會(huì)”創(chuàng)辦,也就是今天的“起點(diǎn)中文”,它還在2003 年10 月開創(chuàng)了在線收費(fèi)閱讀即電子出版的新模式,徹底改變了原創(chuàng)中文網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的局面。它們像“新概念作文大賽”一樣,為中國(guó)文學(xué)輸送了一大批新生代力量。仔細(xì)觀察,我們可以發(fā)現(xiàn)這些中文原創(chuàng)網(wǎng)主要的運(yùn)作模式幾乎和后來(lái)的博客一樣,都可以看做為作者在網(wǎng)站中開辟自己的“部落格”“個(gè)人空間”,創(chuàng)作自己的“文學(xué)日志”,供讀者欣賞和評(píng)論,只不過(guò)它們是以專業(yè)論壇的形式網(wǎng)絡(luò)讀者受眾匯聚于此,而實(shí)際上,博客的最早出現(xiàn)之時(shí)和這些中文網(wǎng)站在本質(zhì)上并無(wú)太大區(qū)別,但是,博客中的個(gè)人日志與專業(yè)中文網(wǎng)站中的個(gè)人創(chuàng)作畢竟有著很大的不同,這種不同恰恰催生了博客文學(xué)的發(fā)展與繁榮。
博客(BLOG)的興起已經(jīng)有十幾年歷史,它是一種個(gè)人性質(zhì)的網(wǎng)頁(yè)(非網(wǎng)站),這種個(gè)人網(wǎng)頁(yè)依托于大型的博客網(wǎng)而存在,由博客網(wǎng)站提供模板、數(shù)據(jù)存儲(chǔ),但是,網(wǎng)頁(yè)經(jīng)營(yíng)、設(shè)計(jì)、書寫權(quán)歸網(wǎng)民博主所有,博主可以在博客網(wǎng)站通過(guò)注冊(cè)相關(guān)信息以完成個(gè)人網(wǎng)頁(yè)的創(chuàng)建,然后再在網(wǎng)頁(yè)上發(fā)布與更新信息。具體來(lái)說(shuō),博客又譯為網(wǎng)絡(luò)日志、部落格或部落閣等,是一種通常由個(gè)人管理、不定期張貼新的文章的網(wǎng)站。博客上的文章通常根據(jù)張貼時(shí)間,以倒序方式由新到舊排列。許多博客專注在特定的書上提供評(píng)論或新聞,其他則被作為比較個(gè)人的日記。一個(gè)典型的博客結(jié)合了文字、圖像、其他博客或網(wǎng)站的鏈接及其它與主題相關(guān)的媒體,能夠讓讀者以互動(dòng)的方式留下意見,是許多博客的重要要素。大部分的博客內(nèi)容以文字為主,但也有一些博客專注在藝術(shù)、攝影、視頻、音樂(lè)、播客等各種主題。博客是社會(huì)媒體網(wǎng)絡(luò)的一部分。較專業(yè)的博客網(wǎng)站有“中國(guó)博客網(wǎng)”(2002 年11 月18 日開通)等,傳統(tǒng)的門戶網(wǎng)站以及各類具有較大影響力的網(wǎng)站也兼有博客專區(qū),并且博客主人和受眾眾多,比如新浪博客、搜狐博客、網(wǎng)易博客、百度博客、天涯博客等等,在這其中,尤以新浪博客明星效應(yīng)最大、社會(huì)影響最廣。
像信息時(shí)代的很多文化產(chǎn)物一樣,博客最早出現(xiàn)在西方,它可追溯到1993 年。這一年的6 月:世界上最古老的博客原型——NCSA 的“What's New Page”網(wǎng)頁(yè)誕生,它主要是羅列Web 上新興的網(wǎng)站索引,這個(gè)頁(yè)面從1993 年6 月開始,一直更新到1996 年6 月為止。到1994 年1 月,Justin Hall 開辦了“Justin's Home Page”(Justin 的個(gè)人網(wǎng)頁(yè)),不久里面開始收集各種地下秘密的鏈接,這個(gè)重要的個(gè)人網(wǎng)站可以算是最早的博客網(wǎng)站之一。對(duì)于中國(guó)民眾來(lái)說(shuō),在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表博客的構(gòu)想始于1998 年,兩年之后開始真正興起。2000 年博客也正式開始進(jìn)入中國(guó),并迅速發(fā)展,但是,當(dāng)時(shí)只有一些博客專業(yè)網(wǎng)站,博客并沒有收到全社會(huì)的廣泛重視,也沒有受到各大門戶網(wǎng)站的關(guān)注,所以,博客在初進(jìn)入中國(guó)的那些年業(yè)績(jī)平平,主要由一些新創(chuàng)立的專業(yè)博客網(wǎng)站參與,形式主要為論壇模式,效力卻不及論壇,因話語(yǔ)平臺(tái)單薄,個(gè)人日志消失在蕓蕓網(wǎng)絡(luò)話語(yǔ)中,威力未得顯現(xiàn)。然而,正如阿基米德所說(shuō)“給我一個(gè)支點(diǎn),我可以翹起地球”,這句話用在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的話語(yǔ)傳播領(lǐng)域再合適不過(guò),一塊石頭可以攪動(dòng)大海,一只蝴蝶可以引起一場(chǎng)風(fēng)暴,網(wǎng)絡(luò)時(shí)代就有這種特征。一個(gè)普通又不普通的人,一些普通又不普通的文字改變了博客的命運(yùn),一個(gè)“小人物”撬起了博客的命運(yùn),而今天再回頭看,一個(gè)“小人物”制造的是“大事件”,后來(lái),這“小人物”也成了“不大不小的人物?!?/p>
2003 年6 月19 日,一個(gè)叫木子美的南方女人在她的博客上,以驚人的勇氣和冷漠的邪氣寫下這樣一段與眾不同的文字,題目就叫《以自殺對(duì)抗他殺》:“一天平均發(fā)五小時(shí)呆,想一次自殺。這樣想會(huì)上癮的。只要沒有真的自殺,就還能過(guò)下去。我不敢啊,膽小啊。只要一天沒有自殺念頭,就會(huì)懷疑幸福。沒理由啊,我怎么能夠,無(wú)痛無(wú)癢。平均一天發(fā)五小時(shí)呆,想一次自殺?!保?]這段文字不長(zhǎng),卻像一頭野獸,跌跌撞撞地沖進(jìn)了欲望施虐的時(shí)代。這些文字便成了木子美《遺情書》自我暴露之怪異的開端,它仿若一朵惡之花,頓時(shí)吸引了大眾的眼球。木子美審丑的文字和勾人的欲望一發(fā)不可收拾。是年8 月,當(dāng)木子美那一篇又一篇如《金瓶梅》一般暴露的文字娓娓講述她與一位鼓手全方位的“性愛”時(shí),她的文字火了,她的名字火了,作為載體的博客也火了。如今,再翻看木子美那些通篇充斥著“插入”和“尖叫”的文字時(shí),其“三俗”之氣無(wú)處不在,將之與《金瓶梅》類比,真是高看了她?!督鹌棵贰烦闪私?jīng)典,“性愛”也成了高雅文學(xué),木子美與鼓手的性愛怎能比得上西門大官人和潘金蓮小姐?當(dāng)然,或者也不好說(shuō),若干年后,人們的審美和思考可能不同,《遺情書》或者也能成為《金瓶梅》第二。但是,就當(dāng)下而論,我不能否定木子的“巨大貢獻(xiàn)”,至少可以說(shuō),她“自殺式”的書寫造就了博客的巨大輝煌,她以“低俗文字”撕開無(wú)數(shù)網(wǎng)民的“偷窺欲”或者說(shuō)“色情欲”,向整個(gè)世界展示了博客傳播所蘊(yùn)含的巨大力量,并由此開啟了博客文學(xué)的時(shí)代大門。木子美的“隱私文學(xué)”瘋傳整個(gè)社會(huì),人人皆知木子美,人人皆知鼓手,更多中國(guó)民眾因此了解到博客,并懂得如何運(yùn)用博客。更為重要的是,木子美讓“網(wǎng)絡(luò)巨人”意識(shí)到了博客巨大的社會(huì)傳播力和影響力,以及背后潛藏的巨大商業(yè)價(jià)值,2005 年,原本并不看好博客業(yè)務(wù)的國(guó)內(nèi)各大門戶網(wǎng)站,終于按耐不住,紛紛增設(shè)博客頻道,由此開啟了“星星之火,可以燎原”的博客文學(xué)新時(shí)代。
網(wǎng)絡(luò)時(shí)代是日新月異的時(shí)代,數(shù)字技術(shù)快速更迭,新的創(chuàng)意層出不窮,慢一拍可能就步步都慢。所以,新浪等門戶網(wǎng)站均具有創(chuàng)新意識(shí),一如新浪等門戶網(wǎng)站借鑒眾多中文原創(chuàng)網(wǎng)站后來(lái)也開設(shè)了中文原創(chuàng)頻道一樣,它們應(yīng)勢(shì)之需,及時(shí)開設(shè)了博客頻道,博客文學(xué)也找到了發(fā)揮威力的平臺(tái)。很難想象,如果新浪等門戶網(wǎng)站沒有介入博客,博客及其博客文學(xué)的命運(yùn)將會(huì)怎樣。博客不同于中文原創(chuàng)網(wǎng),各重要中文原創(chuàng)網(wǎng)擁有自己成功的運(yùn)作模式,眾多文學(xué)愛好者和眾多讀者都愿意聚集,依托它們的平臺(tái),制造影響力,并由此形成圖書出版,繼而可以成為文學(xué)新星,也就是說(shuō)中文原創(chuàng)網(wǎng)有造星功能,而一般人的博客則不容易形成熱點(diǎn),同時(shí)一般的博客網(wǎng)也很難招來(lái)名人進(jìn)駐,所以,影響力不足。門戶網(wǎng)站介入則不同,以門戶網(wǎng)站為平臺(tái),依托于門戶網(wǎng)站的超強(qiáng)實(shí)力和巨大的受眾,更多人開始關(guān)注博客,同時(shí),更多的名人也開始聚焦博客。博客也成為一種新的話語(yǔ)傳播形式出現(xiàn),博客的內(nèi)容一般包括博主自有文字、圖片和視頻代表博主言論和觀點(diǎn),同時(shí),博客通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)或者轉(zhuǎn)發(fā)相關(guān)信息以表明博主所關(guān)注的信息以及贊同或者反對(duì)的觀點(diǎn),通過(guò)更新保持其話語(yǔ)及時(shí)性,通過(guò)博文存儲(chǔ)列表保持其話語(yǔ)的持久性。進(jìn)入博客的受眾同樣擁有一定的發(fā)言權(quán),即通過(guò)評(píng)論來(lái)實(shí)現(xiàn)他們對(duì)博主所發(fā)布信息的觀點(diǎn)和看法,但是,博客領(lǐng)地中博主的個(gè)人話語(yǔ)具有絕對(duì)的權(quán)威(通過(guò)刪減和回復(fù)評(píng)論),主要呈現(xiàn)為由信源主體向客體的單向傳播,因此,個(gè)人話語(yǔ)通過(guò)博客在網(wǎng)絡(luò)公共領(lǐng)域得到最大程度得被肯定,博主在博客之中的言論趨于自由狀態(tài),個(gè)人話語(yǔ)與公共話語(yǔ)實(shí)現(xiàn)一種類似等價(jià)關(guān)系。普通人樂(lè)意于享受這種作為主角“被觀賞”“支配話語(yǔ)”的角色,并通過(guò)“鏈接”等與其他博主形成有效互動(dòng),形成自己的博客關(guān)系圈。而更多的人或受眾則基于“獵奇心理”,或者是偷窺欲或者是欣賞欲而去訪問(wèn)他人的博客,于是,一時(shí)間博客成了一種時(shí)尚,一種文化潮流。后來(lái),新浪等門戶網(wǎng)站又審時(shí)度勢(shì),大張旗鼓地推出“名人博客”,更進(jìn)一步提升了博客作為話語(yǔ)傳播平臺(tái)的地位,這些名人當(dāng)中有很多是著名作家。從前一直處在紙質(zhì)書本本后的作家們,現(xiàn)在一個(gè)一個(gè)走到臺(tái)前,意氣風(fēng)發(fā)地“出現(xiàn)”在網(wǎng)上,書寫自己的日志,接受大眾的評(píng)論,實(shí)現(xiàn)讀者和作者的及時(shí)交流與溝通,讀者不再是一個(gè)人面對(duì)作家,而是任何時(shí)候都可以“集體閱讀”“海量圍觀”,作家原本只有通過(guò)文學(xué)作品實(shí)現(xiàn)的話語(yǔ)影響力變成了日常的、持久的、廣泛的網(wǎng)絡(luò)話語(yǔ)影響,與此同時(shí),作家也必須直面網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言或少數(shù)網(wǎng)民們所帶來(lái)的“暴力”“謠言”和“攻擊”等風(fēng)險(xiǎn)。
應(yīng)該看到,很少有名作家愿意把自己未經(jīng)發(fā)表的文學(xué)作品直接拿到博客中“晾曬”,大部分名作家創(chuàng)建博客不是用來(lái)進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作或展示自己作品的。在網(wǎng)上逛一圈就會(huì)發(fā)現(xiàn),凡是直接在網(wǎng)絡(luò)發(fā)表文學(xué)創(chuàng)作的基本都是非名作家或一般的文學(xué)愛好者。當(dāng)然,專業(yè)中文網(wǎng)站除外,它們有正規(guī)的運(yùn)營(yíng)機(jī)制,對(duì)發(fā)表在其上的文學(xué)作品負(fù)責(zé),于是,也就有了簽約的網(wǎng)絡(luò)作家或駐站作家。而博客不同,博客只是給人們提供了一個(gè)展示自己的空間,不管你是不是有名,也不管你是不是作家。即便是名作家,也很少有人直接將博客文章制作成出版物,當(dāng)然,韓寒等人例外,問(wèn)題是并非每個(gè)作家都是韓寒,并非每個(gè)作家的作品都如韓寒的作品(隨筆漫談),正因?yàn)槭琼n寒,所以很多不是作品的文字也成了作品,美其名曰“雜文”。對(duì)于大多數(shù)作家來(lái)說(shuō),文學(xué)作品的知識(shí)產(chǎn)權(quán)是作家獨(dú)一無(wú)二的隱形資本,它恰恰不適合在博客空間直接發(fā)布,于是,我們?cè)诤芏嗝骷也┛蜕峡吹竭@樣的鄭重聲明:“本博客所有文章版權(quán)歸屬××所有,不得私自轉(zhuǎn)載和采用,如有需要,請(qǐng)聯(lián)系××郵箱?!边@就形成了一個(gè)有趣的現(xiàn)象,說(shuō)起來(lái)像個(gè)悖論:博客原本就是展示個(gè)人隱私的地方,但是,作家們偏偏又不能放心在這個(gè)上面展示自己最隱私(獨(dú)一無(wú)二)的文學(xué)作品,那么,新浪等門戶網(wǎng)站為何要開辟名作家博客專區(qū)?名作家開博客的動(dòng)因何在?受眾能從名作家博客之中得到什么呢?
門戶網(wǎng)站開辟名作家博客,自然是為了影響力、知名度和人氣,而名作家開博客的動(dòng)因主要也是為了影響力、知名度和人氣,這是商業(yè)時(shí)代的價(jià)值特色,二者神交已久,真是一拍即合,相輔相成。新浪為名作家提供了平臺(tái),名作家為新浪賺夠了人氣,提升了品牌,擴(kuò)大了影響。如前所述,名作家博客的內(nèi)容很多并非作家們文學(xué)創(chuàng)作的首次傳播形式,但是,名作家博客文字畢竟也是作家們的文字創(chuàng)作,總體上能夠彰顯作家們的創(chuàng)作風(fēng)格和創(chuàng)作特色。語(yǔ)言是文學(xué)的生命,語(yǔ)言也是作家們安身立命的不二法寶,只要是作家的語(yǔ)言,就必然有作家的創(chuàng)作,可以說(shuō),除了小說(shuō)(以寫小說(shuō)為主),散文、詩(shī)歌、報(bào)告文學(xué)、雜文、評(píng)論和國(guó)學(xué)等文字均能在作家博客中找到蛛絲馬跡,甚至還有一些文字真的是作品的第一次傳播。退一步講,以小說(shuō)為例,即便不是第一次傳播,而是轉(zhuǎn)帖,或者傳統(tǒng)出版后的數(shù)字化發(fā)表,在作家博客上也方便讀者對(duì)作家作品的整體性閱讀。比如,你可以在余華的博客中閱讀到他的《兄弟》,而這不需要你花錢買書。
尤其重要的是,一直以來(lái),名作家創(chuàng)作的隱秘性,名作家生活的神秘性,名作家們的軼聞趣事,等等,無(wú)一不是讀者十分樂(lè)意了解的。有了博客這樣的個(gè)人空間,名作家借此從幕后走向臺(tái)前,卸下面罩,展示“真我”。博客記錄了他們生活和工作,志趣和愛好,人格和性格,乃至吃喝拉撒和狐朋狗友等方方面面。基于原始的“偷窺欲”和“認(rèn)知欲”,受眾去“圍觀”和閱讀,由此可以了解作家的豐富個(gè)人世界,知道作家更多的事情。比如我們可以從莫言先生的博客中知道莫言先生原來(lái)也喜歡書法,并樂(lè)此不疲,將提攜人的打油詩(shī)也貼出來(lái),供人一笑。當(dāng)然,我們也不排除名作家開辟博客,很多只是“玩票”性質(zhì),湊湊熱鬧,嘗嘗新鮮而已,但是,由于名作家本身的知名度和社會(huì)地位,訪問(wèn)量依然很高。最明顯的例子莫過(guò)于葉永烈,當(dāng)他在以女兒名字命名的博客上發(fā)文,觀看者廖廖。而當(dāng)他在以自己名字命名的博客上發(fā)文,圍觀者極多。我們?cè)僖越鹩瓜壬男吕瞬┛蜑槔挥幸黄恼?,具體說(shuō)是一個(gè)簡(jiǎn)單的《聲明》。這篇2007 年4 月17 日的聲明主要是講有人盜用他的大名在博客上發(fā)文,而他自己其實(shí)是不會(huì)電腦,雖然在學(xué)習(xí)電腦,但至少這一二年內(nèi)不會(huì)在博客上發(fā)文,云云。[3]很顯然,這樣的聲明似乎是“不是文章的文章”,受眾歡天喜地以為可以見到金庸先生的“真跡”,但進(jìn)去之后可能會(huì)失望,當(dāng)然,還不至于完全失望,因?yàn)?,此文章配有一張圖片,表明這是金庸先生親筆題寫的文字。我們由于得知,金庸先生根本就不玩網(wǎng)絡(luò),即便是這篇“聲明”,也是由新浪管理員發(fā)到博客中間。另外,這篇文章上還有一篇奇怪“消息”,內(nèi)容是“金庸大師獨(dú)家做客新浪 征集廣大網(wǎng)友提問(wèn)”。就是這樣的一句話博客,卻也有一百多萬(wàn)的點(diǎn)擊量。不管有沒有文章,新浪要的是金庸先生的名頭,有了這個(gè)名頭就可以制造影響力,就可以獲得聚寶盆。從中我們不難發(fā)現(xiàn),經(jīng)過(guò)門戶網(wǎng)站認(rèn)證的名作家博客實(shí)際上更是一個(gè)有效的信息交流平臺(tái),是名作家本人的精神棲息地和信息發(fā)布的平臺(tái)。一些名作家常常會(huì)用博客記錄自己參加了什么活動(dòng),見到了什么人,或者出版了什么書籍,等等。在這一點(diǎn)上,郭敬明和鄭潔淵等人做得尤其出色,他們把博客當(dāng)成了理想的廣告發(fā)布地。郭敬明的博客中到處可見《小時(shí)代》的廣告,鄭潔淵的博客中貼滿了他出版的各類圖書和雜志,而余華甚至也在自己的博客上幫哈金先生做起了圖書廣告。除了以發(fā)布信息來(lái)制造輿論外,博客更多時(shí)候是名作家用文字制造輿論影響大眾的“意見領(lǐng)袖”,他們類似于作家的官方網(wǎng)站,比如韓寒博客,他的“雜文”真夠雜,但是,現(xiàn)在他的博客竟有近6 億的閱讀量,且每一秒都在增加。事實(shí)上,這種輿論影響力是名作家開設(shè)博客進(jìn)行精神書寫的內(nèi)在動(dòng)力,甚至,這樣的動(dòng)力對(duì)于所有博客開設(shè)者來(lái)說(shuō)都適合。要知道,在微博沒有誕生之前,很多的社會(huì)熱點(diǎn)或新聞?shì)浾摱际遣┛椭圃?,特別是名人博客,即便現(xiàn)在有了微博,名人博客仍舊是制造社會(huì)熱點(diǎn)的集散地。
毋庸置疑,名人是各大門戶網(wǎng)站博客專區(qū)的金字招牌,名作家亦是,但是,名作家博客畢竟是名作家開設(shè)和打理的,不同的作家對(duì)博客的態(tài)度并不相同,并非每個(gè)作家特別是名作家都開設(shè)博客,開博客的名作家也并非每個(gè)人都認(rèn)真對(duì)待和精心打理。以新浪博客為例,它是最早最專業(yè)開設(shè)名人博客的門戶網(wǎng)站,但是,進(jìn)駐其中的名作家數(shù)量并沒有想象的那么多,更不用提開博后“玩”了沒過(guò)多久,便隨即關(guān)閉博客的名作家。
在中國(guó),網(wǎng)絡(luò)從誕生到現(xiàn)在也就是30 多年的事情。真正流行是最近15 年的事情,博客流行也就是10 年內(nèi)的事情,然而,作家一直都在,沒有網(wǎng)絡(luò)和博客,作家還是作家。縱觀名作家博客群,可以發(fā)現(xiàn)成名越早、名氣越大的作家一般越是不屑于打理博客,越是不“認(rèn)真”對(duì)待博客。有些牛氣的作家完全拒絕開設(shè)博客,比如王安憶、韓少功等。也有一些牛氣的作家只是玩票,博客內(nèi)容甚少,打理時(shí)間甚短,更新時(shí)間甚慢,比如余華、莫言、賈平凹等。緣何如此,其實(shí)不難理解:這些作家成名甚早,名氣甚大,作品影響甚廣,他們有足夠的資本忽略博客的影響力,他們的身份同時(shí)也可能使得他們抵觸網(wǎng)絡(luò)文字,因?yàn)?,他們?cè)从趥鹘y(tǒng)、堅(jiān)持傳統(tǒng)的文學(xué)創(chuàng)作理念,不僅對(duì)紙張有所偏愛,而且也認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)是個(gè)魚龍混珠的地方,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)出不了真正的好作品。他們不愿意與網(wǎng)絡(luò)寫手平均對(duì)話,共置一堂。此外,也不排除一些作家不會(huì)用電腦、不想用電腦,比如金庸他就不碰電腦,彭見明、閻真等人也不碰電腦,都是堅(jiān)持手寫。當(dāng)然,閻真和王躍文也合開了一家所謂的“閻王工作室”,但開張之初,就在“特別聲明”上清楚地寫著:“本博客為湖南作家閻真和王躍文之私人空間,亦官方博客。文字未經(jīng)授權(quán)謝絕任何形式的轉(zhuǎn)載,如使用請(qǐng)支付相關(guān)費(fèi)用?!保?]實(shí)際上其中的文字并非閻真上傳,他們只是授權(quán)于他人經(jīng)營(yíng)博客。名作家開設(shè)博客讓別人代為經(jīng)營(yíng)的事情屢見不鮮,比如南帆的博客,公告為:“本博客由福建師大一位年輕教師代為管理,所有來(lái)訪朋友的留言或紙條南帆都不能及時(shí)瀏覽回復(fù),特此公告并致歉。本博客所有文章版權(quán)歸作者所有,若需轉(zhuǎn)載,請(qǐng)?jiān)诓┛蜕狭粞?,得到許可方可使用,謝謝。”[5]
作為一種文化影像,很多成名已久的作家其志趣和心思均不在博客,同時(shí),也不在乎博客超乎想象的影響力,他們不僅無(wú)意經(jīng)營(yíng),相反,還盡量遠(yuǎn)離這是非之地。不過(guò),他們想遠(yuǎn)離,但一些博客還是想盡辦法來(lái)沾他們的“光彩”,比如陳忠實(shí)就是其中的受害者。陳忠實(shí)的博客實(shí)際上也是經(jīng)其授權(quán)由新浪網(wǎng)發(fā)的,結(jié)果就有了陳忠實(shí)新浪博客。實(shí)際上,其博客又算不上真正意義上的博客,因?yàn)椋渲袃H有兩篇文章,一篇是2007 年11 月16 日下午3 點(diǎn)發(fā)表的《告別路遙》,僅此一篇就引起軒然大波。于是,又有了另一篇文章,即2007 年11 月22 日中午2 點(diǎn)發(fā)表的《聲明》,聲明如下:“新浪網(wǎng)發(fā)表的紀(jì)念路遙的文章是我15 年前的舊作,我自己從未開過(guò)博客,但新浪網(wǎng)登的我同意在網(wǎng)上發(fā)表。大家不要把紀(jì)念路遙的一篇文章搞得太復(fù)雜。陳忠實(shí)委托新浪網(wǎng)謹(jǐn)發(fā)此短文?!保?]牛氣的作家就是不一樣,他們不需要牛氣沖天的博客為他們搭橋或鋪路。他們?cè)谖膶W(xué)上已經(jīng)了有廣闊的金光大道,有無(wú)博客對(duì)他們來(lái)說(shuō)都一樣,如果受眾因?yàn)樽骷颐^響而點(diǎn)擊進(jìn)其博客,可能就會(huì)有些許失望,甚至有受騙的感覺。而很多時(shí)候,博客并不能擁有持久的吸引力,基于網(wǎng)絡(luò)話語(yǔ)開放式的書寫特征和泥沙俱下的眾聲喧嘩,名作家們的一些文字常常導(dǎo)致意想不到的歪解,給創(chuàng)作者以較大的心理負(fù)擔(dān),甚至造成精神傷害,因此,名作家關(guān)閉博客或者刪除博客文章的情況也屢見不鮮,比如余秋雨、劉震云、池莉、陳染,等等。
與早期成名的名作家相比,青年一代的實(shí)力派作家,特別是伴隨網(wǎng)絡(luò)時(shí)代到來(lái)而逐漸成名的作家,他們精力充沛,思想先進(jìn),比較重視博客話語(yǔ)的影響力,也喜歡博客的自由書寫,因此樂(lè)于開設(shè)博客,并且很好地經(jīng)營(yíng)博客,即經(jīng)營(yíng)時(shí)間長(zhǎng),更新速度快,寫作文章的態(tài)度更認(rèn)真。
誠(chéng)然,作家年齡和名氣大小并非是決定名作家博客經(jīng)營(yíng)狀況的唯一因素,作家術(shù)業(yè)有專攻的領(lǐng)域也和博客經(jīng)營(yíng)狀況密切相關(guān)。一般來(lái)說(shuō),詩(shī)歌的短、平、快與博客的即時(shí)化與碎片化相適應(yīng),詩(shī)人們大多愿意在博客上展示自己的作品。雜文、散文、小小說(shuō)和評(píng)論類文本,也容易在博客上得到“發(fā)表”。而博客平臺(tái)與中長(zhǎng)篇小說(shuō)性質(zhì)沖突較為嚴(yán)重,沒有誰(shuí)愿意將自己的原創(chuàng)小說(shuō)拿到博客中進(jìn)行首次傳播,因此,相對(duì)而言,小說(shuō)家對(duì)博客的興趣不是很大,經(jīng)營(yíng)也不夠認(rèn)真。這一點(diǎn),不僅僅體現(xiàn)在早已成名的作家群中,也體現(xiàn)在年輕一代作家的小說(shuō)家身上,比如80 后作家笛安,其博客已經(jīng)很早不再更新打理了。很多小說(shuō)家即便很好地經(jīng)營(yíng)著博客,也甚少直接上傳自己的小說(shuō)文本,而是以散文、隨筆或游記類文字居多,原因就在于博客的個(gè)人日志特性與散文、隨筆較為契合。所以,我們看到很多散文家、評(píng)論家、文化名人的博客都被塞得滿滿,就連很多小說(shuō)家也在進(jìn)行個(gè)性化的隨筆創(chuàng)作。當(dāng)然,名作家的博客并非全是創(chuàng)作,很多根本不是原創(chuàng)文本,像新聞?lì)愇淖?,也常常見之于名作家博客中。基于博客作為話語(yǔ)傳播平臺(tái)的獨(dú)特性,名作家更愿意在其中發(fā)布各類信息,或者進(jìn)行各種“宣傳”,這種博客化文字成為消費(fèi)時(shí)代比較典型的文化鏡象。
[1]Mcluhan,Marshall(1964).Understanding Media:The Extension of Men:second edition.New York:Mcgraw- Hill Book Company:1964:136.
[2]木子美.以自殺對(duì)抗他殺[DB/OL].[2013-05-08].http://www.tianyabook.com/wangluo/muzimeiriji/.
[3]新浪網(wǎng).金庸大師做客新浪博客 征集廣大網(wǎng)友提問(wèn)[DB/OL].[2013-05-07].http://blog.sina.com.cn/jinyong.
[4]王躍文,閻 真.特別聲明[DB/OL].[2013-04-15].http://blog.sina.com.cn/yzwyw.
[5]南帆新浪博客.公告[DB/OL].[2013-02-15].http://blog.sina.com.cn/nanfanblog.
[6]陳忠實(shí).申明[DB/OL].[2013-04-15].http://blog.sina.com.cn/chenzongshi.
湖南工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2013年4期