黃繼剛,苗勝利
(1.阜陽師范學院文學院,安徽阜陽 236041;2.新疆財經(jīng)大學中國語言學院,新疆烏魯木齊 830026)
理查德·利罕(Richard Lehan)是加州大學洛杉磯分校英文系教授,長期致力于英美文學研究。上世紀末期他因在《新歷史主義的理論局限》(《The Theoretical Limits of the New Historicism》)一文中區(qū)分了三種“歷史認知模式”而引起國內(nèi)學界的注意。其理論觀點被王岳川教授整理匯編在復旦大學出版社2008年出版的《當代西方最新文論教程》一書當中。但真正為他建立廣泛學術(shù)聲譽的當屬另外一本更具影響力的著作——《文學中的城市:知識和文化的歷史》(《The City In Literature:An Intellectual and Cultural History》)。說到城市研究,早期從人文社科領域來研究城市學的幾乎清一色是社會學家,如愛彌爾·涂爾干(Emile Durkheim)、馬克思·韋伯(Max Weber)、喬治·西美爾(George Simmel),等等。他們一致認為只有借助社會歷史的概念系統(tǒng)才能確保城市研究的合理性。而《文學中的城市》對以上看法做了一定的糾正和補充。利罕認為:“城市發(fā)展過程中的利與弊,像編年史一樣被文學作品記錄著?!保?](P376)所以,文學家借助想象系統(tǒng)同樣也能達到城市研究的有效性。他通過考察文學范式的演進將從古文明時期到后現(xiàn)代主義時期的城市進行概念化,其核心觀點認為城市經(jīng)驗的感知并不完全來源于現(xiàn)實經(jīng)驗的判斷,城市經(jīng)驗的獲得還來自于文學想象對城市的呈現(xiàn)和塑造,甚至在很大程度上文學文類、文體、敘事技巧和修辭等的演進和城市自身的歷史具有同步性。就此而言,“閱讀文本已經(jīng)成為閱讀城市的方式之一”[1](P9)。
《文學中的城市》算不上是純粹的理論性著作,也不是對某一作家及文本所進行的微觀研究,就其涵蓋范圍而言,是一本典型的專題性論著。但其價值既有助于借文學中城市圖景來管窺城市發(fā)展之全貌,又有助于理解文學家呈現(xiàn)城市之視角的特殊性。具體而言,本書鮮明的理論特色主要體現(xiàn)在以下幾個方面。
利罕學術(shù)視角的選擇源于自己讀研究生時期對當時文壇流行的各種批評理論的不滿和反思。當時“內(nèi)部研究”層面,“新批評”(new criticism)和“影響研究”(influence studies)正在一爭高下。在利罕看來,這些以語言學假設為基礎的批評并不是進入文本的最有效途徑,“新批評”以“含混”、“張力”、“意圖謬見”和“感受謬見”這樣的概念來解讀文本將會造成意義的遺漏;而“影響研究”把一個文本意義的生成歸結(jié)為另一個文本的影響,這種簡單的因果關(guān)系將造成意義闡釋的有限性;而文學的“外部研究”層面,“新歷史主義”(new historicism)因熱衷于強調(diào)歷史的“共時態(tài)”從而割斷了歷史研究的“連續(xù)性”,并使得歷史喪失了“秩序的自然過程”[1](P213)。所以,利罕認為僅僅在新歷史主義所謂的“共時態(tài)”時間中來分析作品,理論就會因這種片面性而喪失了敏銳性。那么,文學研究究竟應以何角度來切入呢?受城市理論家劉易斯·芒福德(Lewis Mumford)《歷史中的城市》(《The City in History》)的啟發(fā),利罕發(fā)現(xiàn)了城市和文學之間的一個重要關(guān)聯(lián),即“城市是都市生活加之于文學形式和文學形式加之于都市生活的持續(xù)不斷的雙重建構(gòu)”[1](P4)。這層關(guān)聯(lián)被利罕視為一個重要的理論突破口,在此基礎之上,他將“文學中的城市”作為自己的研究視角并以此來重新審視城市的“概念化”過程以及文學史當中文學想象對城市的塑形(configuration)過程。他通盤考察了各種文學流派與敘事模式對城市的不同想象和呈現(xiàn),發(fā)現(xiàn)城市變遷的過程也影響到文學要素的重新概念化。這樣,當文學以想象性文本來完成對城市塑形的同時,城市的變遷也反過來促進了文學文類、敘事和文本的轉(zhuǎn)變。也就是說,作家創(chuàng)作文學文本和城市理論家解讀城市文本的方法是類似的,這種共同的文本性(textuality)成為“文學中的城市”研究的方法論基礎。所以,文學和城市之間不再是單一的反映而是互為補充,從笛福、狄更斯、巴爾扎克、左拉、康拉德、艾略特到品欽,文學成為城市的重要呈現(xiàn)方式之一,讀者在閱讀文學文本的同時,也實際上完成了對城市各階段的審視。在這里,利罕所謂“文學中的城市”和之前的城市文學研究相比有著顯著的區(qū)別。之前的城市文學研究關(guān)注的是反映論,即城市的發(fā)展變遷對文學文類、敘事和修辭等方面的影響;而“文學中的城市”側(cè)重的是文學和城市的雙向構(gòu)建關(guān)系,在關(guān)注城市的變化如何促進文學文本轉(zhuǎn)變的同時,更加關(guān)注文學文本如何塑造城市的想象性現(xiàn)實,這個意義上的“城市”不再僅僅是現(xiàn)實中的城市,還是通過文學語言符號建構(gòu)出來的“詞語城市”(word city)。從這個層面上來說,利罕這一視角是對傳統(tǒng)研究范式的轉(zhuǎn)換和突破。
利罕在第二編至第五編(四至十五章)中重點考察了從啟蒙主義到后現(xiàn)代主義時期“城市”在西方文學中被敘述和呈現(xiàn)的方式。這部分內(nèi)容是本書的主體,作者對此的論證可謂旁征博引,涉獵甚廣,對城市的分析從歐洲工業(yè)中心到美國西海岸,對文學的引用從古希臘到20世紀末的后現(xiàn)代主義。共時和歷時層面如此大的跨度,使得作者出于謀篇布局的考慮采用所謂“同心圓”結(jié)構(gòu),“最里面的一環(huán)追述城市的歷史,外面的一環(huán)涉及城市被再現(xiàn)(represented)的方式”[1](P4)。正如商業(yè)城市之于現(xiàn)實主義、工業(yè)城市之于現(xiàn)代主義、后工業(yè)城市之于后現(xiàn)代主義,在作者看來,不同時期的文藝思潮對城市的想象和塑形模式以及城市生活對主體心理的影響,構(gòu)成了現(xiàn)代主義(唯美主義、象征主義、印象主義等)的源泉,文學由此呈現(xiàn)“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的傾向并著重表現(xiàn)城市壓力下人的主觀印象和內(nèi)心現(xiàn)實。從這里生發(fā)出現(xiàn)代主義文學中幾個基本的主題:人群中的藝術(shù)家(波德萊爾、愛倫·坡、本雅明),城市中有序力量與無序力量之間的斗爭(柯南·道爾、斯托克爾),高度機構(gòu)化的城市中潛在的野蠻力量(康拉德),日常和平庸的城市(喬伊斯),城市中人與人之間的冷漠和孤獨(陀思妥耶夫斯基、艾略特);而城市活力的恢復,要么轉(zhuǎn)向宗教(陀思妥耶夫斯基、艾略特、奧登),抑或轉(zhuǎn)向藝術(shù)(托馬斯·曼)。這一清晰的理論線索彰顯出作者在長期治學過程中對西方文學經(jīng)典文本的熟稔程度以及較強的概括能力??梢哉f,利罕這種將文學史和城市史互相闡釋并雙向建構(gòu)的理論視野提供了重新書寫文學史的新角度。
全書分為五編,共十五個章節(jié)。在第一編《閱讀城市和閱讀文本》中,作者解釋說明了研究的合理性和具體范疇。在第二編《啟蒙主義的遺產(chǎn)》中,利罕具體展開了三個話題:從神話文學時期到啟蒙主義中城市發(fā)展和文學觀念的共生,包括文學藝術(shù)樣式的悲劇、喜劇和薩梯劇(satyr plays)誕生于早期城市的公眾祭祀活動;小說代替?zhèn)髌孀鳛橐环N新的敘事形式源于“城市中產(chǎn)階級表達自己求愛儀式、婚姻生活、商業(yè)運作”的需要[1](P48);城市化過程中城市與鄉(xiāng)村由共生關(guān)系變?yōu)榧纳P(guān)系,莊園(包括古堡、田園)的世界發(fā)生了激烈的變化,這種變化使得田園詩(the pastoral)轉(zhuǎn)向哥特式小說(gothic fiction),這種轉(zhuǎn)向表征著公共權(quán)力由鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)移到城市并描繪出工業(yè)革命后城鄉(xiāng)之間的嚴重分裂。在這里,利罕將鄉(xiāng)村莊園的衰落、新城市的崛起和哥特式小說的起源這三者結(jié)合起來進行分析,給人耳目一新的感覺。在第三編《現(xiàn)代主義》和第四編《城市再現(xiàn)》中,利罕分別論述了浪漫主義、現(xiàn)實主義和現(xiàn)代主義文學對城市的不同書寫以及背后的文化意蘊。浪漫主義作品對城市的表述主要運用象征、隱喻、神秘的語言或宗教的形式來進行,而現(xiàn)實主義文學與此做了激進的告別,文學的敘事趨向更加直白通俗。在談到現(xiàn)實主義和現(xiàn)代主義的差異時,利罕注意到一個有趣的細節(jié),巴爾扎克筆下的“伏脫冷”這個資產(chǎn)階級上升期的“英雄形象”幾乎可以自由出入于城市的各種機構(gòu)。而到了索爾·貝婁時期,城市中的各種機構(gòu)已經(jīng)成為不可挑戰(zhàn)的外部存在,城市中的人從18世紀文學中的活躍的、積極的參與性的力量逐漸退縮為各自內(nèi)心領域中的“閑逛者”(flaneur)。這也是一個富有啟發(fā)性的分析視角。在第五編《荒原之后》中,作者借文學表達了對后工業(yè)時代城市發(fā)展前景的悲觀和擔憂。就像后現(xiàn)代主義文學已經(jīng)完全放棄了現(xiàn)代主義的“荒原神話”,而趨向平面化、媚俗化那樣,城市作為文明的紀念碑也最終淪陷在意義的迷宮里,城市中體驗到的“家”的感覺,最終都被“無家可歸”(unhomely)所取代。文學家筆下的城市從早期的神圣城市到啟蒙時期的理想城市再到“后大都市”(postmetropolis)的罪惡之城,城市由早期人們實現(xiàn)自我抱負和價值的理想之地逐步墮落為人類精神文明的對立面,城市曾經(jīng)為18世紀的歐洲文學提供了一種希冀和前景,但是經(jīng)歷短短的三個世紀之后,這種希冀終歸化為泡影。這也是作者對城市演進所秉持的基本立場。
通觀全書,可以看到作者對文學和城市的關(guān)系闡釋并沒有流于平鋪直敘的介紹或簡單的印證比對,而是在宏觀的理論梳理基礎上提出自己的研究方法論,并針對具體文本進行深入的剖析,發(fā)掘出一系列富有原創(chuàng)性和啟發(fā)性的理論觀點。最后,值得一提的是,該書目前在國內(nèi)外學界業(yè)已產(chǎn)生了廣泛的影響,受《文學中的城市》的啟發(fā),這兩年學界還從“媒介中的城市”、“電影中的城市”、“攝影中的城市”、“藝術(shù)景觀中的城市”等研究路線中完成了對城市的想象性建構(gòu),這些新穎而有價值的視角在很大程度上都可以被看作是對利罕《文學中的城市》中所倡導的研究范式的學術(shù)回應和理論衍生。
[1][美]理查德·利罕.文學中的城市:知識與文化的歷史[M].吳子楓,譯.上海:上海人民出版社,2013.