讓塵封的歷史成為鮮活的文化——張惠民《人間一度“春秋”——〈左傳〉今讀》序

王富仁

（汕頭大學(xué)文學(xué)院，廣東 汕頭 511063）

讓塵封的歷史成為鮮活的文化
——張惠民《人間一度“春秋”——〈左傳〉今讀》序

王富仁

（汕頭大學(xué)文學(xué)院，廣東 汕頭 511063）

在學(xué)術(shù)上，應(yīng)該說(shuō)我和張惠民先生還是有點(diǎn)“緣分”的。在來(lái)汕頭大學(xué)之前，我就經(jīng)常在學(xué)術(shù)刊物上讀到他的文章，又因?yàn)樗臀乙粋€(gè)初中同班的同學(xué)同名，所以印象特別深。

在來(lái)汕頭大學(xué)的時(shí)候，我提出了“新國(guó)學(xué)”這個(gè)學(xué)術(shù)概念，至今響應(yīng)者寥寥。我的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究同行和一些研究西方文化的專(zhuān)家學(xué)者認(rèn)為我是在搞“復(fù)古”，搞“倒退”，而研究中國(guó)古代文化的專(zhuān)家和學(xué)者則認(rèn)為我是在與“國(guó)學(xué)”唱反調(diào)，是從根本上反對(duì)中國(guó)古代文化研究。當(dāng)然，因?yàn)槿宋⒀暂p，更多的人認(rèn)為它不值一哂則是更重要的原因。獨(dú)有張惠民先生，作為一個(gè)中國(guó)古代文學(xué)研究的專(zhuān)家而從一開(kāi)始就給了我很大的鼓舞和支持，并且在“新國(guó)學(xué)”這個(gè)名目下與我合作至今。這使我很感欣慰。

我想，我和張惠民先生分屬于兩個(gè)不同的研究領(lǐng)域，在承襲的具體學(xué)術(shù)傳統(tǒng)上也顯然有所不同，但張惠民先生與我在學(xué)術(shù)上還能“談得來(lái)”的一個(gè)重要原因，大概是因?yàn)槲覀兌己苤匾暋伴喿x”，特別是對(duì)文化原典的閱讀的原因。

中國(guó)傳統(tǒng)教育可議之處甚多，但有一點(diǎn)則是值得重視的，就是它指導(dǎo)學(xué)生閱讀的都不是教師自己的研究著作或當(dāng)代人編寫(xiě)的教科書(shū)，而是文化的原典。到了宋儒，在佛家文化的擠壓和影響下，開(kāi)始重視“理”，重視文化的“理念”，但直至那時(shí)，他們都沒(méi)有以自己的“理”、自己的“理念”代替對(duì)文化原典的閱讀，而只是將自己的“理”、自己的文化“理念”貫注到對(duì)文化原典的閱讀和闡釋中。作為教材，不論“四書(shū)”，還是“五經(jīng)”，都還是歷史上的文化典籍。這在教育上所發(fā)生的影響是顯而易見(jiàn)的，即不論教師怎樣努力將這些著作的價(jià)值和意義集中到自己所謂的“理”、自己認(rèn)為正確的文化“理念”上來(lái)，但它們都不可能完全覆蓋住這些文化典籍本身內(nèi)容的豐富性，都給學(xué)生留下了獨(dú)立感受和理解這些文化典籍的更大的自由空間。真正將“理”、將文化理念置于文化原典的閱讀之上而給中國(guó)文化的發(fā)展蒙上了一層陰影的是從晚清開(kāi)始的中國(guó)現(xiàn)代教育。那時(shí)教育的進(jìn)步集中表現(xiàn)在教學(xué)內(nèi)容的改革上，表現(xiàn)在充實(shí)進(jìn)了大量西方文化的教學(xué)內(nèi)容，但同時(shí)也產(chǎn)生了一種以文化理念代替文化本身的接受，代替對(duì)文化原典的閱讀的傾向。從那時(shí)開(kāi)始，我們文化界就有人熱衷于爭(zhēng)論“中國(guó)文化是什么？西方文化是什么？”這樣的“大”問(wèn)題。實(shí)際上，脫離開(kāi)對(duì)中、外文化大量典籍的直接閱讀和接受，這些問(wèn)題只能歸結(jié)到一些似是而非的抽象理念上。有人說(shuō)中國(guó)文化是精神文化，西方文化是物質(zhì)文化；有人說(shuō)中國(guó)文化是封建專(zhuān)制文化，西方文化是資產(chǎn)階級(jí)民主文化，并且各自都從這些抽象的理念中形成了對(duì)不同文化的價(jià)值判斷：總是一邊是黑的，一邊是白的。這種傾向也反映到對(duì)中國(guó)文化本身的研究中，例如將儒家文化概括為入世的文化，將道家文化概括為出世的文化，以為知道了這個(gè)區(qū)別就懂得了中國(guó)古代的儒家文化和道家文化，豈不知它們都是有極為豐富的具體內(nèi)容的，并不是一個(gè)干巴巴的特征就能概括得了的。實(shí)際上，那時(shí)真正為中國(guó)文化發(fā)展做出了實(shí)際貢獻(xiàn)的人，不論是曾國(guó)藩、康有為、梁?jiǎn)⒊⒄绿?、王?guó)維，還是嚴(yán)復(fù)、胡適、魯迅，都不是糾扯這些抽象文化理念的人，而是一些真正讀過(guò)書(shū)的人，一些認(rèn)認(rèn)真真地閱讀過(guò)大量中外文化典籍的人?，F(xiàn)在我們說(shuō)胡適和魯迅是“反傳統(tǒng)”的，實(shí)際上，他們之“反傳統(tǒng)”，并不是比我們更不了解傳統(tǒng)，而是比我們更了解傳統(tǒng)。他們與前代人的區(qū)別僅僅在于，他們不但閱讀過(guò)大量中國(guó)古代的文化典籍，同時(shí)也閱讀過(guò)大量外國(guó)的文化典籍。他們都不是僅僅記住了一兩個(gè)抽象的文化理念的人。

我認(rèn)為，凡是關(guān)心中國(guó)文化發(fā)展的人，都能夠發(fā)現(xiàn)，這種將文化理念的作用置于文化原典的閱讀之上的傾向，是隨著當(dāng)代文化的發(fā)展而愈演愈烈的。這當(dāng)然也有文化信息日益豐富（所謂“信息大爆炸”）、需要用一些文化理念對(duì)其梳理的原因，但更重要的原因恐怕還是因?yàn)槲覀兊募惫男膽B(tài)。當(dāng)西方馬克思主義在中國(guó)文藝界得到傳播的時(shí)候，魯迅首先忙著翻譯西方馬克思主義的文藝?yán)碚撝骱彤?dāng)時(shí)蘇聯(lián)的文學(xué)作品，而更多的人則是忙著掛招牌、搶口號(hào)，抓住馬克思主義的幾個(gè)文化概念就想把周?chē)娜硕即虻?。到?949年之后，就造就了一批一批的革命大批判的英雄。他們恐怕就沒(méi)有認(rèn)真地讀過(guò)幾本書(shū)，就用批判資產(chǎn)階級(jí)文化的名目掃蕩了世界文化，用批判封建主義文化的名目掃蕩了中國(guó)古代文化。當(dāng)然，最后，他們也掃蕩了自己。實(shí)際上，直至現(xiàn)在，以為用一種文化理念就可以改造整個(gè)世界，用一句好聽(tīng)的口號(hào)就可以安定整個(gè)社會(huì)的人還是大有人在，而真正能夠坐下來(lái)認(rèn)認(rèn)真真地讀幾本書(shū)的人卻越來(lái)越少。不能不說(shuō)，這是我們教育的失敗。

閱讀，就是首先要了解別人、理解別人。讀《論語(yǔ)》，首先要知道孔子說(shuō)了些什么，他為什么那樣說(shuō)而不這樣說(shuō)；讀《老子》，首先要知道老子說(shuō)了些什么，他為什么那樣說(shuō)而不這樣說(shuō)；讀柏拉圖、讀康德、讀馬克思，讀海德格爾，讀魯迅，讀中外歷史上所有那些著名的文化典籍，都應(yīng)該這樣。先不要批判人家，先不要用自己的文化理念將人家撕成兩半，說(shuō)這些是精華，那些是糟粕；這些是正確的，那些是錯(cuò)誤的。我們說(shuō)尊重歷史，實(shí)際就是要尊重歷史上的人，尊重這些人的思想，尊重這些人在自己的歷史條件下、在自己的文化環(huán)境中、依照自己的需要獨(dú)立地思考世界、思考人類(lèi)、思考人類(lèi)社會(huì)并以自己認(rèn)為合適的形式表達(dá)自己的思想的權(quán)利。張惠民先生說(shuō)要把塵封的歷史變成鮮活的文化，這是第一步，并且是必要的一步。因?yàn)橹挥惺紫冗~出了這一步，我們才能繼續(xù)地往前走。

在這里，就有一個(gè)如何看待閱讀、閱讀原典的意義的問(wèn)題。實(shí)際上，閱讀、閱讀原典，不論你自己意識(shí)到?jīng)]有，都是將閱讀對(duì)象個(gè)體化的過(guò)程，都是把閱讀對(duì)象當(dāng)作一個(gè)特定的個(gè)體而了解和理解的。只有將它當(dāng)作一個(gè)特定的文化個(gè)體，我們才能夠?qū)⑵渑c其它文化個(gè)體進(jìn)行重新的組合和研究。就拿儒家的“四書(shū)”、“五經(jīng)”來(lái)說(shuō)，其實(shí)在產(chǎn)生之初，它們?cè)揪褪歉髯元?dú)立的，原本就是不同人的不同的作品。到了宋儒，才將它們組合在了一起，成為儒家教育的固定的教材，也成了中國(guó)儒家文化的經(jīng)典，但只要重視的是原典的閱讀，而不是將宋明理學(xué)的“理”，宋明理學(xué)的“存天理、滅人欲”的抽象的文化理念放在原典的具體內(nèi)容之上，我們就很容易看到，《詩(shī)經(jīng)》本身并不是為了表現(xiàn)傳統(tǒng)儒家的倫理道德觀念而創(chuàng)作出來(lái)的，而是一部詩(shī)集，一部文學(xué)作品，它可以與《論語(yǔ)》《孟子》等儒家經(jīng)典組合在一起，也可以與屈原、杜甫、艾青、北島、荷馬、但丁、歌德這些古今中外的詩(shī)人的詩(shī)歌作品組合在一起；孔子在儒家文化傳統(tǒng)中是個(gè)“圣人”，但當(dāng)將他與老子、莊子、魯迅、釋迦牟尼、蘇格拉底、伏爾泰、馬克思、列夫·托爾斯泰這些古今中外的思想家組合在一起，他也不再是“圣人”而只是一個(gè)著名的思想家了；《左傳》可以視為中國(guó)古代儒家的一部文化典籍，但也可以與司馬遷的《史記》、希羅多德的《羅馬史》等古今中外的歷史學(xué)著作組合在一起。在這時(shí)，它只是一部歷史著作，而不再僅僅屬于儒家文化傳統(tǒng)。有了新的組合，就有了新的研究，就有了我們當(dāng)代中國(guó)的學(xué)術(shù)。這種學(xué)術(shù)是可以跨越時(shí)間和空間的，是可以不受古今中外這些固有的人為的界限所限制的。這就有了我所說(shuō)的與“舊國(guó)學(xué)”不同的“新國(guó)學(xué)”。所以，“新國(guó)學(xué)”既不是復(fù)古的，也不是薄古的；既不是媚外的，也不是排外的。而這就是我們中國(guó)當(dāng)代學(xué)術(shù)的本來(lái)的形態(tài)。

張惠民先生這部學(xué)術(shù)著作是在課堂上引導(dǎo)學(xué)生閱讀《左傳》這部經(jīng)典著作時(shí)用的講稿，他用更接近“通史”的敘述方式將這部編年史的著作進(jìn)行了重構(gòu)，并用現(xiàn)代白話文的語(yǔ)言形式將其敘述出來(lái)，但保留了原作者的思想視角和具體觀點(diǎn)，同時(shí)也將原作的整體思想面貌和豐富的具體內(nèi)容全部包含在自己的這部學(xué)術(shù)著作中。我認(rèn)為，這對(duì)于當(dāng)代讀者直接地、直感地了解和理解這部古代的歷史著作本身以及在閱讀過(guò)程中不斷積累自己的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)以達(dá)到自我成長(zhǎng)和發(fā)展的目的，或許是更有好處的。――因?yàn)樗鼪](méi)有用自己的主觀意圖和文化理念夸大了其中的什么，也沒(méi)有以此遮蔽住其中的什么。

是為序。

2012年9月17日于汕頭大學(xué)文學(xué)院

2012-04-20

王富仁（1941-），男，山東高唐人，文學(xué)博士，博士生導(dǎo)師，汕頭大學(xué)文學(xué)院終身教授。

（責(zé)任編輯：李金龍）