給當(dāng)下中學(xué)生作文“補鈣”——兼論現(xiàn)行語文教材的選文原則與標(biāo)準(zhǔn)

商新斌 陳芬堯

（1嵊州中學(xué)初中部，浙江 嵊州 312400；2嵊州市崇仁鎮(zhèn)中學(xué)，浙江 嵊州 312473）

一

二十多年來，作文教學(xué)歷經(jīng)重主題，而重篇章，而重語言表達(dá)……于是乎，干巴巴、只見“靈魂”少有“血肉”的作文，華而不實、言之無物的作文，花里胡哨、故作高深的偽“文化散文”等，紛紛登場。重語言表達(dá)階段的作文教學(xué)表現(xiàn)為：作文注重語言表達(dá)、文字優(yōu)美，而無視其內(nèi)容，不講究審題、立意；作文無需反映生活，尤其不摹寫社會人生，遠(yuǎn)離政治。

下面是學(xué)生在平時積累的“優(yōu)美語段”，不妨抄錄幾個：

（1）輕輕的，柔柔的，好調(diào)皮的姑娘。緩緩地逐走了北國寒冷，悄悄地捎來了南國的溫馨。她——

伸出了長長的纖臂，搖醒了大山甜甜的夢。在那深深的山谷中，傳出了山泉“丁冬、丁冬”的琴聲。這可是大山的絮語喲！

抖動著細(xì)細(xì)的手指，撥癢了小溪的心。小溪“嘩嘩”地歡笑起來。

揮著紗裙跳著舞，偷偷地在音樂家的樂譜中畫上了新的音符，在畫家的畫夾上涂上了第一抹新綠……

（2）河的景色更是美麗迷人、絢麗多姿：清澈的河水，映照著藍(lán)藍(lán)的天空、悠悠的白云；岸邊郁郁蔥蔥的蘆葦，濃郁蒼綠的榆樹，婀娜多姿的柳樹，水中的倒影在搖曳著。

（3）透過雨的薄紗，只見一切都朦朧而美麗，一切都嬌柔而含羞……

伴著那千絲萬縷密密斜織的雨絲，楊柳樹揮灑著一頭秀發(fā)，隱約間，沾滿了點點鵝黃的嫩芽，飽脹得似乎要張開嘴，吸盡這春的乳汁。池塘里有幾只鵝游來游去，好像舞女在舞池里自由舞蹈。細(xì)雨落在水面，蕩出一圈圈水紋，如芙蓉出水般溫柔。那幾只鵝兒，在水面上舞起來，還打著旋呢！

當(dāng)我們看完一個個學(xué)生摘錄下的“優(yōu)美語段”，一種難以言說的滋味涌上了心頭。毋庸諱言，這樣的語言夠得上華美。這是陰柔美的一種。柔美不美嗎？柔美自然也美。但美呈現(xiàn)出千篇一律，不也顯得有些單調(diào)嗎？語段摘錄之類，多半為寫作做準(zhǔn)備。因此，從某種意義上說，學(xué)生摘抄的語段類型、性質(zhì)猶如一面鏡子，在一定程度上照見了作文教學(xué)的方方面面。

二

時下，作文提倡“感情真摯”。作文偏重任何一端其實都是片面的，不正確的；而提倡作文寫真情實感，則不能不說是一大進步。古人說得好：“文章不是無情物。”唐代大詩人白居易說：“感人心者，莫先乎情?！保?］更有甚者，將情感提到“文之經(jīng)”、“文之本”的高度。我國現(xiàn)代文學(xué)巨匠茅盾先生則認(rèn)為，文學(xué)的真善美是統(tǒng)一的，“不真的就不會美，不會善”；“出于真情的文學(xué)才是有生氣的文學(xué)”［2］。然而，提倡是一回事，真要做起來，則是另外一回事。時至今日，仍有不少學(xué)生為“語言優(yōu)美”而準(zhǔn)備著，積累著；這篇作文語言表達(dá)好，那篇作文文字不優(yōu)美，仍是好大一部分中學(xué)語文教師用以衡量、評改學(xué)生作文卷的主要甚至是唯一的根據(jù)?？磥恚嬲龑⒅卣Z言表達(dá)向述真事抒真情轉(zhuǎn)變，并不是一朝一夕的事。

作文注重語言表達(dá)，弊端不少。最為明顯的是摘抄、拼湊，甚至死記硬背，在考試時套用或照抄。這也成了某些語文教師指導(dǎo)作文的“秘訣”。甚至鬧出有考生在考試時作文獲得高分，進高校學(xué)習(xí)大半個學(xué)期后才發(fā)現(xiàn)其作文竟是抄襲了某作家文章的笑話。考生作文套用或抄襲被發(fā)現(xiàn)，終究只是少數(shù)；沒有被發(fā)現(xiàn)的，肯定要多得多。

作文注重語言表達(dá)，包含著諸多的誤解與偏頗。文學(xué)是對生活的反映，這恐怕是誰都否定不了的真理。自然，文學(xué)需要借助想象、聯(lián)想等多種手段，但如果沒有生活，想象與聯(lián)想就成了無源之水、無本之木。社會、政治都是生活，或是生活的一種特殊存在方式，那么文學(xué)為什么不能反映，甚至還要遠(yuǎn)離它們？文學(xué)作品的內(nèi)容與形式猶如一張紙的兩面，相輔相成，缺一不可；而且，相對來說，內(nèi)容更重要，形式為內(nèi)容服務(wù)?？梢?，作文既要注重形式，更要重視內(nèi)容；作文要反映生活，包括社會政治生活，表達(dá)思想情感。作文重語言輕內(nèi)容，說到底是主次不分、本末倒置，是作文教學(xué)的重大失誤。此其一。

其二，語言表達(dá)屬于文章形式的范疇，而且不是形式的全部。然而，正是這語言文字被誤解似乎更明顯、更廣泛：不但有廣大的中小學(xué)生、語文教師，甚至還有從事語文教育研究的專家學(xué)者。他們認(rèn)為類似上引語段語言生動、文字優(yōu)美，卻很少有人認(rèn)為“那是力爭上游的一種樹，筆直的干，筆直的枝……這是雖在北方的風(fēng)雪的壓迫下卻保持著倔強挺立的一種樹！哪怕只有碗來粗細(xì)罷，它卻努力向上發(fā)展，高到丈許，二丈，參天聳立，不折不撓，對抗著西北風(fēng)”（《白楊禮贊》），這樣的語言也是優(yōu)美的；而至于這樣的描寫：“血雨腥風(fēng)，毛竹青了又黃，黃了又青，不向殘暴低頭，不向敵人彎腰，竹葉燒了，還有竹枝，竹枝斷了，還有竹鞭，還有深埋地下的竹根……一到春天，漫山遍野，向大地顯露著無限的生機，依然是那一望無際的翠竹”（《井岡翠竹》），“烏沉沉的云霧，突然隱去，峽頂上一道藍(lán)天，浮著幾小片金色浮云，一柱陽光像閃電樣落在左邊峭壁上。右面峰頂上一片白云像白銀片樣發(fā)亮了，但陽光還沒有降臨。這時，遠(yuǎn)遠(yuǎn)前方，無數(shù)層巒疊嶂之上，迷蒙云霧之中，忽然出現(xiàn)一團紅霧，你看，絳紫色的山峰，襯托著這一團霧，真美極了。就像那深谷之中向上反射出紅色寶石的閃光，令人仿佛進入了神話境界”（《長江三日》），則或因“革命話語與暴力崇拜”及“承襲”了古文“托物言志的惡劣傳統(tǒng)”，或因作者不顧及大災(zāi)難的背景依舊“浪漫”與“抒情”，并要“批判和質(zhì)疑”其“歌德派”樂手面目與豪邁情懷［3］，就更少有人認(rèn)為它們都是很美的語言吧？一句話，他們中的極大部分人只把柔美當(dāng)做美，壯美卻不在其列。

其實，《白楊禮贊》等文的語言何嘗不美呢？只不過它們是壯美的，陽剛的，而非柔美一路。用茅盾《白楊禮贊》的話說，是偉岸、正直、樸質(zhì)、堅強不屈與挺拔的“偉丈夫”，而不是“婆娑”、“橫逸斜出”的“好女人”。至于對《井岡翠竹》、《長江三日》等文的指斥，自有評說者的權(quán)利與自由，然而我們不明白：“革命話語”真的那樣可怕嗎？不分性質(zhì)地一概否定“暴力”，當(dāng)否？由于仇恨“革命話語”，恨“屋”及“烏”，連帶地著力貶損托物言志這一傳統(tǒng)創(chuàng)作方法（其實該方法也深受許多外國作家的垂青與喜愛），甚至不惜冠之以“惡劣”的惡謚，又何理之有？《長江三日》自不免有那個時代的印記與局限，但作者毫無保留地參與到時代共鳴的宣傳之中，直接代時代抒情，意在不斷強調(diào)戰(zhàn)勝阻礙、向前航行的意義。那些指責(zé)作者在大災(zāi)難面前依然有“浪漫”與豪邁情懷的人，知道文學(xué)可以玩，可以娛樂，這誠然有其自由。然而，文學(xué)還有教育功能、感化作用：苦難困頓的年代，需要食糧，也需要精神；面對困難，不致灰心、沉淪，充滿戰(zhàn)勝艱難困苦的決心和毅力，——文學(xué)便有鼓舞民心、激勵斗志的作用。這卻是這些人不愿或不屑于承認(rèn)的，因為他們擔(dān)心社會政治會玷污神圣的文學(xué)殿堂。

無獨有偶，由于受到二十世紀(jì)八九十年代之交掀起的“重寫文學(xué)史”及稍后出現(xiàn)的重排文學(xué)大師“座次”等思潮的干擾與沖擊，語文教材的選文原則頗為混亂，選文標(biāo)準(zhǔn)失衡。其中最主要的是選文厭棄陽剛，崇尚陰柔，拒絕偉大與崇高。長期以來被視為經(jīng)典名篇的茅盾的《雷雨前》、《白楊禮贊》、《風(fēng)景談》及劉白羽、魏巍、袁鷹等作家謳歌偉大與崇高、鞭撻黑暗與落后的作品，今都黯然銷形，紛紛被“踢”出語文新教材，代之而起的是徐志摩、戴望舒等人的詩文。從文風(fēng)上說，前者是陽剛的，壯美的；后者是陰柔的，屬柔美之列。徐志摩等人的作品確實具有一定的審美價值，語言文字上也較為優(yōu)美（柔美）。然而，它們對于青少年形成健全人格、培養(yǎng)積極進取精神及提高人文素養(yǎng)方面，又能起到多大作用呢？倘與茅盾等人的作品相比，則后者在這方面的優(yōu)長不是更為分明嗎？再則，“言之無文，行而不遠(yuǎn)”（《左傳·襄公二十年》），茅盾等人的散文作品既然長期被視為經(jīng)典名篇，也極不會像現(xiàn)在有些人所說的“概念化”的毫無審美價值的東西。事實上，這些作品文質(zhì)兼美，堪稱精品。至于有人指責(zé)《白楊禮贊》“理性淹沒形象”，或者“太老”、“不含蓄”與“教學(xué)效果不太好”等，完全是癡人說夢，很難說得上實事求是。說到“教學(xué)效果不太好”，還不是《白楊禮贊》等文章，倒是現(xiàn)行教材中的一些課文。無論是作為一線語文教學(xué)工作者的自身感受，還是許多語文教育同行的牢騷與感喟，分明感到新教材課文不好上：教吧，無多少話可說；不教，又于心不安。有人甚至提出，有些課文干脆可以不教。不教的課文選入教材，還有意義否？更有一部分人竟稱道和懷念起上世紀(jì)八九十年代教材中的一些課文來。真不知道這是語文教育改革、特別是教材改革的喜還是憂？

對于茅盾文章在新教材中“退下”和《白楊禮贊》等文章受到種種指責(zé)，即便人民教育出版社多年參與中學(xué)語文教材編寫的劉真福先生也感到難以理解，而要以教材編寫者的眼光，從立意、章法、語言、風(fēng)格、情感態(tài)度和價值觀等方面對《白楊禮贊》進行品讀、鑒賞，發(fā)掘茅盾散文的教育教學(xué)價值，為茅盾散文“鳴不平”。通過品鑒，作者得出了這樣的結(jié)論：“《白楊禮贊》的教育教學(xué)價值是全面的、豐厚的，其價值隨著時間的推移、社會的發(fā)展而依然熠熠生彩?！辈粌H如此，他還將《白楊禮贊》與徐志摩的《再別康橋》、戴望舒的《雨巷》、鄭愁予的《錯誤》進行比較，尤其在與《白楊禮贊》年代相同、主題相近、寫法類似的陸蠡的《囚綠記》作了詳細(xì)對比。劉先生對徐、陸等人的詩文能躋入新教材，而《白楊禮贊》等文章卻被退了下來，發(fā)出了“當(dāng)今的語文教育怎么了”的浩嘆。［4］

三

總之，由于考試的導(dǎo)向和語文教材在選文上的“示范”作用，一段時期以來作文教學(xué)注重形式，忽視內(nèi)容，學(xué)生作文向著纖弱柔美的方向畸形發(fā)展。這是一種近乎嚴(yán)重“缺鈣”的病態(tài)的作文。楚王好細(xì)腰，群臣競相仿，美則美矣，然結(jié)果是“朝有黧黑之色”。從審美角度來說，千人一面，整齊劃一，單調(diào)而乏味。與陰柔有余、陽剛不足的作文風(fēng)尚相聯(lián)系，青少年學(xué)生漠視社會人生，膜拜影星、歌星，缺乏遠(yuǎn)大志向，人文精神大大失落。忽略人文，將付出極大代價（楊振寧語）?？梢姡魑慕虒W(xué)的現(xiàn)狀亟待改變，學(xué)生作文的風(fēng)氣急需轉(zhuǎn)變。

茅盾散文的“實用”寫法，是補救當(dāng)前中學(xué)生作文的極好“鈣質(zhì)”。早在1930年代中期，著名作家郁達(dá)夫在評論茅盾散文時就指出：“唯其閱世深了，所以行文每不忘社會，他的觀察的周到，分析的清楚，是現(xiàn)代散文中最有實用的一種寫法……中國若要社會進步，若要使文章和現(xiàn)實生活發(fā)生關(guān)系，則像茅盾那樣的散文作家，多一個好一個；否則清談?wù)`國，辭章極盛，國勢未免要趨于衰頹?！保?］當(dāng)時，《白楊禮贊》、《風(fēng)景談》等名篇尚未問世，但郁氏這段話仍不失為對茅盾散文及其特點的最好解讀與精到評騭。茅盾這種“行文每不忘社會”、“觀察的周到”、“分析的清楚”及“文章和現(xiàn)實生活發(fā)生關(guān)系”正是那種注重語言形式、無視內(nèi)容和提倡作文寫身邊瑣事、遠(yuǎn)離社會生活的作文教學(xué)與漠視社會人生、拒絕崇高偉大的學(xué)生作文所缺少的；而茅盾等人雄健恣肆的文筆，陽剛壯美的文風(fēng)，又恰恰能為纖柔靡麗的學(xué)生作文起“補鈣”的作用。榫頭卯眼，對癥下藥，“缺鈣”補鈣。語文課教育除教給學(xué)生知識、培養(yǎng)能力外，還要提高他們的素養(yǎng)，激揚人文精神，教他們?nèi)绾巫鋈?。正如文藝苑中需要百花齊放一樣，作文教學(xué)中既要提倡徐志摩等人圓熟、柔美的文風(fēng)，又要弘揚茅盾般雄健陽剛的風(fēng)格特點。因為，只有茅盾式“實用”寫法的作文多了，我們的青年學(xué)生才有希望，我們的國家才有希望。

［1］白居易：《如元九書》.

［2］自然主義與中國現(xiàn)代小說［A］.茅盾全集（第18卷）［C］.人民文學(xué)出版社，1989.225.

［3］參見網(wǎng)絡(luò)文章《革命話語與暴力崇拜——井岡山記游》與《劉白羽〈長江三日〉批判》等篇.

［4］劉真福.為茅盾散文鳴不平［J］.語文學(xué)習(xí)，2006（12）.

［5］散文二集導(dǎo)言［A］.中國新文學(xué)大系導(dǎo)論集［C］.上海良友圖書公司，1940.222.