兩只浴火重生的鳳凰：丁玲筆下陸萍與貞貞形象之比較

⊙張 桃［廈門大學(xué)海外教育學(xué)院， 福建 廈門 361005］

作為一位才華橫溢、辛勤耕耘的女作家，丁玲對于中國女性文學(xué)做出了卓越的貢獻。她站在女性的立場，以女性的視角、女性的感觸，描寫女性的生活、女性的心理、女性的生存狀態(tài)，表現(xiàn)了女性為爭取獨立人格、追求美好生活而苦苦抗爭的艱難歷程。她的《夢珂》《莎菲女士的日記》《阿毛姑娘》等早期作品，塑造了一系列在生活的漩渦中苦悶彷徨的知識女性和農(nóng)村女性形象，從而構(gòu)成了一個多姿多彩、性格各異的女性畫廊。而她在延安時期的創(chuàng)作中，又塑造了陸萍、貞貞等新的時代、新的環(huán)境中的新的女性形象，給這個畫廊增添了一抹絢麗的色彩。

1936年冬，歷盡磨難的丁玲來到了陜北。南京三年使丁玲在精神上飽經(jīng)創(chuàng)傷，當她實實在在地腳踏著解放區(qū)的土地時，心中涌起的，是劫后余生的感懷和枯木逢春的欣喜?！岸粗虚_宴會，招待出牢人”，她由衷地感到“這是我有生以來，也是一生中最幸福最光榮的時刻吧?！雹偃欢?，漸漸地，她發(fā)現(xiàn)，有陽光的地方就有陰影，這個革命的大家庭中存在著一些問題，一個作家的崇高責任感使她沒有回避矛盾，她在1940年創(chuàng)作了《在醫(yī)院中》《我在霞村的時候》等產(chǎn)生較大影響的作品，揭示生活中的陰暗面，探尋新的人生理想。對于丁玲延安時期的作品，人們往往只強調(diào)其政治性與藝術(shù)性的統(tǒng)一，而忽略了從女性意識角度探討其獨有的藝術(shù)價值。陸萍和貞貞分別代表了這一時期的知識女性和農(nóng)村女性，她們身上既有共性又有個性。本文對這兩個形象進行比較，旨在使我們欣賞丁玲筆下豐富多彩的女性畫廊的同時，進一步理解丁玲如何在新的情勢下，繼續(xù)孜孜不倦于女性價值與命運的探索。

陸萍與貞貞的共同之處首先表現(xiàn)在她們的周圍環(huán)境都充滿了陰霾，生活中面對諸多壓力。陸萍經(jīng)過長途跋涉輾轉(zhuǎn)來到延安，“她打掃了心情，用愉快的調(diào)子去迎接該到來的生活”，她一心想有所作為，“明天，明天我要開始了！”然而，她所面對的環(huán)境與她的理想相距甚遠。管理科長一副居高臨下的架勢，而缺少男子漢應(yīng)有的負責精神；院長對醫(yī)務(wù)完全是外行，不尊重同志，吝嗇刻薄，把人命當兒戲。女人的世界更是庸俗淺薄，令人失望?？倓?wù)處長的老婆和張醫(yī)生的老婆就是典型的代表，“又懶又臟”，粗鄙不堪。有的女性頗有些文化教養(yǎng)，但自身卻沒有獨立的人格，化驗員林莎柔媚而傲慢，對陸萍“眼睛只顯出一種不屑的神氣”，文化教員張芳子“是一個最會糊糊涂涂地懶惰地打發(fā)去每一個日子的人”，她“像一個沒有骨頭的人，爛棉花似的沒有彈性”。陸萍作為眾人眼里的“小小的怪人”，深深地感到苦悶和孤獨。同樣，貞貞也是在流言蜚語中生活。她的身上盯滿了形形色色的目光，因為“她是從日本人那里回來的”，村里有的人是看西洋鏡般的好奇，更多的人是冷酷的蔑視與惡毒的詛咒，像“這種缺德的婆娘”“破銅爛鐵”之類的議論不絕于耳。丁玲細致地描寫了籠罩在陸萍與貞貞生活中的陰霾，深刻地展示出迫使她們陷入困境的社會背景，尖銳地反映這樣的現(xiàn)實：陸萍在解放區(qū)革命的大家庭里孤立無援，貞貞在一個已經(jīng)建立了民主政權(quán)的根據(jù)地的村子里無法生活，其中的原因令人深思。丁玲沒有濃墨重彩的渲染，沒有直接發(fā)出吶喊和絕叫，只是將其悲憤的感慨融注到含蓄沉穩(wěn)的敘述之中，反而格外發(fā)人深省。

其次，她們的血液里都有著莎菲式的倔強、叛逆，同時又注入了許多全新的東西。對于周圍環(huán)境中的弊端和缺陷，她們沒有悲觀，沒有抱怨，沒有停留于莎菲式的憤世嫉俗，而是積極地適應(yīng)環(huán)境、改造環(huán)境。當醫(yī)院不盡如人意之處初露端倪時，陸萍“都把它像衫袖上的塵土抖掉了”，“她說，讓新的生活好好的開始吧?！泵鎸︶t(yī)院里存在的各種問題，她盡自己所能去解決。別人以沒有人力和物力為理由反對她的意見，“而她呢，她不管”，依然我行我素，為病人爭取更好的條件，并和她的兩位朋友“計劃著，想著如何把環(huán)境弄好，把工作做得更實際些”。同樣，貞貞身上也具有這種堅忍不拔的個性。她不愿意父母包辦她的婚事，跑到天主堂去要當姑姑。鬼子糟蹋了她的身體，卻踐踏不了她的精神，“后來我同咱們自己人有了聯(lián)系，就更不怕了?！彼爸ｋU為我方遞送情報。當她好不容易從敵人魔掌中逃回村里，本想可以尋找心靈的慰藉、溫暖的場所，卻又重新陷入了精神的地獄中。面對父母的怨罵、鄉(xiāng)親們的冷遇、嘲笑和背后的議論，貞貞不予理睬，保持著“屬于她的灑脫、明朗、愉快”，她看周圍的眼光總是“很新鮮似的”“滿有興致的”，她沒有沉湎于對自己不幸的咀嚼，“昨天回來哭了一場，今天又歡天喜地到會上去了”，她把痛苦與屈辱藏在內(nèi)心深處，顯出“一種無所求于人的樣子”，當昔日戀人向她求親時，她的倔強使她拒絕了，“既然已經(jīng)有了缺憾，就不想再有福氣”，她的叛逆使她最終離開了這塊生她養(yǎng)她卻難以再接納她的土地，“我覺得活在不認識的人面前，忙忙碌碌的，比活在家里，比活在有親人的地方好些?！彼冀K沒有向烏云壓頂?shù)膫鹘y(tǒng)勢力低頭。

陸萍與貞貞在與環(huán)境孤獨地抗爭中，都深深感受到缺乏理解，“缺少愛”。陸萍在醫(yī)院四面楚歌，“現(xiàn)實生活使她感到太可怕”，“她回省她日常的生活，到底于革命有什么用？革命既然是為著廣大的人類，為什么連最親近的同志卻這樣缺少愛?！边@也是當時丁玲的迷惑。同樣的感慨也存在于《我在霞村的時候》，偌大一個霞村，真正能夠理解并尊重貞貞的又有幾人？“他們嫌厭她，卑視她”，宣傳科的女同志發(fā)出的只是“我們女人真作孽呀”的慨嘆。寬容與理解，是如此的缺乏，真正的愛，更是難以尋覓。就連貞貞曾深愛過的夏大寶，也只能做到“不嫌棄她”，面對貞貞遭受的痛苦和殘酷的現(xiàn)實，他卻是無能為力的，“只充滿著煩惱，壓抑住痛苦的樣子，他的鼻子很忠厚的，然而卻有什么用？”這在一定程度上是丁玲心路歷程的真實寫照。

最后，陸萍和貞貞都是“用迎接春天的心情”去重新開始新的生活。陸萍離開醫(yī)院再去學(xué)習，她并沒有被理想的破滅和生活的艱難所摧垮，而是在痛苦中重抖精神，開始新的探索，她悟出了這樣一個平凡而又深刻的道理：“人是要經(jīng)過千錘百煉而不消溶才能真真有用。人是在艱苦中成長?！必懾戨x開家鄉(xiāng)去延安治病，她打心底里相信“到了延安，還另有一番新的氣象。我還可以再重新做一個人”。于是，“新的東西又在她身上表現(xiàn)出來了”。這種新的東西是丁玲早期作品中的女性身上所不具備的，莎菲們總是沉浸在難以名狀的苦惱中，卻又說不清自己到底需要什么。而陸萍與貞貞卻能直面前進道路上的荊棘，在經(jīng)過生活的磨煉之后，她們都以更加堅強的意志和更加樂觀的信念面對現(xiàn)實，把自己的命運與整個中華民族的命運聯(lián)系在一起,對革命充滿信心，對全新的生活充滿向往。

丁玲說過，莎菲這樣的人物都具有這樣共同的特點：“堅韌奮斗、比較深刻、比較懂得痛苦、珍惜幸福而有些理想?！雹陉懫寂c貞貞又為這些特點作了腳注，她們的形象在新的時代放射出新的光彩。

當然，作為生活經(jīng)歷與知識背景都迥然相異的兩個女性，她們身上的不同之處也是顯而易見的。陸萍是一個承受過“五四”精神雨露，經(jīng)過現(xiàn)代醫(yī)學(xué)訓(xùn)練的知識分子，是一個自尊、自信、自立的新時代女性，她身上的“莎菲味”濃一些。她的個性意志與科學(xué)見解，遇到了長官意志與保守、愚昧的小生產(chǎn)者的強大勢力；她既感受著男權(quán)傳統(tǒng)的無形壓力，也為女同胞的種種弱點而痛心。這種苦悶較之貞貞更為深刻、更為無奈。貞貞在霞村封建勢力的重重包圍中根本找不到出路，陸萍則是已經(jīng)走上了正確的革命道路，卻依然步履維艱。然而無論遇到多大阻力，她始終能堅持執(zhí)著、樂觀地迎著困難前行。陸萍對新生活的理想比貞貞更多了一些理性的思考，也沒有莎菲式的悲哀、頹廢色彩。而貞貞是一個受到日寇傷害的農(nóng)村姑娘，是一個“復(fù)仇女神”式的人物。丁玲曾說：“《我在霞村的時候》的女主角，她是農(nóng)民的女孩子，不是知識分子，她的成分變了，她比莎菲樂觀、光明，但是精神里的東西還是有和莎菲相同的地方。”③她的樂觀與光明，既是與生俱來的性格使然，更是在艱難的生活與斗爭中磨礪出來的。在她訴說自己所受的那些苦難時，“阿桂倒哭了，貞貞反來勸她”，可以說，貞貞既有莎菲、陸萍那樣的倔強與孤傲，又比她們更超脫，更具有不受惡劣環(huán)境束縛的精神力量。

陸萍與貞貞都在與周圍環(huán)境抗爭，但她們抗爭的對象不同?！瓣懫寂c周圍環(huán)境之間的矛盾，就其實質(zhì)來說，乃是高度的革命責任相聯(lián)系著的現(xiàn)代科學(xué)文化的要求，與小生產(chǎn)者的蒙昧無知、褊狹保守、自私茍安等思想習氣所形成尖銳對立?！雹芏×峒氈氯胛⒌孛鑼懥诵∩a(chǎn)者情性、封建主義、官僚作風在醫(yī)院的根深蒂固，表現(xiàn)了同這些思想習氣斗爭之難。貞貞則是與中國千百年來形成的封建傳統(tǒng)道德規(guī)范抗爭，貞貞的苦難背景，是在中華民族面臨外族入侵的危亡時刻，她承受著雙重的折磨，有肉體上的蹂躪，有精神上的傷害，其中有來自鬼子的殘酷暴行，有來自自己同胞的中傷。她的經(jīng)歷，真實地反映了在這場民族劫難中女性所受的重重創(chuàng)傷，深刻地揭示了傳統(tǒng)的封建思想是造成女性悲劇的社會根源。

此外，她們抗爭的方式也不盡相同。作為知識分子的陸萍，能主動“干預(yù)生活”，面對令人失望的周圍環(huán)境，她沒有銳氣消失、隨波逐流，而是兢兢業(yè)業(yè)、忠于職守，她為了病人、產(chǎn)婦、嬰兒的利益，積極提供建議，努力改變現(xiàn)狀，利用自己的所學(xué)來改進醫(yī)院的工作。而貞貞是在苦難的歷程中體悟生命的價值，是通過默默內(nèi)省而得到靈魂的覺醒。貞貞的知識背景與特殊的經(jīng)歷決定了她不可能像陸萍那樣采取行動“干預(yù)生活”，她無法改變霞村長期以來形成的封建道德觀念，也難以從封建貞操觀的桎梏下徹底解放出來，只能以樂觀向上的精神作為武器與傳統(tǒng)勢力無言地作戰(zhàn)。她最終決定離開家鄉(xiāng)去延安治病，是一種無奈的逃避，也是為自己選擇了一條更為寬廣、明亮的生活之路。

從以上對陸萍與貞貞的比較中，可以看出丁玲在延安時期對于女性命運的思考、對于女性人生之路的探索是較為深刻的。比之早期作品中的夢珂、莎菲、美琳、阿毛等女性形象，陸萍與貞貞身上增添了許多全新的內(nèi)涵，因為新的天地、新的生活，相應(yīng)地產(chǎn)生了新的價值觀念和新的生存方式。她們已不再像莎菲們那樣由痛苦掙扎而至幻滅絕望，而是努力地改變舊的環(huán)境，創(chuàng)造新的環(huán)境，雖然前面肯定還有新的荊棘，但她們會在適應(yīng)新環(huán)境的過程中成長。解放區(qū)不是一塊凈土，明朗的天空也難免會有陰霾，丁玲并不回避前進道路上的種種問題，以犀利的筆觸進行了深刻的揭露，這與當時解放區(qū)一片贊頌之聲頗不協(xié)調(diào)，以至于丁玲后來屢次受到非議，這是極不公正的。事實上，往往是有爭議的作品才有生命力，有爭議的人物形象才有著永恒的魅力。陸萍與貞貞最終都走出了陰霾，找到了理想的歸宿和光明的前景，她們?nèi)缤瑑芍混陟谏x的鳳凰，在革命斗爭的烈火中獲得了新生，使自我價值得到實現(xiàn)和升華。通過這兩個如浴火重生的鳳凰的女性形象，丁玲為女性指出了一條拯救自我、投身革命的光明道路，在中國現(xiàn)代文學(xué)史上具有特殊的意義。

① 丁玲：《寫在〈到前線去〉的前邊》，《汾水》1979年第11期。

② 金宏達：《論早期的“鄉(xiāng)土文學(xué)”》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1982年1月。

③ 老向：《關(guān)于抗日三字經(jīng)》，《抗戰(zhàn)文藝》第1卷第7期，1938年6月5日。

④ 嚴家炎：《現(xiàn)代文學(xué)史上的一樁舊案——重評丁玲〈在醫(yī)院中〉》，《鐘山》1981年第1期。