□ 鄧拓
這樣的例子可以舉出不少。如果你隨時(shí)留心,到處都可以發(fā)現(xiàn)。說這種話的人,有的自鳴得意,并且向別人介紹他的經(jīng)驗(yàn)說:“我遵守古人語不驚人死不休的遺訓(xùn),非用盡人類最偉大的語言不可?!?/p>
你聽,這是多么大的口氣??!可是,許多人一聽他說話,就譏笑他在作“八股”。我卻以為把這種話叫作“八股”并不確切,還是叫它作“偉大的空話”更恰當(dāng)一些。當(dāng)然,它同八股是有密切關(guān)系的,也許只有從八股文中才能找到它的淵源。
舉一個(gè)典型的例子吧,有一篇八股文寫道:
夫天地者,六合宇宙之乾坤,大哉久矣,數(shù)千萬年而非一日也。
你看,這作為一篇八股文的“破題”,讀起來不是也很順口嗎?其中不但有“天地”“六合”“宇宙”“乾坤”等等大字眼,而且音調(diào)鏗鏘,煞是好聽。如果用標(biāo)準(zhǔn)的八股調(diào)子去念,可以使人搖頭擺尾,忘其所以。
但是,可惜得很,這里所用的許多大字眼,都是重復(fù)的同義語,因此,說了半天還是不知所云,越解釋越糊涂,或者等于沒有解釋。這就是偉大的空話的特點(diǎn)。
不能否認(rèn),這種偉大的空話在某些特殊的場合是不可避免的,因而在一定的意義上有其存在的必要。可是,如果把它普遍化起來,到處搬弄,甚至于以此為專長,那就相當(dāng)可怕了。假若再把這種說空話的本領(lǐng)教給我們的后代,培養(yǎng)出這么一批專家,那就更糟糕了。因此,遇有這樣的事情,就必須加以勸阻。
湊巧得很,我的鄰居有個(gè)孩子近來常常模仿大詩人的口氣,編寫了許多“偉大的空話”,形式以新詩為最多,并且他常常寫完一首就自己朗誦,十分得意。不久以前,他寫了一首《野草頌》,通篇都是空話。他寫的是:
班主任要跟著時(shí)代跑,不斷創(chuàng)新。這幾年我醉心于研究班級(jí)管理藝術(shù),自己探索了一些班主任工作的方法,如“名言管理法”“名著管理法”“市場經(jīng)濟(jì)管理法”等。
老天是我們的父親,
大地是我們的母親,
太陽是我們的保姆,
東風(fēng)是我們的恩人,
西風(fēng)是我們的敵人。
我們是一叢野草,
有人喜歡我們,
有人討厭我們,
但是不管怎樣,
我們還要生長。
你說這叫作什么詩?我真為他擔(dān)憂,成天寫這類東西,將來會(huì)變成什么樣子!如果不看題目,誰能知道他寫的是野草頌?zāi)??但是這個(gè)孩子寫的詩居然有人予以夸獎(jiǎng),我不了解那是什么用意。
這首詩里盡管也有天地、父母、太陽、保姆、東風(fēng)、西風(fēng)、恩人、敵人等等引人注目的字眼,然而這些都被他濫用了,變成了陳詞濫調(diào)。問他本人,他認(rèn)為這樣寫才顯得內(nèi)容新鮮。實(shí)際上,他這么搞一點(diǎn)也不新鮮。
任何語言,包括詩的語言在內(nèi),都應(yīng)該力求用最經(jīng)濟(jì)的方式,表達(dá)最豐富的內(nèi)容。到了有話非說不可的時(shí)候,說出的話才能動(dòng)人。否則內(nèi)容空虛,即便用了最偉大的字眼和詞匯,也將無濟(jì)于事,甚至越說得多,反而越糟糕。因此,我想奉勸愛說偉大的空話的朋友,還是多讀,多想,少說一些,遇到要說話的時(shí)候,就去休息,不要浪費(fèi)你自己和別人的時(shí)間和精神吧!
題解
毛澤東同志曾在《反對(duì)黨八股》一文中為“黨八股”歸納出如下特征:空話連篇,言之無物;裝腔作勢(shì),借以嚇人;無的放矢,不看對(duì)象等等。中共中央政治局出臺(tái)改進(jìn)工作作風(fēng)、密切聯(lián)系群眾的“八項(xiàng)規(guī)定”,其一為“切實(shí)改進(jìn)文風(fēng),沒有實(shí)質(zhì)內(nèi)容、可發(fā)可不發(fā)的文件、簡報(bào)一律不發(fā)”。習(xí)近平同志也提出“空談?wù)`國,實(shí)干興邦”。在鞭笞批判空話、套話、假話、謊話等等不良文風(fēng)的同時(shí),我們還應(yīng)深入思考:究竟是什么土壤滋生了這些現(xiàn)象的出現(xiàn)?“良藥苦口利于病,忠言逆耳利于行”,因?yàn)檎嬖挷粍?dòng)聽而不愿聽真話,恰恰是造就空話、套話、假話、謊話的根源。《人民日?qǐng)?bào)》在2013年新年致辭中說:“新一年,我們將努力說真話、寫實(shí)情,讓文章言之有物、言之有理、言之有情?!睘橹v真話、聽真話營造一個(gè)自由包容、開放平等的社會(huì)環(huán)境,就是根治“偉大的空話”最好的藥方。