紀(jì)念與希望——故緣夜話二十五彈

□朱 妍

這是癸巳年的第一次編輯會(huì)，新年伊始，空氣中還彌漫著年的味道，一切都是嶄新的。

但是也有不同，2013年2月14日，情人節(jié)凌晨1時(shí)31分，正月初五的鞭炮還未響起，中國(guó)當(dāng)代杰出詩人、中國(guó)詩歌學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、《中國(guó)詩歌》編委雷抒雁就離開了我們，享年71歲。

詩人曾經(jīng)寫道：“其實(shí)，那天太陽并沒落，只是時(shí)近黃昏，眾鳥歸林，翅背上馱著亮晃晃一片金黃。”“眾鳥歸林”，詩人的魂魄也已經(jīng)回到了秦川故園吧。

關(guān)于紀(jì)念

省去了客套的拜年，一落座謝克強(qiáng)就要美術(shù)編輯拿出趕排的一沓樣稿，給先到的鄒建軍看：“悼念雷抒雁的專輯做好了，我們準(zhǔn)備插在第二卷，鄒老師你看看。”聞言動(dòng)容，鄒建軍嘆息道：“詩星隕落，真是可惜啊?！?/p>

2009年、2011年，雷抒雁曾兩度來到武漢，參加聞一多詩歌獎(jiǎng)的評(píng)選、頒獎(jiǎng)活動(dòng)，他看起來臉色紅潤(rùn)，精神飽滿，不想這么快就匆匆走了。我們的“人民詩人雷抒雁紀(jì)念特輯”里，收錄了雷抒雁在聞一多詩歌獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)會(huì)上的照片、他的生平以及張同吾和謝克強(qiáng)的兩篇紀(jì)念文章。

謝克強(qiáng)凝視著手里雷抒雁的黑白照片，黯然地說道：“這篇文章我寫了一天半，一直恍恍惚惚，心情也格外沉重，放不開，總覺得還有好多事情沒有回憶，好多東西沒有寫到?！?/p>

在謝克強(qiáng)沉浸在回憶中時(shí)，車延高和閻志相繼走進(jìn)房間。還沒來得及抿一口茶，兩人同時(shí)拿起“紀(jì)念特輯”，一字一句地認(rèn)真審讀起來。

在改掉了幾個(gè)錯(cuò)別字、修正了一些說法后，車延高才抬起頭來：“既然不能趕去北京送雷抒雁老師一程，這個(gè)特輯就當(dāng)做是我們《中國(guó)詩歌》對(duì)雷老師的紀(jì)念吧！”“是啊，這樣很好，抒雁老師可是《中國(guó)詩歌》名副其實(shí)的編委。他不但做過聞一多詩歌獎(jiǎng)的評(píng)委會(huì)主任，還經(jīng)常給予我們建議、推薦優(yōu)秀作品……”

中國(guó)詩歌學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、雷抒雁的多年好友程步濤，在一篇懷念文章中寫道：“他的身后，是他那充滿睿智哲思的詩作光輝照耀著的文學(xué)原野。”今夜我們坐在這里，也是用詩心和熱情燃起一支蠟燭，期冀仰望詩人的背影，照亮一方文學(xué)的原野。

“多產(chǎn)”的鄒老師

“這是我最近主編的兩本書，送給謝老師?！编u建軍一邊說，一邊從包里拿出兩本裝幀精美的十六開書籍遞給謝克強(qiáng)，一本是中國(guó)出版集團(tuán)出的《中國(guó)學(xué)者眼中的華裔美國(guó)文學(xué)》，另一本是武漢出版社出的《易卜生詩劇研究》。“鄒老師確實(shí)認(rèn)真勤奮。但是，你的書為什么只送給謝老師，不送給我們呢？”閻志調(diào)侃道。

翻看著散發(fā)墨香的新書，謝克強(qiáng)笑道：“我以前也學(xué)習(xí)過易卜生，寫過詩劇呢。你又不研究這個(gè)。不過鄒老師確實(shí)是高產(chǎn)啊，又是兩本書?！?/p>

去年十二月，十四行詩集《時(shí)光的年輪》剛剛出版，這兩本集子又在新年面世?！皩?duì)了，我的六十多首中英文對(duì)照詩歌也已經(jīng)選好了，就等你們找翻譯嘍！”鄒建軍又說道，引起一陣羨慕的議論。

“謝老師，我最近也很勤奮地在為《詩書畫》寫作品啊，你們看看怎么樣！”車延高不甘示弱，掏出手機(jī)翻出自己書法的照片。

說到《詩書畫》，謝克強(qiáng)又陷入了回憶中：“年前，我還給雷抒雁打電話約他的書法作品，他說‘不急，還是晚一些再說吧’，沒想到這就成了永遠(yuǎn)的遺憾?！?/p>

本卷頭條

又添了一道水，壺中的茶葉舒展著翻滾起來。

放下茶杯，閻志指著“頭條詩人”笑道：“這卷的頭條又是個(gè)女詩人啊，車書記好好看看，你要代表紀(jì)委為我們把把關(guān)啊！”“我覺得這幾卷的頭條，給人留下深刻印象的不多啊?，F(xiàn)在我們這個(gè)書很漂亮，頭條再漂亮一些就更好了。對(duì)了，我上次提到的年輕詩人潘維，謝老師可以約下稿，我覺得不錯(cuò)?！避囇痈哒J(rèn)真地說道。

聞言，謝克強(qiáng)“滿腹委屈”：“我之前看重作品質(zhì)量，選的詩人成熟一點(diǎn)，你們說都是老面孔；現(xiàn)在選新人的吧，又說作品不夠分量。再說，詩還得靜下心來慢讀細(xì)品?！薄肮?，我們就是會(huì)挑問題，難為謝老師了。”車延高撫掌笑道。

這時(shí)鄒建軍說了一句“公道話”：“要讓人眼前一亮，頭條確實(shí)很難選啊。你看謝老師的眉頭都皺起來了?！?/p>

雙手扶額的謝克強(qiáng)笑道：“你們不知道啊，上次一說頭條要選新人，來稿一下就多了起來，不少作者直言不諱地說是沖著‘頭條詩人’來的，我可是堅(jiān)持質(zhì)量至上的原則，回復(fù)有些作者的電話時(shí)直接就說‘你的作品還達(dá)不到我們頭條的水平’?！?/p>

車延高也正色道：“現(xiàn)在找一組好詩，確實(shí)很難。但這組還是太平淡了，詩味不夠?！薄拔铱聪啾戎?，‘探索頻道’陸健的這組詩就很有人文精神和探索意識(shí)。這組頭條就換到‘女性詩人’吧?！遍愔痉粗c(diǎn)評(píng)道。

“好，我明天就把第四卷的‘頭條詩人’發(fā)給你們看看，我再騰出時(shí)間挑選別的。”謝克強(qiáng)合上手里的書，站起來說道?？梢灶A(yù)見，有大家的共同“監(jiān)督”，加上閻志的“挑剔”，在謝克強(qiáng) “從善如流”的努力之下，《中國(guó)詩歌》將會(huì)為大家呈上越來越好看的作品。

春光正好。

我們將懷念藏心底，向希望進(jìn)發(fā)。