教堂街往事

□董偉明

潘洗，本名姜鴻琦，滿族，工程碩士，1969年生于遼寧岫巖。曾在國企從事過共青團(tuán)、會計(jì)、宣傳等工作，現(xiàn)供職于遼寧鞍山供電公司。1995年開始文學(xué)創(chuàng)作，已發(fā)表小說多篇，著有小說集《香味橡皮》。遼寧省作家協(xié)會會員，中國電力作家協(xié)會會員，“小說北2830”召集人。

專欄主持

一

教堂街，因教堂得名。阿列克謝耶夫教堂，這座建于1930年的巴洛克風(fēng)格建筑，像一座大積木高高矗立在街口廣場上。整座教堂呈十字形對稱布局，由紅磚砌成，嵌縫整齊，錯(cuò)落有致。大小套疊的拱券式設(shè)計(jì)，跌宕起伏，立體感極強(qiáng)。一高一矮兩座塔樓。主塔樓為高聳的尖頂，上面是一座金色的十字架。副塔樓則是典型的“洋蔥頭”，與主塔相映成輝。整座建筑精美絕倫，氣勢恢宏，堪稱一件藝術(shù)品。

登上塔頂?shù)溺姌?，可以俯瞰那些掩映在綠蔭里，紅色的有些斑駁的鐵皮屋頂。伊凡的家，就住在一幢帶有花園的俄式洋房里。這幢房子最初的主人是個(gè)白俄，和其他房子的主人一樣，隨著日俄戰(zhàn)爭俄國戰(zhàn)敗，他們就陸續(xù)撤離哈爾濱。幾經(jīng)滄桑，東北解放后，留在這條街上的老毛子已所剩無幾。（當(dāng)時(shí)管俄國人叫老毛子）后來，伊凡的爺爺從另一個(gè)即將回國的老毛子手里買下這處房子。一起留下的還有幾件雕刻精美的歐式家具，和一條帶不走的大狼狗——哈利。這是一條純種德國牧羊犬。不知它已陪伴主人多少年，如今已是一條老狗。兩只豎起的耳朵開始耷拉，炯炯有神的眼睛，也變得充滿溫順和安詳。

爺爺畢業(yè)于奉天馮庸大學(xué)，寫得一手好書法。據(jù)說，十幾歲就能在牌匾上寫鎏金大字，沈陽中街的老字號“參茸百草店”和“亨德利眼鏡”都是他當(dāng)年親筆所書。后來到了哈爾濱，當(dāng)了一名中學(xué)校長。伊凡從小和爺爺奶奶一起生活，父母在遙遠(yuǎn)的青海工作，他三歲時(shí)被送到爺爺奶奶身邊。隔壁的院子，住著一個(gè)叫安娜的女孩和她母親。安娜母親是個(gè)中國人，長得漂亮，氣質(zhì)優(yōu)雅，舉手投足間透著一股貴婦氣，安娜長得像母親，長長的睫毛，蔚藍(lán)色的眼睛，鼻梁挺直，皮膚白皙。安娜的父親沒人見過，人種不詳，聽說在解放初期的鎮(zhèn)反運(yùn)動中被鎮(zhèn)壓了。因此，安娜的血統(tǒng)無從考證，只有她媽能說得清楚。由于受俄國僑民的影響，當(dāng)時(shí)好多中國孩子也都叫安娜、維佳之類的名字，至于是不是混血并不重要。安娜家的后院連著教堂的后門，教堂里住著瓦西里神父。每當(dāng)清晨，教堂頂樓的鐘聲響過之后，神父都會穿著他那件黑色長袍去打牛奶，每當(dāng)這個(gè)高高的黑色身影從安娜家窗下經(jīng)過，窗臺上就會多出一瓶牛奶。在教堂的另一頭，住著一個(gè)養(yǎng)奶牛的人，大家叫他牛倌。牛倌養(yǎng)了兩頭黑白花奶牛，牛棚邊上是一個(gè)大草垛。牛倌每天將擠出的鮮奶裝在白鐵打造的奶桶里，打奶的家什叫提簍，也是用白鐵做的，一提簍剛好是一斤。伊凡每次來打奶，都會聞到他身上那股強(qiáng)烈的，由腥膻、干草、還有牛糞組成的混合味道，令人作嘔。但他擠出的牛奶卻醇厚香甜。

教堂街的每個(gè)院子，都被木柵欄圈起，當(dāng)?shù)厝私邪逭献?。春天，板障子上爬滿粉紅色的薔薇，院里開著雪白的梨花和淡黃色的海棠。特別在下雨的時(shí)候，一種叫雨燕的翠綠色小鳥，就會在花蕾間翻飛雀躍。到了五月，丁香花盛開。那濃烈的，沁人肺腑的香味彌散在空氣里，一轉(zhuǎn)頭，一回身，香味如影隨形。

伴隨鐘聲而起的是一群鴿子。呼嘯的鴿哨打破清晨的寧靜。夜晚，它們棲息在教堂的鐘樓里。神父每天將苞米粒和面包屑撒在廣場上，鴿子們就會飛下來咕咕叫著啄食，也將一團(tuán)團(tuán)灰白色的鴿屎，肆無忌憚地拉在神父的頭上。神父不僅不惱，還會用半生不熟的中國話說：“天女散花交好運(yùn)?！?/p>

然而，有一天，教堂街的寧靜被打破了。

二

伊凡家除了那幢俄式洋房外，還有兩間板夾泥的下屋，應(yīng)該是當(dāng)年俄國人的雇工或保姆居住的。如今，被用來做裝雜物的倉庫。下屋明顯比俄式洋房矮一截。所謂板夾泥，就是用木板和泥灰建造的簡易房子。一天，爺爺下班后說：“學(xué)校打更的張師傅妻子，因山東老家發(fā)大水連年災(zāi)害，帶著三個(gè)孩子逃荒來到哈爾濱。學(xué)校值班室沒法住，我讓張嫂帶孩子搬到我們家里住。明天把下屋收拾出來，后天就讓他們搬過來。”既然爺爺做了決定，全家動手收拾了一天把下屋騰了出來。

張嫂是個(gè)典型的農(nóng)村婦女。老大勝子，老二球子，老三蛋子。勝子已是十七八的大小伙子，方臉濃眉，嘴巴上已長出黑色的茸毛。球子與伊凡年齡相仿，蛋子能小個(gè)兩三歲。在伊凡好奇地打量他們的同時(shí)，他們也以一種陌生的帶有敵意的眼神看著伊凡。因?yàn)榇藭r(shí)，伊凡正吃著神父給他和哈利的面包圈。哈利警覺地看著不速之客，身體前傾并發(fā)出沉悶的呼呼聲。張嫂和蛋子嚇得退后兩步，而球子卻緊握雙拳，用一種狼一樣兇狠的目光與哈利對峙著。奶奶見狀，趕緊從屋里拿出剛蒸好的饅頭，說：“孩子們都餓了吧，先墊吧墊吧?！薄爸x謝了，他嬸?！睆埳┲x道。三個(gè)小子只顧低頭吃沒吭聲。奶奶隨后又從屋里拿出一些舊衣服，對張嫂說： “快入夏了，趕緊把棉襖棉褲給孩子們換下來。缺啥少啥就吱聲?！?/p>

張師傅在學(xué)校打更每周回來一次。三個(gè)半大小子正是吃飯的年齡，他們仿佛永遠(yuǎn)也吃不飽。剛來沒上戶口領(lǐng)不到供應(yīng)糧，爺爺準(zhǔn)許張師傅把食堂的剩飯每周帶回家，可大人孩子四張嘴，僅靠食堂剩飯根本解決不了溫飽問題。為此，奶奶和爺爺吵了一架。奶奶埋怨?fàn)敔敹喙荛e事，自己一大家子人都照顧不過來還管外人。說歸說，奶奶時(shí)不時(shí)還是把家里的飯給他們吃。爺爺那時(shí)工資高，每月一百四十元錢，在當(dāng)時(shí)可謂高薪階層。還享受高級知識分子的糧油補(bǔ)貼，可以抽特供的“牡丹”和“大前門”香煙。奶奶對張嫂說：“你沒事幫我做做家務(wù)，我貼補(bǔ)些糧食給你，也能減輕點(diǎn)張師傅的負(fù)擔(dān)?！薄澳歉仪楹?。俺該咋謝謝呢！”張嫂就每天幫奶奶做飯，干些家務(wù)活。

經(jīng)爺爺介紹，勝子在道外濱江站貨場當(dāng)了搬運(yùn)工，管吃管住還能掙些零花錢。球子有著一張與他年齡不符的面相。小小年紀(jì)竟有了抬頭紋，濃眉下的小眼睛里經(jīng)常閃露出一股兇光，偶爾看你一眼，會令你不寒而栗。他很少說話，像一只從森林里闖入城市的狼，除了陌生和警覺，本能地對周圍的一切都懷有敵意。開始，還有些男孩欺生，可幾個(gè)回合下來，連平日最厲害的都不敢再惹他。打仗時(shí)，蛋子和球子一起上，他們不像其他孩子那樣虛張聲勢，而是直接訴諸武力。球子用他那只比其他孩子強(qiáng)壯得多的右手，像狼咬住獵物脖子那樣，死死卡住對方的喉嚨，接著，用兇狠的目光盯著你，直到對方在驚恐和窒息下癱軟下來。這哥倆野性，敢下死手。他們很快就成了這一帶的小霸王，不光是小孩甚至連大人都怕他們。

最先發(fā)現(xiàn)教堂鴿子少的是神父。一天，他在伊凡家后院的垃圾桶里發(fā)現(xiàn)了大量鴿子毛。再后來，球子就公開在廣場上逮鴿子吃肉。他殺鴿子不用刀，像揪水蘿卜那樣活生生把鴿子頭揪下來。然后，用黃泥將鴿子裹起來扔進(jìn)爐子里燒。燒熟后，把黃泥剝掉毛也自然帶了下來。鴿子肉美味又有營養(yǎng)，球子吃黃泥燒鴿子吃上了癮，鴿子從此遭了殃。廣場上鴿子啄食的景象不見了，它們除了在天上飛就落在教堂頂上不敢下來。神父生氣教訓(xùn)哥倆兩句，這哥倆就往神龕上拉屎，甚至把神父的圣經(jīng)偷來擦屁股。沒辦法，神父只能在圣母瑪利亞面前為鴿子祈禱。球子就像一株外來物種，侵害蠶食著原有的生態(tài)而沒有天敵。張嫂也管不了，氣急了掄起笤帚疙瘩打他，可他不動也不跑，像打在木頭樁子上一樣。

三年自然災(zāi)害，人們的生活變得異常艱苦起來，比生活更艱苦的是那令人窒息的政治氣氛。經(jīng)過“反右”，“四清”等一系列運(yùn)動，像神父和爺爺這樣的人不敢多說話了，他們逢人低頭，走路靠邊，生活如履薄冰。球子像一株得勢的野草開始瘋長。黑山支隊(duì)老大彪哥看中了他，這是一群由地痞流氓組成的團(tuán)伙，打仗斗毆占山為王。有彪哥罩著，球子不再是那個(gè)初來乍到受人歧視的外鄉(xiāng)人了，街坊鄰居都懼他三分。

三

安娜家傳出清脆的鋼琴聲。這琴聲像少女一樣美妙動人，安娜正是這個(gè)美妙的少女。她像一顆即將成熟的櫻桃，粉里透紅，青翠欲滴。伊凡經(jīng)常坐在教堂臺階上聽安娜彈琴?！耙练?，到家里坐吧?！卑材葖審慕烫煤箝T出來對伊凡說。安娜媽是個(gè)虔誠的基督徒，每天都去教堂做禱告。她手里拿著一束白色丁香花，應(yīng)該是教堂后院那棵丁香樹上摘的。她喜歡丁香，特別喜歡教堂這棵丁香，因?yàn)檫@棵樹是神父親手種的。這株丁香，不僅枝繁葉茂繁花似錦，而且格外香，香遍半條教堂街。一般丁香花都是四瓣，而它卻是五瓣，五瓣丁香非常稀少。安娜媽的話伊凡求之不得，可他還是有些靦腆。

安娜家有一股特別的香味，一股與丁香花不同的香味。這種香味常年存在，似乎是從主人身體發(fā)出的。安娜家的陳設(shè)富有情調(diào)?？蛷d里鋪著地毯，黑胡桃木歐式家具古色古香。橢圓餐桌上鋪著鏤花的白色亞麻臺布，典雅而溫馨。餐桌上方是一盞彩色玻璃吊燈，圖案是長著翅膀的天使。餐邊柜上銀制的燭臺，泛著柔和而純凈的光澤。窗戶上拉著猩紅色天鵝絨窗幔，使人感到幽暗、溫馨，還有些神秘。這些，都是安娜那個(gè)有錢的外公生前留下的。安娜正坐在靠墻邊的鋼琴旁彈琴。

“今天彈的什么曲子？”伊凡問?！熬毩?xí)曲?！卑材却??！皽丈瓎幔俊币练采酚薪槭碌赜謫??！拔矣植皇怯變簣@的孩子，彈什么湯普森?！卑材然亓艘练惨痪洳_他淺淺一笑。很少見安娜笑，她笑起來真美。安娜除了上學(xué)就在家練琴很少出門。伊凡是少有的幾個(gè)被她媽信任的男孩子，能讓到家里來更是莫大的榮幸。 “鋼琴你不懂，但你的字寫得真好，是受爺爺熏陶嗎？”安娜有意討好伊凡。“是的。你練琴，我練字?！薄皩懽忠灿薪滩膯?？我的字寫得太難看，像蟑螂爬?！卑材日f?！熬氉钟凶痔?。爺爺讓我先練顏體?！薄笆裁唇蓄侒w？”見安娜認(rèn)真，伊凡解釋道：“顏體就是顏真卿的字體。顏真卿是唐代著名書法家，又是著名軍事家，在平定安史之亂中立過大功?！薄澳愣谜娑?，不像我只會彈鋼琴?！钡玫桨材鹊谋頁P(yáng)伊凡心花怒放。每次去安娜家，除了聽她彈琴，都能喝上一杯安娜媽親手沖的咖啡，是用老咖啡壺煮出來的，香濃無比。

請神容易送神難。張師傅突發(fā)疾病去世，張嫂一家成了孤兒寡母。奶奶剛表達(dá)讓他們搬走的意思，球子就帶了一幫人堵在門口，揚(yáng)言，誰敢動他一根毫毛就讓他不得好死。爺爺見狀，說：“張國強(qiáng)，不搬走也可以，但你以后要學(xué)好不能學(xué)壞，張師傅可是個(gè)本分人?！睜敔斒冀K叫他的大名，從沒叫過他球子。爺爺待人彬彬有禮，行為儒雅。每當(dāng)上下班碰見鄰居，都會打聲招呼，微微欠身以示禮貌。大家也會問候，伊校長好！街坊鄰居對爺爺都很尊重，球子哥倆雖然混，但在爺爺面前從不敢造次。爺爺有一種尊嚴(yán)，不是那種嚴(yán)厲的令人望而生畏的尊嚴(yán)，而是一種令人肅然起敬的溫文爾雅和長者的風(fēng)范。他看看爺爺，一聲沒吭轉(zhuǎn)身帶人走了。這段時(shí)間，伊凡不練字了開始練啞鈴，他想盡快讓自己的身體強(qiáng)壯起來，還拜了個(gè)師傅學(xué)武術(shù)，準(zhǔn)備有朝一日與球子一戰(zhàn)。

練武的地方在香坊，每天放學(xué)后伊凡都會去練上一個(gè)小時(shí)。師傅是陳式太極的傳人。伊凡從壓腿，踢腿，馬步蹲襠一招一式練起。太極的招式綿里藏針，看似緩慢，一旦發(fā)力勢不可當(dāng)。一年多下來，伊凡已有了些功夫。走路輕了，身手敏捷，總有躍躍欲試的感覺。那時(shí)，年輕小伙都喜歡摔跤打拳擊，并經(jīng)常湊在一起比試。一天伊凡走到家門口，看見圍了一圈人在比摔跤。為首的正是球子?！靶悴?，過來教你兩招?！鼻蜃記_伊凡喊。他平日叫伊凡秀才。伊凡白了他一眼沒理睬。蛋子迎了上來把伊凡擋住?！罢炀殕♀彛氡厥情L勁了。來，跟我摔一跤。我贏了，你鉆我褲襠，你贏了，我鉆你褲襠?！薄白岄_，沒工夫理你?！币练矂傁胱唛_，蛋子一把抓住他的肩膀拉開架勢。伊凡順勢撥開他的胳膊，一個(gè)四兩撥千斤把蛋子摔出老遠(yuǎn)。球子見狀并沒上來幫忙，冷笑兩聲說：“秀才長本事了，參加我們黑山支隊(duì)吧?！币练矝]回答，徑直走進(jìn)院子。

伊凡先是和哈利親熱一番，接著去看望那只小麻雀。在俄式洋房屋檐下有很多麻雀窩，它們世世代代生活在這里。一天，爺爺下班后在院子角落里發(fā)現(xiàn)一只小麻雀，羽毛還未長全。應(yīng)該是麻雀媽媽死了，餓急了自己從窩里掉了出來，幸虧被爺爺發(fā)現(xiàn)，不然肯定被野貓叼走。爺爺親手用小紙盒做了個(gè)窩，在里面墊上棉花，伊凡就成了它的代理媽媽。每天將玉米面搓成條喂它，它就張開黃色的大喇叭一樣的嘴，簡直就是個(gè)嗷嗷待哺的嬰兒。安娜說：“光喂玉米面不行，應(yīng)該給它抓點(diǎn)小蟲子什么的?！庇谑?，伊凡和安娜就到教堂后面的草叢里抓螞蚱，用草棍穿起來，一個(gè)個(gè)喂進(jìn)小家伙的嘴里。有了肉吃，小麻雀長得很快。它先是在屋里蹦蹦跳跳，接著就飛了起來。屋里飛夠了就飛到外面。伊凡和安娜以為它長大飛走了，可它在外面玩夠了又飛回屋里。從未聽說麻雀能養(yǎng)熟家，可它卻來去自如。對于這個(gè)可愛的小家伙大家都喜歡，給它起名叫小小并在腿上系根紅繩。只要你喊小小，它就會落在你的肩上或頭上，可愛極了。

蛋子彈弓打得極準(zhǔn)。他每天提著彈弓四處游逛，什么鴿子，鳥啊，見什么打什么，有時(shí)連人家養(yǎng)的雞也被他打死吃肉。一天，伊凡放學(xué)后發(fā)現(xiàn)小小沒回來，第二天仍不見蹤影。他開始到處尋找，最后，在蛋子家垃圾桶里發(fā)現(xiàn)一只系著紅繩的麻雀腿。一股怒火沖上頭頂，伊凡把蛋子從屋里揪出來指著垃圾桶：“小小是你打死的？你把它吃了？”“不就是一只破鳥嗎？吃了怎么著？”蛋子不屑地說。伊凡一掌打在那張可憎的嘴臉上，這是他平生第一次動手打人，力量從心底發(fā)出，快得連他自己都沒想到。蛋子“媽呀”一聲仰面倒地，一股鮮血從鼻孔躥出。見蛋子被打，球子抄起一把鐵鍬沖了上來。就在鐵鍬落下的瞬間，伊凡身體一縮躲過鍬頭，隨之用胳膊擋了一下，只聽一聲悶響，鐵鍬被擋飛了出去。伊凡感覺右臂一陣麻木。球子稍一猶豫，又抄起劈木頭的斧子。此刻，伊凡與球子打紅了眼，雙方的目光里都噴著火焰，如同兩只決一死戰(zhàn)的斗雞。伊凡緊緊盯著球子手中的斧頭，他走起八卦步圍著球子轉(zhuǎn)圈，球子手中的斧頭也像時(shí)針一樣跟著他轉(zhuǎn)。就在球子舉起斧頭的一剎那，哈利突然從屋里躥了出來。它一反平日的老態(tài)，騰空躍起，一口咬住球子拿斧頭的手。球子慘叫一聲，斧頭掉在地上，伊凡趁機(jī)上前把斧頭踩在腳下。這時(shí)，大家上來把他們倆拉開。伊凡這一掌，把蛋子鼻梁打塌了，眼眶烏青。而球子這一鍬把，也把伊凡的胳膊打得腫了起來，鉆心的疼。

經(jīng)此一役，伊凡名聲鵲起。誰也沒想到，平時(shí)老實(shí)巴交的他竟敢與球子哥倆動手。表面看兩人打個(gè)平手，但球子心里清楚，如果空手不拿家伙他不是伊凡的對手。也許礙于爺爺?shù)拿孀?，球子并沒帶人報(bào)復(fù)，他把仇恨記在心里。

四

就在伊凡準(zhǔn)備考大學(xué)那年，一場史無前例的文化大革命開始了。這場風(fēng)暴比以往任何時(shí)候都來得兇猛。學(xué)校開始停課鬧革命，滿街都是鋪天蓋地的大字報(bào)。由于家庭出身不好，伊凡被劃為“黑五類”“狗崽子”，沒資格加入紅衛(wèi)兵。別人都在轟轟烈烈地鬧革命，他卻賦閑在家里。爺爺起初還照常去上班，沒多久，就被定為歷史反革命隔離審查。開始家人還可以送些衣物等生活用品，后來就見不著人了。一天，伊凡正在中央大街閑逛，迎面走來一群游街的隊(duì)伍。前面紅衛(wèi)兵鳴鑼開道，后面跟著一串頭戴高帽，胸前掛著牌子的游街份子。他們一個(gè)個(gè)低著頭，倒背著雙手，被一根繩子串螞蚱似的連成一串。這情景，伊凡在斗地主的電影里見過。高帽上寫著“大地主”，“大資本家”，“歷史反革命”等字樣，胸前牌子上的姓名被打上一個(gè)大大的紅叉。突然，一個(gè)熟悉的身影出現(xiàn)在眼前，伊凡幾乎不敢相信自己的眼睛——他看見了爺爺。也許是掛在胸前的牌子太重，也許是有意把頭低得太深，爺爺?shù)纳眢w像一只蝦米那樣佝僂著。只見他胡須花白，衣衫襤褸，表情痛苦。他兩眼看著地，豆大的汗珠掛在臉上。這就是往日風(fēng)度翩翩，和藹可親的爺爺嗎？這就是那個(gè)受人尊敬，知識淵博的爺爺嗎？眼前的爺爺簡直就是一個(gè)乞丐，一個(gè)骯臟的老頭，一個(gè)行將赴死的罪犯。

批斗會就地開始。先由被批斗人自我批判，輪到爺爺，伊凡聽見一個(gè)沙啞的聲音：“我叫伊德章，出生在剝削階級家庭，父親是晚清的舉人。我有罪，我該死，我是人民的敵人……”伊凡一時(shí)間感覺天昏地暗，心像針刺般疼痛。他真想上前叫聲爺爺，給他擦擦汗，可他沒敢出聲。他看見周圍無數(shù)雙憎恨和鄙夷的眼神，他嗅到一種緊張的令人窒息的氣氛，他聽到一浪高過一浪的打倒聲。伊凡痛苦地跑開了。他一個(gè)人躲在墻角哽咽。是屈辱？是痛楚？是悔恨？自己為什么不敢上前保護(hù)爺爺？他真的有罪嗎？他真的是應(yīng)該被打倒的階級敵人嗎？生活為什么一下變得如此殘酷？

教堂不再是清凈之地世外桃源。禮拜停止了，鐘聲不響了，教士們四散奔走。神父沒走。此刻，他一個(gè)人對著那空蕩蕩的教堂發(fā)呆。他的思緒飛出教堂的穹頂，穿越遙遠(yuǎn)的時(shí)空，跨過歐亞大陸，最后，像一只鴿子降落在圣彼得堡涅瓦河畔要塞教堂金色的尖頂上。這里是他的故鄉(xiāng)。他依稀記得，自己正是從這里乘船出波羅的海來到遙遠(yuǎn)的東方。還有小廣場邊上那間咖啡館，他仿佛又聞到了那香濃的味道。這里也曾是普希金喝咖啡的地方，普希金正是從這里起身為自己心愛的妻子去決斗。然而，自己心愛的女人在東方，在這個(gè)眼下神靈無暇光顧的國度。

十八年前一個(gè)初春的傍晚，年輕的神父和他心愛的女人親手種下一棵丁香樹。并相約，如果開出五瓣丁香花，就代表他們將生生死死不分離，是圣母瑪利亞對他們命運(yùn)的安排。和丁香樹一起種下的還有他們愛情的種子，第二年真的開出五瓣丁香花的時(shí)候，他們愛情的結(jié)晶也來到這個(gè)人間，圣母賜給他們的是一個(gè)美麗的女嬰。然而，神父與女信徒有染，絕不是一件上帝和世俗所能容忍的事情，把愛情賜予你的同時(shí)也把苦難賜予了你，就像亞當(dāng)和夏娃偷吃伊甸園的禁果一樣。他們只能偷偷相愛，像小偷一樣去偷情。神父經(jīng)常遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著活潑可愛的女兒，臉上流露出只有父親才有的微笑。當(dāng)安娜與其他孩子一起在教堂門口玩耍時(shí)，神父趁機(jī)拉住她的手，給她講故事說歌謠：“丁香花，十二朵，大姨媽，來接我，豬打柴，狗燒火，貓兒煮飯笑死我……”每當(dāng)這時(shí)，神父臉上都會露出孩子一樣天真的笑容。如今，他要在這里與命運(yùn)決斗。為自己心愛的女人和女兒，就是再苦也要堅(jiān)守下去，哪怕是下地獄。

牛倌已經(jīng)不養(yǎng)奶牛改養(yǎng)馬了。沒有人喝得起牛奶，就是喝得起也沒人敢喝，會被說成是資產(chǎn)階級生活方式。馬能拉車運(yùn)貨賺錢。牛倌每天從道外濱江站裝滿煙葉，然后運(yùn)到南崗的老巴奪煙廠，每天起早貪黑跑五趟，每趟四塊錢，一天下來能掙二十塊錢。去掉刮風(fēng)下雨，這也是個(gè)不小的收入。牛倌是個(gè)矮胖子。說他胖應(yīng)該是指從前。養(yǎng)奶牛那會兒營養(yǎng)豐富，雪白的肚腩像母牛的乳房當(dāng)啷在外面。如今風(fēng)吹日曬的趕車?yán)_，人瘦了一圈皮膚也曬黑了。他無父無母，三十好幾仍是個(gè)光棍。

“嘿，牛。”神父一直用這種簡便的方法稱呼他。晨曦中，神父站在教堂臺階上喊住正趕車外出的牛倌。他瘦骨嶙峋的大手上拿著一把雕刻精美的銀質(zhì)咖啡壺。“這件，銀的。比上次那件好。幫我換一袋土豆吧?！彼稚衩氐乜拷Ｙ?，用長滿黃毛的手指在銀壺上彈一下，接著放到牛倌的耳邊，“聽，多么純凈的聲音，這可是當(dāng)年彼得大帝用過的東西。”“還屁得大帝呢？我看它像個(gè)尿壺?！迸Ｙ囊贿吔舆^咖啡壺一邊說?！艾F(xiàn)在這玩意不值錢，抄家抄出不老少，賣破爛的手上都有。”牛倌又說。“你想訛我，我知道?！鄙窀笩o奈地聳聳肩?！巴炼共恍?，洋蔥也行，多的歸你。”神父經(jīng)常把他的庫存老底拿出來托牛倌到濱江站貨場換些吃的。牛倌知道，神父不光為自己，他是為安娜娘倆。配給的副食品少得可憐，每人每月三兩豆油，半斤肉，四塊豆腐，這些都要憑票供應(yīng)。蔬菜根本買不到，供銷社來一車大蘿卜一會就被搶光了，家里沒有男人根本搶不著。晚上，牛倌趕車回來，神父隔著窗戶向安娜家指了指，牛倌就把一袋土豆送到安娜家。在土豆上面還放著一包白糖，這是他給安娜的。

牛倌回到家，他拉上窗簾，先把今天賺的錢數(shù)一遍，接著按大小順序一張張鋪平碼好，像欣賞藝術(shù)品那樣靜靜地看一會。然后，掀起褥子把錢藏在里面。他每晚睡在錢上不僅覺睡得香，還經(jīng)常做出美夢來。夢見自己娶了個(gè)漂亮媳婦，揭開蓋頭一看，竟然是安娜。他從床底下的箱子里摸出一罐紅燒肉罐頭，把饅頭掰開蘸著肉湯吃。吃完，把開水倒進(jìn)罐頭盒里輕輕搖晃，最后全部喝光不留一滴油星。罐頭盒可以攢起來賣錢。能吃上紅燒肉罐頭，連上帝都嫉妒。

五

伊凡現(xiàn)在不練字，學(xué)都不上了練字何用？他發(fā)現(xiàn)讀書是最無用的，真是百無一用是書生，那些挨批挨斗的都是知識分子。他恨自己，為什么沒出生在一個(gè)無產(chǎn)階級家庭，在這點(diǎn)上他十分羨慕球子。他拼命練拳，早晨練晚上練，如今，他的陳氏太極已到了爐火純青的地步。球子參加的黑山支隊(duì)搖身一變成了正規(guī)軍，號稱什么捍衛(wèi)毛主席聯(lián)合總隊(duì)，簡稱“捍聯(lián)總”。彪哥成了總司令，帶著球子登堂入室，想抄誰的家就抄誰的家。球子整天在外鬧革命，教堂街反倒清凈許多。

一天晚上，伊凡在教堂后院練完拳，看見安娜正隔著窗戶看著他。她的身體在窗紗后面形成一個(gè)美麗的剪影。安娜長大了，由一個(gè)青翠欲滴的小姑娘變成一個(gè)豐腴柔美的少女。她卷曲的淺棕色頭發(fā)披散在肩上，玫瑰圖案的粉紅色布拉吉襯托著她婀娜的身姿。伊凡癡癡地看著她。這時(shí)，安娜推開窗向他招招手。安娜媽沒在家，現(xiàn)在公開的禮拜沒人敢做了，她只能晚上偷偷去教堂做禱告。

“你真美！”伊凡贊道?！岸际菋寢尞?dāng)年的舊衣服，我穿正合適。但只敢在家里穿?！毖巯拢瑹o論男女清一色藍(lán)衣藍(lán)褲，最時(shí)髦的是草綠色軍裝，伊凡和安娜沒有也沒資格穿?！霸趺绰牪坏侥銖椙倭?？”伊凡問。“還敢彈琴？招狼啊！”是的，安娜猶如一只羊，走在街上會有無數(shù)只狼一樣的眼睛盯著她?！按髮W(xué)考不成，你打算怎么辦？”安娜問。“要么上山下鄉(xiāng)，要么回西北找我父母。你呢？”“我哪兒也去不了，媽媽在哪兒我就在哪兒。”安娜悻悻地說?！案易甙伞！绷季?，伊凡冒出一句。“跟你走？去哪兒？”安娜驚愕地看著伊凡?！安恢馈Ｒ苍S是天涯海角。”“真要能去天涯海角就好了。”安娜若有所思地呢喃?！澳阆矚g我嗎？”安娜突然直視著伊凡?！跋矚g?！薄罢嫘南矚g？”“真心，向毛主席保證。”伊凡做了一個(gè)舉手宣誓的動作?！安?，我要你向圣母瑪利亞保證?！薄皩Γ慵沂切沤痰?。我向圣母瑪利亞保證?！币练采驳卦谛厍爱嬃藗€(gè)十字。安娜閉上眼睛，雙手將連衣裙解開，一個(gè)幾近完美的少女胴體呈現(xiàn)在伊凡眼前……

兩人靜靜地躺在沙發(fā)上。“你為什么……”伊凡欲言又止?！澳闶侵竸偛?？”安娜問。伊凡點(diǎn)點(diǎn)頭?！拔乙炎顚氋F的東西奉獻(xiàn)給我心愛的人?！卑材日f?！澳且膊挥眠@么急，我原打算等到進(jìn)教堂穿婚紗，那時(shí)……”伊凡說。“我擔(dān)心，不，我有一種預(yù)感，預(yù)感災(zāi)難將要降臨，恐怕我們等不到穿婚紗?！卑材炔粺o憂慮地說?！霸趺磿形冶Ｗo(hù)你，沒人敢動你一指頭。”伊凡自信地亮一下胳膊上的肌肉?！皼]用的，你一個(gè)人的力量是有限的。這是撒旦的旨意，我們左右不了?！薄昂湍銒屢粯?，啥時(shí)候都忘不了神?！?/p>

“上帝保佑”。安娜微微閉起雙眼。她回想起前幾天遇見球子的情景，小腿處不禁隱隱作痛。那是一天傍晚，安娜去藥店給母親買止痛片，母親最近經(jīng)常頭疼。剛走出大門就遇見球子哥倆，想躲已經(jīng)來不及了。平時(shí)很少出門的安娜，只要出門就會小心地四處張望，所以球子很少能遇見她。今天因?yàn)橘I藥著急，安娜疏忽了。就在與球子目光交錯(cuò)的一剎那，她發(fā)現(xiàn)，那雙兇巴巴的眼神里透出一種異樣的東西，安娜慌忙低下頭快步走開。她能感覺到，兩把利劍般冰冷的目光正刺向她， 后背不禁一陣發(fā)涼。見她匆匆走開，蛋子大喊一聲：“站??！”安娜拔腿就跑，一枚石子從蛋子的彈弓里飛出打在安娜的小腿上，她感覺一陣鉆心的疼。身后傳來蛋子惡作劇般的大笑聲。安娜像一只受驚的小鹿趕緊跑開了。她沒敢將這事告訴伊凡。

自從那天遇見安娜，球子那顆不羈的心莫名地蕩漾起來。雄性激素能使他好勇斗狠，更能刺激他的腎上腺分泌，他如今的身體壯如公牛。坦白講，他過去并沒注意安娜。她只是個(gè)洋娃娃般的小女孩，再者，他們壓根不是一路人。他需要的女人是鳳蘭那樣的，臊性，大膽，帶有幾分狂野；而不是那種扭扭捏捏裝模作樣的女人，他欣賞不了也沒那個(gè)耐性。

鳳蘭是遠(yuǎn)近聞名的“馬子?！痹賴?yán)酷的社會也會有妓女這個(gè)行當(dāng)，她就是那個(gè)年代少有的敢于靠皮肉混飯吃的女人。她生就一雙丹鳳眼，柳葉眉微微上挑，一對大奶子鼓脹脹地掛在胸前，天生一副風(fēng)流相。她經(jīng)?？吭诮挚诘碾娋€桿上，向過往的男性拋媚眼。一會將瓜子皮吐向空中，一會舉手抓弄頭發(fā)，生客會上來搭訕，而熟客則直接遞個(gè)眼色，兩人就向旁邊的小樹林走去。一次交易，塊八毛錢，也可能是一盒煙或是一頓飯。鳳蘭來者不懼。

自從球子當(dāng)上“捍聯(lián)總”的頭目，她就不再站大街了。跟著球子她感覺很風(fēng)光，前呼后擁，吆三喝四，不再有人敢欺負(fù)她，儼然就是一個(gè)押寨夫人。到了晚上，她使出渾身解數(shù)把球子伺候得舒舒服服。可一旦上來脾氣，柳眉倒立，鳳眼圓睜，就是個(gè)母夜叉。球子真有些怕她又離不開她。

和鳳蘭辦完事，球子提著褲子去外面撒尿。他喜歡用尿淹螞蟻窩。當(dāng)他看見螞蟻們在大水中掙扎，就會產(chǎn)生一種快感，一種征服欲的滿足。他對準(zhǔn)墻根一窩螞蟻，將充滿尿酸的黃色液體像水槍一樣噴射過去。螞蟻窩被沖出個(gè)大洞，螞蟻們紛紛外逃。這泡尿真長，球子一顆煙快抽完了尿還沒完。“死鬼，你他媽的干墻呢？把老娘一個(gè)人晾在這兒?！兵P蘭在屋里大叫?！翱斐鰜?，今天這窩螞蟻多，一泡尿恐怕不行，把你的接上。”球子使勁得瑟兩下。鳳蘭光著屁股趿拉著鞋從屋里出來。“我的姑奶奶，你連褲衩都不穿，不怕被人看見？”“看哪，看哪？我讓他看完眼睛生瘡……”她兩腿大大地岔開，嘩地一聲水流噴涌而出。這場滔天大水把螞蟻窩徹底沖個(gè)精光。

安娜與鳳蘭截然不同。對球子來說既新鮮又陌生，就像看見一支嬌艷無比而又帶刺的玫瑰，喜歡但不知從何下手。其實(shí)，他顧慮的有兩個(gè)人。一個(gè)是伊凡，另一個(gè)就是鳳蘭。別看自己人多勢眾，可伊凡的功夫他不敢小視，上次交手略有領(lǐng)教。伊凡在，他不容易得手。而鳳蘭一旦打翻醋壇子，自己也沒有好日子過，她沒準(zhǔn)真能拿刀把自己劁了。他要想辦法，想辦法搬開伊凡這塊絆腳石。

六

形勢發(fā)展得越發(fā)混亂，老干部都被打倒了，整個(gè)城市處于無政府狀態(tài)，各路造反派拉大旗作虎皮。彪司令對球子說：“聽說你和伊校長住一個(gè)院，明天以捍聯(lián)總的名義聯(lián)系紅衛(wèi)兵造反團(tuán)，把老家伙押回來開現(xiàn)場批斗會，你看如何？”球子猶豫一下說：“紅衛(wèi)兵能聽我們的嗎？再說，那老爺子對我們家有恩，我不忍心……”彪司令一拍大腿站了起來，“天大地大不如黨的恩情大，河深海深不如階級友愛深。你小子有沒有階級立場？你媽給他家當(dāng)傭人，他家給你們剩飯吃連豬狗都不如，你忘了？你們不是一個(gè)階級，只有階級友愛才是最深的?！鄙酝ｎD他又說：“你聽說沒有，道里有個(gè)學(xué)生連他自己親媽都舉報(bào)了，他媽被定了個(gè)現(xiàn)行反革命槍斃了，這叫大義滅親?！苯?jīng)彪司令這么一說，球子也覺得是那么回事，可伊凡……彪司令似乎看出他的心事。“會武功那小子你不用擔(dān)心，我們這么多人還收拾不了他？他就是再能，也無法與無產(chǎn)階級專政抗衡?！?/p>

批斗會那天，戴紅袖標(biāo)的人把院子圍個(gè)水泄不通，街坊鄰居都被找來參加。奶奶怕伊凡惹禍，一大早就讓神父把他鎖在教堂里。爺爺被人押著站在院子中央的木箱上，頭戴高帽，胸前掛著牌子。奶奶作為地主婆在一旁陪斗。就在球子宣布批斗大會開始的時(shí)候，哈利這條老狗躥了出來。它不顧一切地沖上去咬球子，險(xiǎn)些把球子撲到?！半A級敵人竟敢放狗咬革命群眾?！北胨玖畲蠛啊Ｇ蜃映鹨话蜒箧€砸向哈利，哈利慘叫一聲倒地。球子上去一頓亂鎬，哈利伸伸腿不動了。他讓人把哈利高高地吊在老杏樹上，總算報(bào)了當(dāng)年被它咬一口之仇。

批斗開始，彪司令讓張嫂上前發(fā)言，讓她揭發(fā)伊凡家是怎樣剝削她這個(gè)貧下中農(nóng)的。張嫂看看爺爺和奶奶，把頭低下了?！安煌A級苦，牢記血淚仇！”在山呼海嘯般的吶喊聲中，張嫂鼓了鼓勇氣說：“我?guī)Ш⒆犹踊牡焦枮I，沒地方住就住在他家里?！薄八麄冏屇愀墒裁?？”彪司令提示。“讓我?guī)椭鲲埾匆路杉覄?wù)。”張嫂答。彪司令轉(zhuǎn)身問爺爺：“這是不是剝削？新社會了，人民當(dāng)家做主，你還敢使喚傭人？”他轉(zhuǎn)過頭問蛋子：“他們對你們好不好？”“不好。盡給我們吃剩飯，都不如他家狗吃的好。還把我們當(dāng)長工使喚?！薄安煌A級苦，牢記血淚仇……”又是一陣口號聲。爺爺和奶奶痛苦地站在那兒，他們的身體在微微顫抖，臉上豆大的汗珠往下淌。“大家看”，彪司令指著俄式洋房說，“他們住在洋房里，冬暖夏涼。而貧下中農(nóng)卻住在下屋里，冬天冷夏天熱，這不是階級剝削是什么？”“讓他們搬出去，讓他們搬出去?！比藗兏吆啊＿@時(shí)，彪司令上前用手托起爺爺?shù)南掳?，悄聲說：“你還認(rèn)識我嗎？老校長?！睜敔斃Щ蟮?fù)u搖頭?！拔沂屈S彪，六五屆的，因?yàn)槲彝盗耸程玫亩褂湍惆盐议_除了，沒想到會有今天吧？我要有仇報(bào)仇，有怨報(bào)怨?！闭f完，他向手下使了個(gè)眼色。一個(gè)帶袖標(biāo)的人上前重重地扇了爺爺一個(gè)嘴巴，一顆牙連同一攤鮮血從爺爺嘴里吐了出來。

伊凡早已從教堂逃出躲在房頂上。當(dāng)球子把哈利打死吊起來的時(shí)候，他已經(jīng)忍無可忍。看到爺爺被打，他從房頂一躍而下，一掌將那個(gè)打爺爺?shù)娜舜虺鰩酌组_外。彪司令一揮手，球子等人一哄而上，接下來是一場混戰(zhàn)。好虎架不住一群狼，伊凡被眾人按倒在地五花大綁。彪司令大喊：“還不趕快把他給我押送到南崗分局去?！币练脖灰詺蚋锩罕姷淖锩?。伊凡被帶走之后，抄家就開始了。紅衛(wèi)兵在屋里翻騰半天，沒發(fā)現(xiàn)什么有價(jià)值的東西。球子說：“這屋里有地窖?！倍硎嚼戏孔优e架很高，墻很厚，帶有壁爐。為防寒地板以下有兩米多深的空間，地窖就在這下面。動亂開始之后，爺爺就把他多年積攢的字畫碑帖，瓷器古玩藏在地窖里以防不測。球子帶人打開地窖，一股冰冷的寒氣直沖上來。爺爺?shù)男囊惨幌伦兊帽鶝?。除字畫古玩外，還發(fā)現(xiàn)一張由校長馮庸親筆簽名的畢業(yè)證書。馮庸何許人也？他就是張學(xué)良的拜把兄弟，東北馮庸大學(xué)的創(chuàng)辦者。彪司令興奮得一陣抓狂，事實(shí)證明他抄家行動的正確，功勞簿上又是大功一件。這些珍貴文物都被當(dāng)作“四舊”全部收繳，那幾件歐式家具因?yàn)樘匕岵粍?，被?dāng)場劈碎燒火，原因是上面雕刻著鏤花的圖案。

伊凡家的東西全被扔在院子里，球子和蛋子住進(jìn)洋房。勝子聽說后從濱江站趕回來，指著球子說：“你小子還有沒有良心？你的良心被狗吃了？沒有伊校長，我們?nèi)叶嫉盟短斓??！薄斑@叫革命，造反有理你懂不懂？”球子指著勝子嚷?！案锩皇钦埧统燥?，不是做文章，不是繪畫繡花，不能那樣文質(zhì)彬彬，溫良恭儉讓，革命是暴動，是一個(gè)階級推翻另一個(gè)階級的暴力行動?！鼻蜃佑直痴b了一段他唯一能記住的毛主席語錄。現(xiàn)在的球子，根本不把勝子放在眼里，他就是教堂街的天。勝子幫奶奶把東西收拾起來搬進(jìn)下屋。

張嫂死活不肯和球子一起住進(jìn)洋房。她對奶奶說：“他嬸，俺那小子混，他不是個(gè)人就是個(gè)畜生?！薄澳銈€(gè)挨千刀的，你還有沒有良心？你爹要活著非打死你不可。”她沖著屋里的球子罵?！八麐?，剛才的話都是那個(gè)什么司令逼著我說的，我對不起老校長和你，革命大道理我不懂，但是做人不能不講良心。我陪你住，我權(quán)當(dāng)沒有那兩個(gè)兒子?！?/p>

七

球子躲在暗處，幽靈般地向安娜家窺視。幾天來，他一直重復(fù)著“小羊兒乖乖，把門開開”的大灰狼與小綿羊的肥皂劇。他把好話說盡，安娜就是不開門。有時(shí)他真想破門而入，最后還是耐著性子忍下了，這種事好像與抄家不一樣。他只能隔著窗戶，看著安娜的身影在屋里晃動，自己抓心撓肝的干著急。安娜大門不出，二門不邁，球子一點(diǎn)辦法也沒有。X她個(gè)媽的。球子在心里罵，就不信我治不了你。

他開始在安娜媽身上打主意。她就這么一個(gè)女兒，從小到大兩人相依為命，她媽的話肯定能聽。“阿、阿姨?！鼻蜃由驳亟辛艘宦暋０材葖屢汇叮瑥奈匆娺^球子這么有禮貌?！笆裁词拢俊卑材葖屚Ｏ戮X地看著球子?！拔蚁牒桶材冉粋€(gè)朋友，保證虧待不了她?！蹦?？安娜媽不敢相信自己的耳朵?！八焕砦?，你勸勸她?！鼻蜃永^續(xù)說。安娜媽臉色立刻變得蒼白，半天才緩過勁來?！安豢赡堋Ｄ銈儌z不合適，你就死了這條心吧?！薄拔曳且?？”球子有些不耐煩。“安娜就是終身不嫁，也不可能嫁給你這種人。”安娜媽提高聲音。“那你就等著瞧吧?！鼻蜃诱f完，恨恨地轉(zhuǎn)身離去。

安娜是神父的私生子，這在教堂街是公開的秘密。彪司令看著愁眉不展的球子，露出一絲陰險(xiǎn)的笑容?！跋氤悦叟卤环潋?，想摘花又怕扎手。不過，這小二毛子倒是真水靈，難怪老弟……” 彪司令淫邪地笑了兩聲?！按蟾缬惺裁春棉k法?” 球子問?！盀榱四憷系埽次业?。”彪司令十分仗義的說。一張《XXX是大破鞋》的大字報(bào)貼在教堂正門的墻上。這種消息，立刻像油炸臭豆腐傳遍大街小巷。本已深居簡出的安娜母女變得無路可走。這不算完，彪司令鼓動紅衛(wèi)兵搞一次牛、鬼、蛇、神大游行，其目的不言而喻。

神父和安娜媽戴著高帽，掛著牌子，站在教堂臺階上，背景是這座帶十字架的巴洛克風(fēng)格建筑。這情景仿佛是在拍電影。神父沒有低頭，因?yàn)樽约旱淖镞^早已向主懺悔過。能得到主的寬恕，靈魂已經(jīng)得到解脫。肉體的折磨與塵世的喧囂，就像大自然的風(fēng)雨雷電，僅此而已。他微微仰起頭，一縷陽光照射在他消瘦的臉上。在這個(gè)洋教士的心里，唯一牽掛的就是身邊這個(gè)女人。

彪司令覺得這個(gè)創(chuàng)意還不夠味，又讓球子找來一雙破布鞋掛在安娜媽的脖子上，似乎這樣更具喜劇效果。安娜媽深深地低著頭，心里默默地祈禱著。此刻，她只能靠主的保佑來洗刷自己的屈辱，她沒有勇氣抬起頭，身體像一個(gè)任人擺布的玩偶，只有靈魂還屬于自己。與反革命相比，人們似乎更痛恨破鞋。除了打倒和辱罵聲，臭雞蛋、爛菜幫一起投向安娜媽。神父像一個(gè)手持盾牌的勇士，用胸前的牌子左遮右擋。球子見狀，上去一腳踹在神父細(xì)長的腿上，神父撲通一聲跪倒在地。接著，兩個(gè)紅衛(wèi)兵沖上去，一邊一個(gè)按住神父的胳膊使他不能動彈。安娜媽也被按倒跪下。接下來發(fā)生的一幕，使她的精神徹底崩潰了。一個(gè)人扯起她的頭發(fā)，另一個(gè)拿起剃頭推子，剃鬼頭開始了。只見一推子下去，安娜媽烏黑卷曲的頭發(fā)從中間一分為二，雪白的頭皮像一條涇渭分明的河水。接著，剃頭推子就狗嘴一樣一頓亂啃。一撮撮頭發(fā)被生生拽了下來，頭皮滲出鮮血。鬼頭剃完了。原本一個(gè)美麗豐韻的女子，真的鬼一樣出現(xiàn)在人們面前。有人興奮地吹口哨。球子驚呆了，彪司令折磨人確實(shí)有一套?？粗材葖屚纯嗟谋砬?，他心里第一次感覺有些內(nèi)疚。安娜媽暈倒了，神父發(fā)出狼一樣的嚎叫聲，嘴里滴里嘟嚕地說著什么，沒人聽得懂。

午夜，安娜媽恍惚地坐了起來。她和其他牛鬼蛇神一起被關(guān)在教堂里。她熟悉教堂那古老的有點(diǎn)發(fā)霉的味道，就像神父身上的味道一樣。過去的時(shí)光，一幕幕重現(xiàn)在眼前。一會是年輕的神父，一會是童年的安娜，他們變成一對天使在教堂的穹頂上飛翔。飛著飛著，他們飛出穹頂，飛進(jìn)頂層的鐘樓里。她沿著陡峭旋轉(zhuǎn)的樓梯一步步向上攀登，她看見了那口銅鑄的大鐘，像一個(gè)黑色巨大的怪物出現(xiàn)在眼前。是神父在每天清晨準(zhǔn)時(shí)敲響它，可是它已很久沒響了。鐘樓上到處是鴿子屎，她不小心腳下一滑，咣地一聲撞響了大鐘。兩只鴿子被驚醒，啪啦啪啦地飛出鐘樓。安娜，安娜，等等我。安娜媽縱身躍下鐘樓的窗口，她要去追趕飛走的安娜。她在夜色中遨游，飛起來的感覺真好，身心從此不再沉重。鐘聲，在寂靜的夜晚格外響亮，傳得很遠(yuǎn)，很遠(yuǎn)……

午夜，球子被鳳蘭死死纏住不得脫身。安娜媽白天被剃鬼頭的情景不時(shí)出現(xiàn)在眼前。彪司令與安娜家往日無怨今日無仇，他為何下如此毒手？難道真的是階級仇？還是像彪司令說的是為自己？見球子不開心，鳳蘭干脆翻身上來百般挑逗。他把鳳蘭推開，原計(jì)劃今夜他要敲開安娜家的門，可鳳蘭這個(gè)騷娘們今晚這是怎么了……

一個(gè)黑影來到安娜家門口，他先拉掉電閘，接著輕而易舉就破門而入。安娜由客廳退進(jìn)廚房，再由廚房退進(jìn)臥室，最后退到墻角。這個(gè)黑影像狼吃羊那樣，三下兩下就將她的衣服扒光。安娜沒有反抗，也沒有喊叫，始終緊閉著雙眼。黑暗中，黑影百般發(fā)泄，大快朵頤。最后，他發(fā)現(xiàn)摟著的仿佛是塊冰冷的石頭。他突然覺得索然無味，簡直就跟干個(gè)死人一樣，遠(yuǎn)比不上鳳蘭來得痛快。那叫聲，那癲狂勁，簡直讓人欲仙欲死。他有些意猶未盡，提上褲子走了。

午夜，伊凡突然一陣心驚肉跳，一種莫名的恐懼襲遍全身。心慌得厲害，喉嚨仿佛被人用手掐住，他大口地喘氣。伊凡，伊凡……他聽見有人在呼喊他。他向四處張望，黑夜中什么也看不見。這是心靈的呼喚，只有他聽得到。是安娜，一定是安娜……

午夜，神父被鐘聲驚醒。他不顧一切地沖上鐘樓，余音繞梁，空無一人。他將身子探出窗外，接著，發(fā)瘋似的跑到樓下。他抱起余溫尚存的安娜媽。女人安詳?shù)靥稍谧约旱膽牙铮?。兩行渾濁的淚水從他瘦削的臉上流下，上帝能寬恕自己，為什么不能寬恕她呢？不，死亡是對人最大的寬恕。上帝沒有錯(cuò)。她從此不再有煩惱，不再有憂傷，不再有牽掛，她已化作天使飛向天國。神父笑了。他俯下身，親吻同樣微笑的她。

八

安娜媽死后，牛倌就沒再外出干活。他將僅有的幾盒紅燒肉罐頭拿出來，他要照顧無依無靠精神恍惚的安娜?！鞍材龋砸豢诎??！迸Ｙ陌岩簧兹鉁偷桨材茸爝?。安娜面無表情，兩眼直勾勾地看著窗外。她臉色蒼白，像一支被霜打的百合。窗外出現(xiàn)神父瘦削的臉，“開門，快開門，我是偷著跑出來的?！鄙窀改暟材绕?，接著在胸前畫了個(gè)十字。他應(yīng)該是在心里禱告什么。轉(zhuǎn)頭對牛倌說：“牛，感謝你照顧安娜，上帝會保佑你的?！迸Ｙ狞c(diǎn)點(diǎn)頭?！澳銈儭銈兘Y(jié)婚吧?！鄙窀膏嵵氐卣f。“結(jié)婚？”牛倌顯然沒有思想準(zhǔn)備，先是驚愕，接著他笑了?！澳歉仪楹?，我能照顧安娜一輩子，一輩子對她好?！薄吧系蹠Ｓ幽銈兊?。說定了，你去街道辦個(gè)登記手續(xù)，越快越好，我要給你們證婚?！鄙窀赴褣煸谧约盒厍暗氖旨苷聛恚骸昂⒆樱鞅Ｓ幽??！闭f完，他把十字架戴在安娜的脖子上。

牛倌和安娜的婚禮簡單而隆重。牛倌從褥子底下抽出幾十塊錢，買了些糖果，還托人剪了兩個(gè)大紅喜字貼在門口，街坊鄰居全來了。牛倌把壓箱底的一套新衣服穿上，臉上洋溢著新婚的喜悅。安娜穿上母親生前最喜歡的那件粉紅色玫瑰花連衣裙，蒼白的臉色蠟人一般。

那晚發(fā)生的一切簡直是一場噩夢，大大超出她這個(gè)少女的承受。被球子蹂躪，母親跳樓自殺，一夜之間天塌了。她想到死。就在她幾天不吃不喝奄奄一息的時(shí)候，牛倌出現(xiàn)了。人在絕望的時(shí)候，一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)愛都像清澈的甘泉，何況牛倌的愛是真誠的發(fā)自內(nèi)心的。當(dāng)牛倌把熱乎乎的肉湯喂進(jìn)她嘴里時(shí)，她突然感受到自己一生都渴望得到而沒有得到的愛——父愛。愛，給了她活下去的勇氣，那顆需要呵護(hù)的心恢復(fù)了跳動。她想到伊凡，人在哪里杳無音信，就是活著，他的境遇也好不到哪去，他們是一對苦命的人。再有，自己還有資格與他終身相守嗎？自己已經(jīng)是個(gè)有污點(diǎn)的人，無論如何再也配不上他。如果自己死了，他會去復(fù)仇，會去找球子拼命。不，莫不如讓他死了那條心，不然會連累他一輩子。還有球子，一想到這個(gè)惡魔她就渾身發(fā)抖，他會放過自己嗎？安娜錯(cuò)亂的神志此刻開始變得清醒。神父被特許參加婚禮并為一對新人證婚。大家在唏噓安娜命運(yùn)的同時(shí)，也紛紛送上祝福，牛倌不失為一個(gè)好丈夫。

“小狐貍精結(jié)婚了，看你還惦不惦記?！兵P蘭幸災(zāi)樂禍地對球子說。球子沒回答。安娜媽跳樓自殺他沒想到，他沒想到會把人逼死。如果她的死是因?yàn)樽约骸穷w冰冷的心開始顫抖了。“哪有你好??？你是天底下最臊性的女人?！鼻蜃訌?qiáng)作笑顏?！罢娴?？不騙我？我還以為那小狐貍精是金邊的呢?！兵P蘭酸溜溜地說。也許是安娜媽死得太慘，球子突然沒有了對安娜的興趣。這樣也好，正好堵住鳳蘭的嘴，也免得這個(gè)母夜叉整天鬧。想到此，球子心中僅有的那點(diǎn)醋意也消失了，他還裝模做樣地恭喜一番牛倌。

“牛棚”蹲了一年零八個(gè)月，爺爺被放了回來?；貋砟翘?，奶奶差點(diǎn)認(rèn)不出來他。人衰老很多，腰彎得厲害，門牙被打掉兩顆，面部浮腫。不愿見人也不愿說話，整個(gè)變了個(gè)人似的。他呆呆地坐在那兒，奶奶端飯給他吃，他接過飯碗又放下了。他起身站在地中間，做出低頭認(rèn)罪狀：“祝偉大領(lǐng)袖毛主席萬壽無疆！祝偉大的……身體健康！”他一口氣上不來開始咳嗽。奶奶緊忙幫他捶背，并找出伊凡小時(shí)用過的圍嘴墊在他胸前，爺爺吃飯已經(jīng)不利索了。吃完飯他又說：“該干活了?！薄案墒裁椿畎?？這是在家里?！蹦棠檀舐曊f。他到院子拿起斧頭劈柴火。爺爺手上出現(xiàn)了老繭。這是一雙書法家的手，曾經(jīng)妙筆生花，龍飛鳳舞，氣貫乾坤，如今粗糙得像一個(gè)老農(nóng)。奶奶不覺掉下眼淚。他精神恍惚，全沒了往日的風(fēng)采。人一天天消瘦，肚子卻一天天大起來。肝腹水，肝硬化晚期。兒女們從外地趕回來時(shí)老人已經(jīng)快不行了。

經(jīng)多方奔走，伊凡被放了回來。當(dāng)他看見彌留之際的爺爺不禁放聲痛哭。處理完?duì)敔數(shù)暮笫?，父親準(zhǔn)備帶他和奶奶一起走，從此離開這個(gè)傷心的地方。伊凡不想走。他從小在教堂街長大，這里有他的童年，有他的初戀，有那么多未了結(jié)的恩恩怨怨。他藏在暗處向安娜家張望。牛倌與安娜結(jié)婚之后，就搬到安娜家住，牛倌家當(dāng)了馬廄。他看見，牛倌忙里忙外一臉的幸福，安娜像個(gè)公主似的坐在那兒。安娜比原來胖了，雖看不出喜悅，但精神尚好，應(yīng)該是生活安穩(wěn)所致。一股妒忌之火油然而生。就憑他牛倌，一個(gè)養(yǎng)牛販馬的王老五，五短身材，滿身腥膻，也配娶安娜？一想到安娜與他同床共枕，心里就針扎的一樣疼。真是一朵鮮花插在牛糞上。還有安娜，女人的心不好懂啊！自己才離開多長時(shí)間，怎么就變了呢？就不能等等我嗎？

九

趁牛倌不在家，伊凡來找安娜。安娜問候他幾句就低頭默不作聲?！澳銏D他什么？”伊凡氣哼哼地問。見安娜不回答，又說：“圖他家庭出身好？圖他有錢？還圖他什么？”伊凡幾乎在嚎叫。安娜抬起頭：“伊凡，你忘了我吧。我現(xiàn)在已經(jīng)是牛倌的妻子，再說什么都沒用?！薄安?，我只想聽聽你心里話。我不明白，我搞不懂，你能解釋給我聽嗎？”安娜沉默片刻：“我媽死時(shí)你在哪里？我被人……欺負(fù)你在那里？我最需要你時(shí)又在哪里？”伊凡勾起她的傷心事，兩行淚水瀑布般流了下來。“安娜，安娜，我不是那個(gè)意思，你別哭?！币练糙s緊安慰。安娜開始哭，她放聲痛哭?？拮约罕瘧K的命運(yùn)，哭死去的媽媽，哭那些伊凡無法理解只有自己知道的傷心事，總之，她要把滿肚子的委屈哭出來。伊凡從沒見過安娜這樣哭。她痛哭完之后，臉上流露出少有的平靜?！澳阕甙?，走得越遠(yuǎn)越好。你在，會打擾我和牛倌的生活，那樣對他不公平?！币娨练膊换卮鹩终f：“算我求你，行嗎？”“這么說，你現(xiàn)在一點(diǎn)也不愛我，對嗎？”伊凡咄咄地看著安娜?！拔椰F(xiàn)在只愛我的丈夫，因?yàn)樗俏液⒆拥母赣H?！卑材忍罅颂笪⑽⒙∑鸬男「?。伊凡徹底絕望了。他最后看一眼安娜，掉頭沖出門去。

他一個(gè)人躲在教堂后院的墻邊哭泣。男人與女人的哭法不同，默默的，淚水往心里流。伊凡兩手扶著墻，把臉深深埋在臂彎里，肩膀在不停地抽動?？迚蛄耍粮裳蹨I。他要在院里空地上打一套陳氏太極，他已很久沒打拳了。他脫掉上衣扎緊褲腿，穩(wěn)穩(wěn)地站在地上。他深吸一口氣，氣至丹田，再慢慢將丹田之氣運(yùn)展到手上，關(guān)節(jié)在啪啪作響，指尖在微微顫抖。他大喊一聲，一個(gè)千鈞灌頂。隨著陣陣風(fēng)聲，青龍出水，白鶴亮翅，玉女穿梭，麻姑獻(xiàn)壽……他越打越快，一招一式干凈利落。練畢，心里痛快了許多。

伊凡要走了，在走之前他要辦最后一件事，那就是與球子做個(gè)了斷。爺爺?shù)乃?，安娜媽的死，自己被捕入獄，安娜嫁人，這一切的一切都是他球子所為。聽說伊凡回來了，球子也格外小心，出入都會和蛋子同行，他知道伊凡不會和他善罷甘休。在爺爺出殯那天，勝子特意趕回來送爺爺最后一程，張嫂也里外幫著忙活，他們似乎在替球子贖罪。

球子最近有些郁悶。跟彪司令不那么近乎了，爺爺?shù)乃篮孟駥λa(chǎn)生了觸動。張嫂和勝子已斷絕與他的來往，鳳蘭也隔三差五往外跑。有時(shí)鳳蘭從外面回來身上會帶回某種味道，一股難聞的味道?！澳闶遣皇怯终幸皾h子了？”球子黑著臉問?！澳愫f什么？老娘今生今世只跟你一個(gè)?！兵P蘭回答?！叭ツ銒尩?！騙誰呀？是狗改不了吃屎，你天生就是賣X的貨。”“你敢罵我？老娘和你拼了?！鼻蜃影阉丛诖采弦活D胖揍。

彪司令遞給球子一顆煙?！靶值茏罱趺戳?？看上去情緒不高?！鼻蜃影褵燑c(diǎn)燃，狠狠地吸了兩口。他看見彪司令沖著他笑，那笑容似乎在說，你個(gè)傻小子，鳳蘭也跟我睡，你還蒙在鼓里呢。還有那個(gè)小二毛子……安娜，憑球子對彪司令的了解，他應(yīng)該不會放過安娜。原來把安娜媽置于死地他另有所圖，自己只是個(gè)替罪羊而已。他剛想發(fā)作，隨即又忍住了。他知道，明目張膽他玩不過彪司令?！皼]事，只是心情不太好?！薄傍P蘭惹你生氣了” ？彪司令試探著問?！皩?。那騷娘們讓我揍了一頓，整天出去跑騷。”“嘿，老弟，女人如衣服想脫就脫。不過，我想和你說點(diǎn)正經(jīng)事?！北胨玖钤掍h一轉(zhuǎn)?！吧妒隆?？球子問?！拔覀兊门X，不能餓著肚子革命?！薄吧夏呐?？”“我看你們鄰居牛倌是個(gè)有錢的主。你摸清他啥時(shí)候不在家，我們?nèi)ニ曳?，保險(xiǎn)能找到錢?！薄鞍滋?，白天他出去干活整天不在家?！薄鞍滋觳恍校@小子不屬于黑五類不能明著抄家，得晚上去?！薄八孟窠裢砭筒辉诩?，聽說濱江站來了批貨要連夜運(yùn)?！薄澳遣恍?，太急了，你再打聽打聽看還哪天?！?/p>

天一黑，球子就躲在教堂后面盯著安娜家。他看見牛倌趕著馬車出門，屋里只剩安娜一個(gè)人。他斷定彪司令今晚一定會出現(xiàn)，他摸了摸腰里的菜刀。兔子還不吃窩邊草呢，你彪司令也太不講究，不僅搶了鳳蘭還惦記安娜，欺負(fù)到我頭上來了。這些年鞍前馬后，我球子為你出了多少力？黑山支隊(duì)半壁江山都是我打出來的，今天我非……

突然，一只手死死地按在他肩上，沒等反應(yīng)過來胳膊已經(jīng)背了過去。是伊凡。伊凡已經(jīng)盯了他很久，終于今晚找到機(jī)會?！昂λ腊材葖尣粔颍磕氵€想禍害安娜？”伊凡壓低充滿怒火的嗓音?！澳銊e誤會，我是想保護(hù)安娜，真的?！鼻蜃诱f。“你死到臨頭還狡辯，我今晚和你老賬新賬一起算。在這打你不算數(shù)，走，到教堂后院，我們倆做個(gè)了斷?！币练菜砷_球子一只胳膊?！皠e，伊凡。我是做過對不起你家的事，但爺爺和安娜媽真不是我害死的。撒謊我天打五雷轟。”球子發(fā)誓。伊凡冷笑一聲，“我一使勁就能擰斷你的胳膊，今天我非廢了你不可。為爺爺，為安娜媽，為那些被你欺負(fù)過的人?！?/p>

“你看?！鼻蜃油蝗恢钢材燃业吐曊f。只見一個(gè)黑影幽靈般來到安娜家窗下，他四處觀望一陣撥開窗戶跳了進(jìn)去，燈一下熄滅了。伊凡縱身一躍跟了進(jìn)去，緊接著里面?zhèn)鱽泶蚨仿?，黑暗中兩個(gè)人影你來我往。突然一聲慘叫，黑影夾著一只胳膊跑了出來。球子朝著黑影把菜刀扔了過去，只聽黑影“媽呀”一聲翻墻跑了。伊凡沒去追。院子里剩下伊凡和球子，他們隔著六七步遠(yuǎn)對視著。黑影的突然出現(xiàn)，打斷了他倆剛才劍拔弩張的氣氛。球子也許說的是真話。伊凡心想?！澳銥槭裁匆o他一刀？”伊凡問?！斑@小子不仗義，我想做了他?！鼻蜃哟??！盀榕?？”“是。他搶了我的馬子。還想……”“我不管他，你準(zhǔn)備對安娜怎樣？”伊凡緊盯著球子問?！八龐屗赖脩K，我不想欺負(fù)一個(gè)無依無靠的人，那樣我也太不爺們了?！鼻蜃哟稹！爱?dāng)真？”“男子漢大丈夫說話算話?！币练驳谝淮螐那蜃拥难凵窭锟吹秸嬲\的目光。“只要你說話算數(shù)，我們倆的恩怨從此一筆勾銷?！币练侧嵵氐卣f。黑暗中球子點(diǎn)一下頭?！澳憧熳甙伞１胨玖铕埐涣四?。”球子對伊凡說?！皼]事。他的傷十天半月好不了，一只胳膊讓我打斷了?！?“你呢？”伊凡問?！八麤]看見我，還以為菜刀是你撇的呢?！鼻蜃哟?。伊凡看見球子笑了一下，他笑起來很難看。

十

伊凡真的要走了，火車是半夜的。他要最后再看一眼教堂街。街上靜悄悄的一個(gè)人也沒有，仿佛自己已經(jīng)離開了很久很久。黑暗中，教堂像童話里的城堡，高聳、神秘、還有幾分恐怖。從教堂的格子窗里透出一縷昏暗的燈光，是神父。午夜，他也許正在為安娜媽的亡靈祈禱。安娜家已經(jīng)關(guān)燈睡覺，此刻，她可能已在牛倌的懷里進(jìn)入夢鄉(xiāng)，他不愿再往下想。俄式洋房就在眼前，自己從小在這里長大，這是自己曾經(jīng)的家。

“孩子?！币粋€(gè)聲音使伊凡一激靈，原來是神父。神父用手指做了個(gè)安靜的手勢，接著把他拉進(jìn)教堂?！耙吡?？還回來嗎？”神父用慈愛的目光看著伊凡?！安?，不再回來了?！币练泊?。“你是個(gè)善良的孩子，主會保佑你的。壞人終將遭到報(bào)應(yīng)。中國話怎么說來著？”他略沉吟，“善有善報(bào)，惡有惡報(bào)，不是不報(bào)，時(shí)候未到?！彼麛蒯斀罔F，一字一句。 伊凡點(diǎn)點(diǎn)頭，反問：“你呢？還會留在教堂嗎？”“教堂是我的歸宿，我是不會走的?！闭f罷，神父拉住他的手，他能感覺到那只瘦削的大手在顫抖。 “走吧，孩子，零點(diǎn)的鐘聲就要敲響，黎明在等待著你?！?/p>

伊凡走出教堂，快步消失在夜色中……

接下來發(fā)生的故事，是后來伊凡聽說的。彪司令在家養(yǎng)了三個(gè)多月，好了之后聽說伊凡已遠(yuǎn)走高飛。他一只胳膊成九十度拐尺一樣不聽使喚。胳膊被伊凡打殘之后，那顆花花心也隨之凋謝了，他甚至不愿再往安娜家看一眼，怕勾起那晚的丟人事。好在伊凡已走，除安娜外沒第二個(gè)人知道。他經(jīng)常納悶，練太極的怎么玩起飛刀了？他現(xiàn)在關(guān)心的是錢，他打起教堂的主意。教堂簡直就是一座寶庫。彪司令以破“四舊”為名開始洗劫教堂，神龕被砸碎了，壁畫被鏟除了，能賣錢的東西全部被搶走。神父的日子更加艱難，他變得焦躁，易怒，甚至有些瘋瘋癲癲。

一天，彪司令宣布：“南崗廣場的那座全市最大的尼古拉大教堂已經(jīng)被紅衛(wèi)兵拉倒拆毀，在那里要建一座文化大革命紀(jì)念碑。我們也不能落后，這座教堂必須拆除，讓反動傳教士無立身之地?！逼鋵?shí)，他是看中了鐘樓里那口銅鑄的大鐘，還有塔尖上的金色十字架。他聽人說，那上面能刮下來一百兩黃金。數(shù)噸重的大鐘把他難住了，一伙人費(fèi)了九牛二虎之力，硬是紋絲未動。有人出了個(gè)主意，砸！砸碎了一塊塊拿走。他讓人找來十八磅大錘，幾個(gè)壯漢輪流砸。每砸一下，大鐘都會發(fā)出痛苦的呻吟。開始聲音還很大，慢慢變得沙啞，最后不響了。神父抱著頭痛苦地在教堂里打轉(zhuǎn)，每砸一下大鐘，都好像砸在他的頭上，他那雙灰色的眼睛里，充滿憤怒和絕望。他嘴里喊著：“撒旦，魔鬼撒旦?！?/p>

彪司令仰頭看著塔尖上的十字架。陽光下十字架閃著金光，這光芒刺得他睜不開眼，他恨不能變成一只鴿子飛上去。鳳蘭也在一旁抬頭看。她如今已是彪司令的情人。她咂了咂嘴說：“這要把上面的金子全刮下來，能鑲多少顆金牙?。恳蝗f顆？”見彪司令沒理她，她推了他一把：“聽見沒？到時(shí)候給我鑲滿口的，滿口金牙那該多牛逼?！薄敖鹧溃鹧?，你就知道金牙。我在發(fā)愁怎么上去，誰他媽修的教堂，咋弄上去的呢？”“去，把那個(gè)洋鬼子給我?guī)??！彼麑κ窒抡f。幾個(gè)人把神父押過來。神父仰起頭對天畫了個(gè)十字。 “你要能告訴我怎么把十字架拿下來我就放了你。”彪司令對神父說。“那是天使放上去的，你們沒有翅膀，不可能得到它。”神父答。“放你媽個(gè)洋屁，我今天非要把它拿下來不可?！鼻蜃釉谝慌园l(fā)話了：“去，找根大繩子，順著塔樓外面的梯子爬上去?！薄澳且矇虿恢?，離上面還有好幾米呢?！钡白訛殡y地說?！氨?！把繩子挽個(gè)圈，撇上去套在尖上，下面大伙一起拽，就不信拽不下來?！鼻蜃诱f。“這主意好，彪司令贊許地看他一眼。

球子對蛋子說：“把咱家那捆黑膠皮電纜線拿來，又長又結(jié)實(shí)，麻繩恐怕不行?！钡白颖持娎|線爬上塔樓，扔了幾次，還真把十字架套住了。神父緊張地閉上眼睛，心中不停地禱告。球子告訴蛋子，你先別下來，把繩頭扔下來就行。大家一字排開。球子對彪司令說：“你站在前面喊號，我在后面當(dāng)砣，弟兄們一起使勁拉準(zhǔn)行?！薄昂谩９蜗聛斫鹱诱埖苄謧兒绕【??！北胨玖钆d高采烈地站在頭排。一、二、三……隨著號子聲，十字架開始傾斜。這時(shí)，天突然暗了下來，狂風(fēng)驟起烏云翻滾?！翱?，來雨了，再使把勁。”彪司令大喊。十幾個(gè)人一起用力。一道電光閃過，“咔嚓”一聲炸雷，十字架飛向天空。它在空中劃出一個(gè)大大的弧線，如一道金色的彩虹。就在人們驚奇之時(shí)，它突然利劍般從天而降，隨即是一聲沉悶的巨響。神父睜開眼睛，他看見彪司令被巨大的十字架壓在下面，血肉模糊，面目全非。球子像一尊塑像直挺挺地站在那兒，手里的電纜線還刺刺的冒著藍(lán)火。大雨傾盆而下，人們驚呼著四散逃竄，上帝顯靈了！從此，沒人敢再靠近教堂。它被保留了下來。

十一

時(shí)光飛逝。許多年以后，伊凡以一個(gè)人文學(xué)者的身份回到故鄉(xiāng)。他看見了教堂高高的尖頂，伊凡的心不由得加快了跳動。他仿佛又回到四十五年前那個(gè)漆黑的夜晚，安娜還在嗎？神父應(yīng)該早已去世，還有牛倌，蛋子……時(shí)光已經(jīng)撫平了昔日的創(chuàng)傷，如果球子依然活著，自己還會恨他嗎？應(yīng)該和自己一樣已經(jīng)是兩鬢斑白的老人，大家都是那個(gè)年代的犧牲品。但是，人性和良知并沒有泯滅。勝子、張嫂還有那些善良的人們，他們之中是否也應(yīng)該包括球子？伊凡十分懷念神父，那個(gè)記憶中瘦瘦高高的洋大胡子。

教堂街如今叫革新街。昔日的景象早已不在，洋房一處也沒有了，兩側(cè)是一排排六七層高的居民樓，街道變成了農(nóng)貿(mào)市場。聽說，牛倌是較早富裕起來的那批人，開了幾個(gè)飯店生意興隆。伊凡走進(jìn)街口，他像一個(gè)普通逛市場的老人東瞅瞅西看看。他來到一個(gè)殺活雞的三輪車前，一股開水燙雞毛的味道迎面撲來?！盎铍u怎么賣？”他問那個(gè)殺雞的老頭?！皻⒑锰旯馐藟K一斤?！崩项^答。伊凡這時(shí)看見雞籠旁還有一籠鴿子。問道：“鴿子也賣嗎？”“賣?，F(xiàn)殺現(xiàn)烤，正宗的黃泥燒鴿子?！崩项^指了指身后的爐子。伊凡仔細(xì)打量賣雞的老頭?！傍澴釉趺礆?？”他問。老頭似乎對這個(gè)問題感到很驚訝。他做了個(gè)揪東西的動作，說：“揪頭唄。殺鴿子不像殺雞，沒有抹脖的?！彼狭耍白永狭?，但他殺鴿子的方法沒變。

伊凡站在“牛記”飯店門口。這里過去應(yīng)該是牛倌家養(yǎng)牛的地方?！俺燥垎?？大爺。”一個(gè)小服務(wù)員問。“不吃飯，想找你們老板?！币练泊??！岸?，有人找你?！币粋€(gè)白胖的中年人從里面走出?！拔艺遗Ｙ摹Σ黄?，真不知他的尊姓大名，但是老熟人了。你是他兒子？”“沒關(guān)系，都這么叫，大名真就沒人知道。我是老二。您是……”是安娜的兒子，眼珠發(fā)黃，那是第二代混血兒的特征?！澳愀绺绗F(xiàn)在做什么？”伊凡問。他似乎對老大更關(guān)注一些?！八莻€(gè)畫家，專門畫油畫。教堂里好多畫都是他畫的?！?/p>

順著老二的指點(diǎn)他來到教堂廣場上。牛倌早已退休，生意交給兩個(gè)兒子打理，自己享受天倫之樂。在一圈打撲克的人中他發(fā)現(xiàn)了牛倌。人老了，更胖了，剃個(gè)光頭，像一尊大肚彌勒佛。此刻，他正把撲克牌舉得老高玩興正酣。伊凡暫時(shí)沒打擾他。他將目光轉(zhuǎn)向教堂，他看見一個(gè)穿大花布拉吉的俄國老太太在逗小孩玩?！岸∠慊?，十二朵，大姨媽，來接我，豬打柴，狗燒火，貓兒煮飯笑死我……”還是那首童謠，安娜已不是當(dāng)年的安娜。老年的安娜，混血的特征更加明顯。她發(fā)福了，衣裙下難掩松弛的贅肉，皮膚變粗，毛孔增大，一個(gè)典型的俄國瑪達(dá)姆。伊凡久久地看著她，時(shí)空變換，歲月穿梭，一個(gè)清純美麗的少女又浮現(xiàn)在眼前……

教堂現(xiàn)在已沒有宗教功能，是一座宗教藝術(shù)博物館。伊凡買了張門票走了進(jìn)去。教堂里空無一人，只有他一個(gè)游客。依然是那古老的有點(diǎn)發(fā)霉的味道，高高的穹頂，旋轉(zhuǎn)的樓梯，斑駁的壁畫……時(shí)光仿佛倒流，把伊凡一下帶回到童年。神父在哪里？他說過永遠(yuǎn)不會離開教堂。他在的，一定在的，伊凡已經(jīng)感受到了神父的氣息。過去神龕的位置，現(xiàn)在是一幅巨大的壁畫，應(yīng)該是教堂修復(fù)后畫上去的。壁畫內(nèi)容是耶穌受難，與以往耶穌受難的痛苦表情不同，畫中耶穌神態(tài)安詳，頭微微揚(yáng)起，一縷陽光照射在他那瘦削的臉上……