肖銘
一
郭小亮和郭登父子倆見(jiàn)面從來(lái)都是橫眉豎眼,別人是在父愛(ài)中長(zhǎng)大的,郭小亮是在巴掌中長(zhǎng)大的,長(zhǎng)到十幾歲,郭家祖?zhèn)鞯摹芭F狻被蛟谛×辽眢w里蘇醒,郭家就更熱鬧了,三天一大吵,兩天一小吵,兩頭“?!闭l(shuí)也不讓著誰(shuí)。
這一天,郭小亮心情極差,學(xué)校足球賽,本以為他們班必拿冠軍的,結(jié)果卻輸給了3班,要知道平常和3班踢,他們從來(lái)都是穩(wěn)占上風(fēng)。郭小亮思前想后,將原因歸結(jié)為他爹遲遲沒(méi)給他買(mǎi)新球鞋,還穿著四年前的舊球鞋,腳趾頭都包不住,太丟人了。郭小亮沒(méi)好氣地回到家,看見(jiàn)老郭的備用工具包放在門(mén)口,狠狠地踹了一腳,還不解氣,進(jìn)屋后又給他爹心愛(ài)的茶花澆了一碗白醋。
郭小亮歪躺在沙發(fā)上,盤(pán)算怎么跟他爹找碴兒。左等右等不見(jiàn)他爹回來(lái),直等到八點(diǎn)多,他爹的同事高叔叔急匆匆地趕來(lái)了,告訴小亮,他爹維修工廠儀器的時(shí)候,出了意外,被高壓電擊中,現(xiàn)在在醫(yī)院搶救呢。
“快跟我去醫(yī)院看看你爸去?!备呤迨逭f(shuō)。
郭小亮邁出一步,又退了回來(lái):“不去!”
“你這孩子,你爸出的可不是小事,你不去就……”
“就是不去!”郭小亮倔勁上來(lái)了。高叔叔跺跺腳,急匆匆地走了。
二
晚上,郭小亮自己煮了包泡面,等著歐洲杯直播,老郭不在,沒(méi)人管他,想看多晚看多晚。他盯著電視發(fā)了會(huì)兒呆,左思右想,忽然“噌”地站起來(lái),騎上自行車(chē)向醫(yī)院趕去。
半夜的馬路空空蕩蕩,郭小亮心里著急,腳下不自覺(jué)地蹬得飛快,過(guò)馬路時(shí),眼看是紅燈,也沒(méi)停下來(lái),本以為半夜車(chē)少,沒(méi)什么問(wèn)題,誰(shuí)知道一輛卡車(chē)忽然就拐了過(guò)來(lái),郭小亮被撞了個(gè)結(jié)實(shí),身體在巨大的慣性作用下被拋到半空。
他的身體呈弓形高高飛起,接著,直直地下墜,郭小亮閉緊了眼,等待身體與水泥地撞擊的那一刻。奇怪,怎么一點(diǎn)都不疼?
郭小亮疑惑地睜開(kāi)眼,發(fā)現(xiàn)自己正躺在一堆高大的麥垛上,面前一個(gè)男孩手握叉子,好奇地看著他,男孩的背后懸著一輪火紅的太陽(yáng)。
郭小亮擦擦眼,覺(jué)得男孩的五官很熟悉:“這是哪兒?你是誰(shuí)?”
“這是壩上村,我叫郭登,真奇怪,剛才麥垛上明明沒(méi)有人的啊?!蹦泻⑸舷麓蛄抗×?。郭小亮看見(jiàn)男孩胳膊肘上有一塊白色的斑點(diǎn),他記得自己的老爹郭登在同樣的位置也有一塊,說(shuō)是小時(shí)候被開(kāi)水燙的。不會(huì)吧,難道他是我爹郭登?
兩人正互相納悶的時(shí)候,郭登媽過(guò)來(lái)了,看見(jiàn)麥垛上的郭小亮,郭登媽熱情地叫道:“哎喲,你爹說(shuō)你這兩天會(huì)到,沒(méi)想到來(lái)得這么快。咦?怎么鉆進(jìn)麥垛里了?”
郭小亮看見(jiàn)郭登媽?zhuān)殖粤艘惑@——她不就是年輕的奶奶嗎?奶奶剛才提到我爹,郭小亮又瞟了眼傻傻站著的郭登,我爹不就站在我面前嗎?
“路上累不累?吃飯了沒(méi)?”奶奶將郭小亮身上的麥稈拍掉。
“不累。我爹是誰(shuí)?”郭小亮問(wèn)。
奶奶愣了一下,哈哈大笑起來(lái):“你這孩子,忒傻了,爹都不認(rèn)識(shí)。你爹是郭登的叔叔郭義順呀,你和郭登是堂兄弟?!?/p>
郭登明白了,奶奶將他當(dāng)成大伯郭柱了,也難怪,家人都說(shuō)他和小時(shí)候的郭柱長(zhǎng)得一模一樣。
“你爹讓你在我們家住一段時(shí)間,這段時(shí)間你們可得好好相處,互相學(xué)習(xí),別打架哈?!蹦棠探淮?。
郭小亮瞟了一眼悶聲站在旁邊的郭登,郭登比他矮半個(gè)頭,如果打架的話,自己保準(zhǔn)贏。郭小亮心里忽然升起一個(gè)邪惡的想法:平時(shí)沒(méi)少挨老爹巴掌,這次借機(jī)會(huì)欺負(fù)欺負(fù)少年老爹,豈不是很解氣?!
三
晚飯是南瓜野菜粥,郭登吃得噗噗響,郭小亮呢,用筷子在粥里劃拉著,把野菜和南瓜全都挑了出來(lái):“不好吃,這野菜一股土味。南瓜,不愛(ài)吃。”
郭登放下碗,握緊了拳頭,瞪著他。
郭登平時(shí)最討厭郭小亮挑食,郭小亮看郭登這模樣,就知道他想打人了,現(xiàn)在的郭登可不是他的對(duì)手,郭小亮在桌沿上敲打著筷子上的野菜葉,故意敲得梆梆響。郭登 “噌”地站起來(lái),郭小亮挑釁地和他對(duì)視。郭登媽急忙拉住郭登:“你要干嗎?說(shuō)了不許打架?!惫菤夂吆叩啬四ㄗ欤ゎ^走了。
郭登一晚上沒(méi)跟郭小亮說(shuō)話,屋前屋后晃悠,一會(huì)兒喂羊,一會(huì)兒劈柴,看見(jiàn)郭小亮便低下頭,不理他。郭小亮轉(zhuǎn)悠半天,肚子餓了,悄悄摸到廚房想找點(diǎn)吃的。剛走到廚房門(mén)口,郭小亮便愣住了。
只見(jiàn)奶奶站在廚房里,把他剩的稀飯都喝了,連碗都舔得干干凈凈。晚飯時(shí),奶奶沒(méi)怎么吃,還說(shuō)不餓。郭小亮忽然覺(jué)得特別愧疚,低頭默默回到屋里。他爹郭登拿著本破書(shū),正愁眉苦臉地做著數(shù)學(xué)題。
郭小亮瞅了一眼,小學(xué)四則運(yùn)算而已,不是什么難題,難怪自己數(shù)學(xué)學(xué)不好,原來(lái)有遺傳。
“嗯,先乘除后加減,括號(hào)里的優(yōu)先,算完括號(hào)里的再算括號(hào)外的?!惫×林更c(diǎn)他爹。
郭登抬頭崇拜地看了他一眼,不好意思地說(shuō):“你真厲害,你看看下面這道題,我怎么算都算不對(duì)。”
郭小亮正為晚飯的事內(nèi)疚,給郭登講得格外詳細(xì)。郭登見(jiàn)郭小亮給他講題這么有耐心,兩人便又從數(shù)學(xué)題扯到一些玩樂(lè)的事情上,什么烤螞蚱呀,打野雞呀,摸泥鰍呀,都是城市里長(zhǎng)大的郭小亮聞所未聞的事情。
四
這一天天沒(méi)亮,郭小亮就被郭登推醒了。郭小亮晚上沒(méi)睡好,這個(gè)年代,跳蚤正猖獗,這些害蟲(chóng),沒(méi)吃過(guò)郭小亮這般好肉,在他身上打游擊,折騰了一宿。
“吵什么?我剛睡著?!惫×辽鷼饬?。
“走,抓野雞去!”郭登說(shuō)。
郭小亮一聽(tīng),興奮地從床上跳了起來(lái),他還沒(méi)見(jiàn)過(guò)野雞呢。
郭登說(shuō),前幾天,他在西山山腳大松樹(shù)下的灌木叢里發(fā)現(xiàn)了一窩野雞,野雞領(lǐng)地性很強(qiáng),不輕易挪窩,晚上過(guò)去,它們保準(zhǔn)在。
去西山要走一條長(zhǎng)長(zhǎng)的山路。走了沒(méi)多久,郭小亮的興奮勁兒就沒(méi)了。到處黑漆漆的,不知名的鳥(niǎo)兒和青蛙“咕咕”地叫著。
“會(huì)不會(huì)有蛇?”郭小亮問(wèn)。
“有,不怕,蛇聽(tīng)到人聲,早躲起來(lái)了。”郭登胸有成竹地說(shuō)。
“會(huì)不會(huì)有狼?”郭小亮又問(wèn)。
“沒(méi)有,倒是有野豬,小心點(diǎn)就好。”郭登說(shuō)。
郭小亮吐了吐舌頭,心里暗暗有些佩服他老爹郭登,平日里窩窩囊囊的老爹小時(shí)候還是很勇敢的!
“快到了!”郭登說(shuō)著,將早早準(zhǔn)備好的網(wǎng)子掏出來(lái),指揮郭小亮在野雞窩的前方布好機(jī)關(guān)。
“等會(huì)兒我在野雞窩后面趕,野雞就會(huì)向你這個(gè)方向沖,你看準(zhǔn)了,等它們自投羅網(wǎng)就把網(wǎng)收緊?!惫墙淮?。
郭登躡手躡腳繞到野雞窩后面,“哇”的一聲怪叫,一根老樹(shù)杈捅進(jìn)雞窩里。忽然看到遠(yuǎn)處草叢中一個(gè)棕黃色的影子動(dòng)來(lái)動(dòng)去——像是野豬!
“快跑!野豬可不是好惹的!”郭登臉色大變,抓住郭小亮的手便跑。
郭小亮蒙了,跟著郭登一頓狂奔,一不注意,腳下一個(gè)打滑,嘰里咕嚕滾下了山坡。
郭小亮此時(shí)疼得額頭直冒汗:“我的腳,我的腳崴了,好疼!”
郭登脫下郭小亮的鞋襪,可不是,腳踝那里高高地腫了起來(lái)。
郭登想了想,走到郭小亮面前半蹲下來(lái):“上來(lái),我背你!”
“你背不動(dòng)的,我比你還高半個(gè)頭!”
“別磨嘰了,上來(lái)吧。”郭登果斷地說(shuō)。
郭小亮將信將疑地趴到郭登背上,郭登一使勁,將他往上托托,穩(wěn)穩(wěn)地向山坡上走去。
“郭登,你累不?”
“不累!”郭登說(shuō),“比你還重的東西我都背過(guò),周末我到礦上幫我爹干活,那一擔(dān)擔(dān)的煤才叫沉呢?!?/p>
難怪郭登打人那么疼,原來(lái)是自小練出來(lái)的,郭小亮想了想說(shuō):“郭登,你力氣這么大,以后有了小孩可不能隨便打,越打越笨!”
“我爹常說(shuō)棍棒底下出孝子,娃娃不打不成器,怎么能不打呢?”郭登說(shuō)。
“凡事不能有商有量的嗎?”郭小亮說(shuō)。
“我爹就從不跟我商量,”郭登說(shuō),“等我生了兒子,也要打一打?!?/p>
郭小亮有點(diǎn)生氣了,低著頭,不再說(shuō)話。這時(shí),他才看見(jiàn)郭登腳上空空的,竟然沒(méi)有穿鞋。
“你沒(méi)穿鞋?!”郭小亮驚訝地問(wèn)。
“舍不得穿,穿壞了沒(méi)錢(qián)買(mǎi)新的?!惫钦f(shuō)。
“我好了,我自己下來(lái)走吧?!惫×翉墓潜成咸聛?lái),腳剛著地就疼得齜牙咧嘴。
“別勉強(qiáng)了,”郭登又把郭小亮扶到背上,“我們得趕緊回去,喂完羊,還得去上學(xué)呢?!?/p>
五
昨晚折騰一宿,上課時(shí),郭小亮眼皮直打架,腦袋點(diǎn)得像不倒翁,郭登卻一點(diǎn)都不困的樣子,認(rèn)真地寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。
以前郭登罵郭小亮不用功讀書(shū),郭小亮不服氣,老頂嘴:“你學(xué)習(xí)認(rèn)真,怎么高中都沒(méi)念?”現(xiàn)在想來(lái),真是不應(yīng)該。
“你不困嗎?”郭小亮問(wèn)?!安焕В荒馨紫沽藢W(xué)費(fèi),好幾擔(dān)米呢?!惫钦f(shuō),“我得好好學(xué),等考上高中,有了知識(shí),咱家條件也能好點(diǎn)?!?/p>
郭小亮有些心酸,現(xiàn)在的郭登還不知道,郭小亮他爺爺,也就是郭登的老爹在郭登14歲那年被困在礦井里了,因?yàn)檫@事,郭登初中沒(méi)讀完就輟了學(xué)。
“今天是幾號(hào)?”郭小亮問(wèn)。“7月7號(hào),怎么了?”郭登話音剛落,郭小亮便飛也似的跑了出去。
郭小亮記得他爺爺就是在7月7號(hào)出事的!如果能及時(shí)趕到礦井,或許能避免事故的發(fā)生,他爹的命運(yùn)也會(huì)就此改變。
趕到礦上,工頭告訴郭小亮,他爺爺已經(jīng)下到井里去了。
“糟糕!”郭小亮拔腿便往礦井奔去?!昂?!小孩不能下去!”不顧大人的阻攔,郭小亮下到了井里,剛下去,只聽(tīng)“轟”的一聲巨響,頭頂井口的光芒驟然消失,遮天蔽日的黑暗直壓下來(lái)。
六
郭小亮再醒來(lái)時(shí),發(fā)現(xiàn)自己在醫(yī)院里。他老爹郭登支著腦袋在他旁邊打瞌睡。
“爸,你回來(lái)了……你被高壓電擊中,沒(méi)事吧?”郭小亮問(wèn)。
“僥幸不死,都是為了給你買(mǎi)東西加班害的!半大小子,吃窮老子呀!你這小子,半夜在馬路上亂竄什么?”郭登揚(yáng)起手,想想郭小亮身體還沒(méi)痊愈,又放了下來(lái)。“我去給你端雞湯去?!惫钦f(shuō)。
郭小亮感到渾身酸痛,用兩手撐著身體從床上坐起來(lái)。他看到床邊放著一個(gè)大紙盒。
郭小亮把紙盒拆開(kāi),里面放著一雙嶄新的球鞋,是最貴的牌子。
(摘自《紅蕾·故事寶典》
2012.12期)
小編Q語(yǔ):
這是一個(gè)“穿越”版的親情故事。郭小亮見(jiàn)證了爸爸艱苦的童年時(shí)代,從爸爸的成長(zhǎng)環(huán)境和經(jīng)歷中理解了他,體諒了他,父子二人的對(duì)抗也漸漸地化解了……
如果你也能穿越到爸爸媽媽的童年時(shí)代,你有什么話想對(duì)他們說(shuō)嗎?