練 瑩
武漢大學(xué)WTO 學(xué)院法語教研室主任
他來自法國南部阿爾卑斯濱海省一個(gè)偏僻荒涼的小山村。那片貧瘠而淳樸的土地叫做卡爾,在香水之都格拉斯的北部,遠(yuǎn)離當(dāng)時(shí)山外面正紛繁涌現(xiàn)的現(xiàn)代工業(yè)文明。童年的他,從未讀過報(bào)紙,也未見過商店的玻璃櫥窗,更不知火車為何物。而他卻擁有另外一種特別的童年生活:與日月星辰對(duì)話,與溪水牛羊玩樂。正是大自然的神奇開啟了他探索世界尋求真理的心靈;正是簡(jiǎn)單艱難的物質(zhì)生活造就了他性格的頑強(qiáng)與堅(jiān)韌;正是這段田園牧歌般的快樂經(jīng)歷,成為他后來教育思想與教育改革的靈感之源。后來的他,離開格拉斯去看世界,幾經(jīng)顛沛沉浮,最終又回到這里,并以此為據(jù)點(diǎn),掀起上個(gè)世紀(jì)法國乃至歐洲在教育領(lǐng)域的革命狂潮。他叫瑟勒斯坦·弗海內(nèi) (Celestin Freinet),是法國20 世紀(jì)著名的教育學(xué)家和教育改革家。格拉斯,這片花香飄溢的土地,是他夢(mèng)開始的地方。
12 歲那年,弗海內(nèi)到格拉斯城區(qū)上小學(xué),然后順利進(jìn)入尼斯高等師范學(xué)校繼續(xù)深造 。盡管后來他發(fā)表文章不計(jì)其數(shù),出版專業(yè)著述也不勝枚舉,但對(duì)自己少年及青年時(shí)代的學(xué)校生活,他總是緘口不言。 一直到52 歲那年,弗海內(nèi)才發(fā)表了一篇傷感憂郁的小詩,以緬懷他14 歲那年痛苦的學(xué)校寄宿生活。他說:“我本該在40年前就寫出我的這些痛苦,但那時(shí)根本不會(huì)有人在意它。相反,人們會(huì)嗤笑我的大膽,嘲弄我的絕望?!闭沁@段在傳統(tǒng)學(xué)校里苦悶無聊的經(jīng)歷,促使弗海內(nèi)后來思考:怎樣才能讓學(xué)校生活不僅有效用,而且快樂呢?即不僅能讓學(xué)生獲取知識(shí)和能力,更能催生學(xué)生學(xué)習(xí)的自主性與獨(dú)立性,讓學(xué)生樂在其中。他后來一系列的教育理念與改革行為都是針對(duì)傳統(tǒng)學(xué)校的這個(gè)主要缺陷而展開:無聊與苦悶。他所追求的理想學(xué)校,是創(chuàng)造一種積極有趣的學(xué)習(xí)氛圍,培養(yǎng)一種終生快樂學(xué)習(xí)的學(xué)習(xí)者的學(xué)校。
1917 年,弗海內(nèi)入伍參軍,參加第一次世界大戰(zhàn),但是肺部在戰(zhàn)爭(zhēng)中受重傷,落下終身殘疾。這次可怕的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷使他成為一個(gè)堅(jiān)定的和平主義者,并猛烈抨擊傳統(tǒng)學(xué)校對(duì)學(xué)生施行的思想灌輸與鉗制,從而培養(yǎng)出一些只會(huì)盲目服從卻沒有獨(dú)立思考與判斷能力的人。弗海內(nèi)認(rèn)為,學(xué)生有自由選擇政治道路和人生方向的權(quán)利。童年生活賦予他堅(jiān)強(qiáng)的意志力和對(duì)生命的無限熱愛,雖然身體遭受巨大痛苦,但他最終決定成為一名小學(xué)老師,去實(shí)踐在心中醞釀已久的理想。
但他絕不會(huì)成為自己苦悶學(xué)校生活里的那些老師的翻版,而當(dāng)時(shí)一些新型的現(xiàn)代學(xué)校又只面向富裕家庭,所以弗海內(nèi)決心尋找一種新的教育形式,一種新的人民教育,面向普通大眾的孩子,特別是工人和農(nóng)民的孩子們。他想要把兒童的生活與表達(dá)變成學(xué)校工作的中心。弗海內(nèi)認(rèn)為,兒童是就像一株植物,應(yīng)該幫助他們和諧的生長。兒童成長的過程是在成人的協(xié)作下自我教育、自我培養(yǎng)的過程,因此應(yīng)該改變教育的軸心:學(xué)校的中心不再是教師,而是兒童,我們不該再費(fèi)盡心機(jī)地研究教師的需求與偏好,而應(yīng)該把注意力放到兒童的生活中去,去發(fā)現(xiàn)他們的需求和潛在的稟賦與能力。尊重兒童,給予自信。這就是弗海內(nèi)的人民教育理想的基礎(chǔ)。1920 年,弗海內(nèi)如愿成為阿爾卑斯濱海省的一個(gè)鄉(xiāng)村小學(xué)教師。
弗海內(nèi)認(rèn)為傳統(tǒng)學(xué)校脫離生活實(shí)際,于是總帶著他的學(xué)生們走出課堂去觀察生活,比如田野上勞作的農(nóng)人,美好的大自然,人們?nèi)粘9采畹膱?chǎng)景,等等。回到班級(jí)以后,組織學(xué)生集體寫一個(gè)觀察報(bào)告,并把這個(gè)觀察報(bào)告作為教學(xué)內(nèi)容。他發(fā)現(xiàn),每次讓學(xué)生把這個(gè)報(bào)告抄寫到自己的作業(yè)本上時(shí),相當(dāng)于又回到了無生趣的機(jī)械訓(xùn)練,學(xué)生的學(xué)習(xí)熱情頓時(shí)大減。于是他一直努力尋找一種能夠復(fù)制學(xué)生報(bào)告的方法。后來,他發(fā)現(xiàn)一種原本只是用來印刷宣傳海報(bào)的木質(zhì)印刷機(jī),就嘗試著將孩子們的作品像成人的書籍和報(bào)紙那樣被印成鉛字。孩子們因此非常興奮,并大受鼓舞。就這樣,每個(gè)孩子每天都會(huì)在自己的文件盒里收到一張印有自己文章的海報(bào)。后來,成為了他們各自的《生活之書》。 此時(shí),弗海內(nèi)意識(shí)到,如果能與其他班級(jí)的學(xué)生交換閱讀班級(jí)的《生活之書》,將令兒童更有創(chuàng)作的積極性。于是,在弗海內(nèi)的推廣下,班與班之間,校與校之間開展了交換閱讀印刷物的活動(dòng),學(xué)生之間也開始用書信進(jìn)行交流,這產(chǎn)生了最初的學(xué)校筆友形式。但是政府當(dāng)局面對(duì)這種新興事物并沒有采取積極支持的態(tài)度,拒絕給與這種書信往來一定的郵費(fèi)優(yōu)惠。于是,弗海內(nèi)團(tuán)結(jié)所有參與活動(dòng)的教師,給省政府建議創(chuàng)辦一份聯(lián)合學(xué)校報(bào)紙。由此誕生了完全刊登學(xué)生文章的學(xué)校報(bào)紙。
隨著參與交換閱讀兒童印刷物的班級(jí)和學(xué)校越來越多,每個(gè)班已經(jīng)不可能把自己的《班級(jí)之書》寄給其他所有班級(jí),于是弗海內(nèi)提議創(chuàng)辦一份兒童刊物,名叫《花束》。每月參與的班級(jí)選送一篇兒童文章,由組織協(xié)調(diào)人員收集并裝訂成冊(cè),然后發(fā)送給每個(gè)參與的班級(jí)。這種方式可以更加直觀地展現(xiàn)每個(gè)班級(jí)的成果,并讓新教師領(lǐng)會(huì)到印刷品的妙用。這本刊物獲得巨大成功,幾年以后,由于需求量急劇增加,它的印刷工作不得不交予專業(yè)印刷部門來施行。
1928 年,在弗海內(nèi)的推動(dòng)下,法國成立了世俗教師聯(lián)合會(huì),這個(gè)組織出版了一份教學(xué)通告,名叫《小學(xué)印刷物》。在這本通告里,有關(guān)當(dāng)時(shí)法國及其他國家的各種教育問題,都得到自由而激烈的探討。
在系統(tǒng)學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)和語法方面,弗海內(nèi)希望,能夠讓兒童根據(jù)自己的學(xué)習(xí)進(jìn)度,進(jìn)行個(gè)性化學(xué)習(xí)和自我糾正。于是,弗海內(nèi)出版了兒童自學(xué)漸進(jìn)叢書:兒童每做完一道習(xí)題,可以自己根據(jù)答案來進(jìn)行自我糾正,只有遇到難點(diǎn)不能自我糾正的時(shí)候,才去請(qǐng)教老師。叢書還配有自我檢測(cè)考試題,來檢驗(yàn)兒童是否真的消化了這一階段的知識(shí)難點(diǎn)。
就在一切教學(xué)試驗(yàn)進(jìn)展順利之時(shí),當(dāng)時(shí)法國當(dāng)?shù)卣芙^繼續(xù)支持弗海內(nèi)所任教的公立小學(xué),因?yàn)檫@所學(xué)校的大部分學(xué)生都是工人和農(nóng)民的后代,并且是意大利和西班牙的移民。一些極右“?;庶h”人陰謀策劃了一起全國性聲討那些背離傳統(tǒng)的小學(xué)教師的戰(zhàn)斗,而“左派”報(bào)紙則公開表示支持弗海內(nèi)。但當(dāng)?shù)卣案蝗私o當(dāng)?shù)孛癖娛?,不允許他們?cè)侔炎约旱暮⒆铀偷礁ズ?nèi)任教的學(xué)校,強(qiáng)迫弗海內(nèi)休病假,并將其調(diào)離到另一所小學(xué)。弗海內(nèi)拒絕接受,因?yàn)槿绻邮?,就意味著承認(rèn)自己犯了職業(yè)錯(cuò)誤。
于是他干脆離開了公共教育部門,擺脫束縛,回家鄉(xiāng)自己創(chuàng)辦了一所小學(xué),并在那里大刀闊斧地實(shí)踐自己的教育理想。他買下了一個(gè)農(nóng)莊作為教學(xué)基地,在家人和朋友的幫助下種植了各種植物,把小農(nóng)莊打造得有聲有色。盡管政府部門百般刁難,弗海內(nèi)的學(xué)校還是招收到了二十多個(gè)學(xué)生。后來學(xué)校名聲逐漸傳播開來,每年都有許多教師自愿到他的學(xué)校來參加培訓(xùn)。
二戰(zhàn)期間,弗海內(nèi)的學(xué)校被迫關(guān)閉,但他在這段流亡的歲月里開始著書立說,出版的主要著作有:《給父母的建議》、《法國現(xiàn)代小學(xué)》、《職業(yè)教育》等,對(duì)法國乃至歐洲的現(xiàn)代兒童教育產(chǎn)生巨大影響。二戰(zhàn)結(jié)束后,弗海內(nèi)和妻子又重新開辦學(xué)校,把自己的余生都獻(xiàn)給了學(xué)校的發(fā)展及教育理念的實(shí)踐與推廣。1966 年弗海內(nèi)與世長辭,葬在了他童年生活的地方。
弗海內(nèi)的學(xué)生們說,從他身上,不僅學(xué)到了知識(shí),更多的是感受并體驗(yàn)了人性的智慧與溫暖,這對(duì)他們的一生都產(chǎn)生了積極的影響。這也正是弗海內(nèi)的初衷。
弗海內(nèi)的教育理想與傳統(tǒng)的資本主義的選拔教育和命令教育是背道而馳的。傳統(tǒng)資本主義教育是以效益為導(dǎo)向,以對(duì)自然的瘋狂攫取為特點(diǎn),以獲取財(cái)產(chǎn)和權(quán)力為唯一目的。如今,人類越來越深刻地意識(shí)到自身的局限性,認(rèn)識(shí)到為了短時(shí)利益和對(duì)權(quán)力的占有,而對(duì)自然和人類財(cái)富的過度開發(fā)的危險(xiǎn)性,認(rèn)識(shí)到我們必須回到生活的本初。這是讓我們能夠清楚意識(shí)到人類自身的局限與脆弱的唯一哲學(xué)途經(jīng)。無論這種回歸是建立在人類命運(yùn)的神話基礎(chǔ)之上,還是滲透在我們?nèi)粘5慕逃罢握咧?,生命與自然教育是唯一能夠喚醒這種回歸意識(shí)的方法。在孩童的行為及日常交際中尋求人格的充分發(fā)展,發(fā)展對(duì)人類的自尊及對(duì)自然的敬畏之情,通過合作來加深知識(shí)的進(jìn)步,這是弗海內(nèi)畢生追求的教育理想。
50 年前,他那被認(rèn)為是幻想的教育理想,今天看來,卻可能是讓我們珍貴而脆弱的人性得以幸存的唯一出路,這樣的選擇在以前更多是美學(xué)層面上的,而現(xiàn)在卻變得越來越具有必要性。在教育層面上,弗海內(nèi)給我們開辟了一條前所未有的直抵理性和心靈的道路。