張敏
老媽真的很俗,俗到骨子里去。
還在我很小的時(shí)候,有一回,老爸買一束花回來,紫色的,帶著星星點(diǎn)綴。正好家里有閑置的花瓶,老爸洗了,把花放進(jìn)去,放在電視機(jī)旁,特別好看。她一看,氣不打一處來:“給你錢讓你打醬油,你買回來一束花,有什么用,好看能當(dāng)飯吃嗎?用這買花的錢能買多少肉吃了?”那時(shí)候家里條件特別不好,為此她三天沒理老爸。可那束小小的花在我小小的心里開了花。
老爸愛花,她愛肉。春天的時(shí)候,老爸去鎮(zhèn)上買來一些花籽,圍著屋前屋后,撒上一圈,到了夏天就真的開了花,五顏六色,姹紫嫣紅,看得老爸內(nèi)心歡喜,沒事的時(shí)候就拿著收音機(jī),一邊聽歌,一邊圍著花兒看。很多時(shí)候老爸太陶醉,就忘記了老媽出門前交代的事情——“等天晚的時(shí)候,韭菜要洗好切碎,把雞蛋打進(jìn)去,肉要從冰箱里拿出來解凍,等我回來的時(shí)候就可以做了?!笨僧?dāng)老媽回來的時(shí)候,看到老爸還喜滋滋地在轉(zhuǎn)悠,廚房的清冷與她的脾氣成正比,她一句話沒說,拿起鏟子,一鏟下去,柔弱的花立刻在老爸面前夭折了,她還不解氣,沖老爸吼道:“種這些中看不中吃的東西有什么用?”從此,屋前屋后的那些香味兒被茄子、西紅柿、南瓜取代了。
大二那年的暑假回家,我正在家里寫東西,隔壁鄰居家的紅紅來找我玩。我們是初中同學(xué),她高中畢業(yè)就出去打工了,我們很長時(shí)間沒見了,這次見到她把我嚇一跳。染成栗色的大波浪卷發(fā),金色的眼影,卷翹夸張的睫毛,那一抹火紅的唇彩,那兩個(gè)大得可以放進(jìn)一個(gè)拳頭的耳圈,還有齊膝高筒高跟靴和包臀短裙。紅紅一直和我興奮地聊著這些年她在外面的經(jīng)歷,聽說還找了一個(gè)“高富帥”。我就靜靜地聽著,不時(shí)點(diǎn)頭笑笑。
老媽間或進(jìn)來聊兩句,說:“我們家敏敏考試全校第一,年年拿年終獎(jiǎng)?!奔t紅看著我一笑,鼻子朝上地“嘖嘖”兩聲:“小敏,你也要學(xué)會(huì)打扮,女孩啊,學(xué)習(xí)好不如嫁得好……”等紅紅走了之后,老媽的臉呈茄子色,要多難看有多難看,對(duì)我抱怨道:“你看你,花這么多錢給你讀書,你還穿得跟個(gè)小學(xué)生似的,也不打扮,我看將來真沒人敢要你?!蔽移财沧觳灰詾槿唬习致犃撕呛且粯罚骸案褂性姇鴼庾匀A,咱們家閨女可不需要涂脂抹粉的,哪個(gè)男孩子被咱家閨女看上,那是他的福氣。”老媽斗不過,嘀嘀咕咕地走了。
畢業(yè)后,老媽生日,我向單位請(qǐng)假,千里迢迢趕回家,信心滿懷地回去討賞。剛回到家,我還沒來得及和她擁抱與親吻,就聽到她劈頭蓋臉反問一句,“你怎么回來了?”“我回來給你過生日?。 薄澳悴挥霉ぷ髁??”“我向單位請(qǐng)假了?!薄罢?qǐng)幾天???”“5天?!薄斑@一天得扣不少錢吧!”
“?。 蔽疫€沒反應(yīng)過來,她接著問開了,“你是怎么回來的?”“坐飛機(jī)??!”她掰著手指頭算,算不清楚就問我,“那得花不少錢吧!”“??!”我再次黑線,“錢錢錢,就知道錢?!蔽冶锴鼧O了,轉(zhuǎn)身要走,好在老爸出來拉著我回了房間。問我這一路的辛苦疲憊,飛機(jī)上的飯好不好吃,工作辛不辛苦,并安慰我:“你媽前幾天就天天念叨著你,盼你回來呢……”
前年過年回家,我花一個(gè)月工資買了一個(gè)玉鐲當(dāng)禮物送給老媽,她本來很欣喜,等打開禮盒一看,情緒就低下去了,臉色晴轉(zhuǎn)多云,把禮盒順手遞給我爸,和我聊開了,話題不過是“你姨媽手上戴著一枚金戒指就是你表姐買的,還有你嬸嬸戴的金項(xiàng)鏈聽說是你堂妹給買的……”我知道了,感情她是羨慕珠光寶氣啊,老爸也聽出了她話里的意思,接過玉鐲,端詳著說道:“俗話說,黃金有價(jià)玉無價(jià),我就覺得這玉好,玉質(zhì)地純良,戴玉鐲的人都是高貴富態(tài)的,那些穿金戴銀的人多俗氣啊。”她聽到這話喜笑顏開,一把從老爸手中奪過玉鐲,自己戴在手上。
后來,我找了男朋友,很興奮地給家里打電話,她開門見山第一句話就是:“他家里是鎮(zhèn)上還是縣里,有沒有錢?他父母是做什么的?家里弟兄幾個(gè)……”問得我啞口無言,沮喪至極,我很難開口說他其實(shí)就是村里走出去的一個(gè)大學(xué)生,他的父母都是地地道道的農(nóng)村人,但是他真的有很多優(yōu)點(diǎn),他心地善良,為人誠懇……想著想著悲從中來,怎么遇到這么一個(gè)不通情理的媽,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。好在父親接過電話,好像知道我的心思一般,安慰我:“閨女,不要難過,只要人好、性格好、對(duì)你好,兩個(gè)人合得來就行,窮不過三代,兩個(gè)人一起努力,總會(huì)好的?!?/p>
我不喜歡老媽,覺得她俗,不通人情。我喜歡我爸,我覺得我爸懂我,真正為我著想??墒俏野钟幸惶旄嬖V我,最疼你的人其實(shí)是你媽。然后,我知道了我寄給她的錢她都存在銀行,說將來要為我買房;我還知道,她不讓我回家是因?yàn)樗X得坐飛機(jī)不安全,擔(dān)心我暈機(jī);我知道在忙碌的時(shí)候,她都要把玉鐲摘下來,生怕打碎了;我還知道她每天都會(huì)關(guān)注我所在的城市的天氣情況;她還會(huì)俗氣地罵罵咧咧地對(duì)我說女孩子要多吃點(diǎn)肉,不能太瘦了……
年歲漸長,我才越發(fā)覺出老媽的慈悲。也慢慢明白,雅俗之間其實(shí)并沒有明顯的界限,因?yàn)樗祝抑榔鋵?shí)蘿卜白菜更養(yǎng)人,因?yàn)檠?,我知道花花草草可以養(yǎng)性怡情;因?yàn)樗?,我知道掙錢來之不易,因?yàn)檠?,我知道有一種關(guān)心不善表達(dá);因?yàn)樗?,我知道女孩子要把自己打扮漂亮一點(diǎn),因?yàn)檠?,我知道真正的氣質(zhì)由內(nèi)而外散發(fā);因?yàn)樗?,我知道貧賤夫妻百事哀,因?yàn)檠牛抑婪蚱捱B心其利斷金……
大俗即大雅,大雅亦大俗,這就是我的俗媽雅爸,他們都在用各自的方式愛我,給我物質(zhì)和精神上的雙重營養(yǎng),讓我就這樣健康地成長起來。
編輯 袁恒雷