美國：讀報是種習慣

◎胡舒立

美國：讀報是種習慣

◎胡舒立

2012年9月去世的《紐約時報》第三代掌門人亞瑟·蘇茲伯格生前這樣評論報紙的未來：“這個世界從不缺新聞。如果你要看新聞，你可以上網(wǎng)，可以找到很多垃圾。但我不認為很多人有擔任編輯的才能、時間或興趣。所以當你買《紐約時報》，你不是買新聞。你是買判斷?！痹诿绹x報是一種習慣。

到美國時正逢大學暑假，我們一行人下榻在圣保羅市馬凱勒斯特學院的一處學生宿舍。那里真是個幽靜的所在，幾幢乳白色的小樓，周圍綠樹掩映，碧草茵茵，附近那條窄窄的馬路上除了我們自己兩輛旅行車，就只能偶見來訪者的汽車了。不過，新聞記者是耐不住靜的，一放下行李，大家紛紛向美國女領(lǐng)隊考妮打聽：“這里離市中心有多遠？我們怎么買報紙??？”

考妮笑答：“出門往東四個街區(qū)，再往北，有雜貨店；往西一個街區(qū)，再往南，也有雜貨店，都附設了報攤，一大早就能買到當天的報紙?！?/p>

過了這個村就沒這個店

從那以后，我們就成了附近雜貨店里的?？?。我很快發(fā)現(xiàn)，雙子城里最受歡迎的是兩家“對手報”：一家叫《明尼阿波利斯報》，一家叫《圣保羅報》。大概是得了雙子城的真?zhèn)靼?，這兩家報紙很有些割不開的“情誼”：無論在哪里的報攤上，兩報總是被同時陳列，一樣的頭版彩面，一樣的25美分一份，一樣是晨報。不過幾乎沒人同時買兩種報——都是那么厚厚一疊，拿不動，也沒必要。到這時，兩報就很有些勢不兩立的勁頭了。

說真的，我當時比較喜歡 《圣保羅報》，它辦得較輕松，常有些極富人情味兒的文章?？晌覀冇浾邎F的挪威記者歐卡和匈牙利記者伊露娜都偏愛 《明尼阿波利斯報》，說那里的國際新聞要多些，報紙也極嚴肅。后來我們才知道，這兩家報紙都是美國典型的大城市報紙。當時，《明尼阿波利斯報》平日刊的發(fā)行量為38萬份，《圣保羅報》平日刊的發(fā)行量為19萬份，兩家報紙在美國都有些名氣。

我們當然更想看美國那些著名的大報，可很難買到。雙子城里的報紙零售業(yè)雖很發(fā)達，但在那種最普通的附設于雜貨店的小報攤上，除了“對手報”就只有一些雜志和專業(yè)性地方小報了。

有時白天到城里，在專營書報生意的商店里能見到《紐約時報》和《華爾街日報》。街頭還有分別屬于這兩家報紙的自動售報機。但要買得趕快買，若想去附近辦完事再來抱這厚厚一疊，可能就沒了。至于其他那些在中國國內(nèi)就聽得很熟的報紙，好像與雙子城里的報紙零售業(yè)根本無緣了。

其實，雙子城報攤上的情景是很好理解的。美國雖然報業(yè)發(fā)達，但幾乎并沒有一家嚴格意義的全國性綜合日報。一些辦得極其成功的綜合性報紙，如《紐約時報》、《華盛頓郵報》等，在美國全國乃至世界上都有重大影響，但報紙仍有相當一部分內(nèi)容是面向本地讀者的，其實仍屬于地方報紙；其全國版在外埠也競爭不過熟悉地方公眾興趣的當?shù)貓蠹?，想在報攤上零售當然也就難了。所以，在美國就是要一路旅行一路讀各地報紙，“過了這個村就沒有這個店！”這個體會到后來就更深了。

讀報的學問

第一次從報攤上捧回一份《圣保羅報》，我整整一個晚上沒有出門。

美國的報紙實在太厚了！大型對開日報的平日刊在七十頁上下，星期天刊則有二百多頁。這些報紙多是一二十版一組，分成若干組，摞在一起再對折，算是一份報。平時在報攤上出售的報紙，每份少說也有兩厘米厚。

我們在圣保羅的那些日子，時間是很緊張的。白天要采訪，要聽課，要參加各種午餐會、酒會，晚上還要看材料，看錄像片。此外，我們這伙記者還常常相約出去逛街，以了解色彩紛呈的異國生活。美國人習慣于在早餐桌上看報，一天中很少見他們俯在辦公桌前一頁一頁地翻報紙。由于我看慣了國內(nèi)那種“輕量級”報紙，所以連在汽車上翻那厚厚的美國報紙也覺得麻煩。晚上在寫字臺前攤開報紙，我不但想讀新聞，想了解社論的內(nèi)容，而且還想瀏覽那些服裝、食品之類的廣告。一個半小時過去了，一份報紙才翻了一半。

放在墻角，明天再看吧。可次晨又有了新的厚厚一疊?！靶侣勏耵~”，誰不向往新鮮的呢？想一想，幾周下來，這報紙當是幾米高的一座小山了。

可沒幾天，我就慢慢習慣了這種大篇幅報紙，越讀越有味，覺得在生活中必不可少了。說來，這里還有個讀報的“學問”呢。

美國的日報平日刊一般分4組。A組為新聞版，主要刊登讀者共同關(guān)心的國內(nèi)外新聞。讀A組文章時，可先大略讀一下一版新聞。美國報紙都極重視一版的新聞容量與可讀性。除了A組，美國日報的平日刊還有B、C、D組，有的報紙還有E組甚至更多。這些都屬于報紙的?？透笨?。各報專刊和副刊的內(nèi)容不盡相同，但主要是《都市》、《體育》、《生活方式》、《旅游》、《書評》等，也不是每天都有了。

中國讀者可能會想，每天那么多?？笨?，誰讀得過來呀？訂戶會不會覺得吃虧呢？這又是一種習慣和觀念上的差別。美國人很講究選擇性，報紙內(nèi)容多，選擇性才強。其實?？笨皇轻槍λ凶x者共同興趣創(chuàng)辦的，只是投一部分人之所好而已。比如許多美國人是體育迷，讀報時瀏覽完要聞，只讀《體育》刊就行了。當然這興趣又可以經(jīng)常跳躍，所以大篇幅綜合性報紙才受歡迎。

據(jù)美國報紙發(fā)行人協(xié)會調(diào)查統(tǒng)計，日報讀者平均每天用45分鐘讀報紙的平日刊，用62分鐘讀星期天刊。這就是美國式的節(jié)奏。

多版面，大趨勢

在美國待得久了，對報紙的版面之多，印象越來越強烈。我注意到，不僅嚴肅的大型報紙，而且各種發(fā)行量極小的小城鎮(zhèn)報紙以及4開小報，都有數(shù)面之厚。美國有不少中文報紙，多是些家族小本經(jīng)營，加上中文特有的凝練達意，版面不至太多，但一般也在二十頁以上。我還參觀過一家監(jiān)獄，順手拿了幾份犯人自辦的小報，一看，也是每期16頁。于是我逐步感到，談到報紙的外在形式，這種多版面篇幅當屬一種趨勢。

向大篇幅發(fā)展的原因很多，主要是為了在競爭中保住并擴大讀者群。這里談到的競爭，包括報紙與廣播電視的競爭，也包括嚴肅大報與黃色下流小報的競爭。報紙必須盡可能使新聞詳盡，增加介紹背景和分析前景的解釋性新聞，以滿足讀者需要，顯出自身的優(yōu)勢。

報紙篇幅巨大，帶來的紙張消費是驚人的。不過由于造紙技術(shù)發(fā)達，美國所使用的新聞紙中37%可再回收制成新的新聞紙或其他產(chǎn)品，報紙又成了回收率高居第三位的工業(yè)產(chǎn)品。

（摘自《書摘》）