■趙亞鋒
面對(duì)面,我才看見(jiàn)你的眼睛里
藏著一滴碩大的淚。即使我用一生泅渡
也穿越不了這片憂傷的海域
為了一次短暫的重逢,你把秒針
放在指尖細(xì)數(shù),扎出的血泡
結(jié)痂成自縛的繭
抬起頭來(lái)吧,你的眉毛上,落了一層
不易察覺(jué)的霜。你的臉,被風(fēng)
吹出了皺紋——唉,我多么痛心
自己不能像橡皮那樣輕而易舉地
擦除這時(shí)間衍生的錯(cuò)誤
卻只能做一塊玻璃,忍住易碎,隱藏尖銳
讓落在你身上的每一縷陽(yáng)光
過(guò)濾掉灰塵,刪除冷
如果一次深情相擁還不夠,那就讓我們
轉(zhuǎn)過(guò)身,背靠背,以離別的姿態(tài)
驗(yàn)算思念的長(zhǎng)度,解答愛(ài)的方程
無(wú)論從哪個(gè)方向出發(fā),用哪種力量加速
只要心跳合拍,時(shí)光軸上的兩個(gè)點(diǎn):你
和我,都能通過(guò)相等的半徑
抵達(dá)同一個(gè)圓心
眼睛也會(huì)欺騙心靈——
歲月光潔的臉上,長(zhǎng)出了蒼老的斑
以你為鑒,我模仿、較真
在無(wú)休無(wú)止的復(fù)制和抄襲中
度過(guò)被暴露的一生。——我真怕
有朝一日,汗滴和呼吸構(gòu)筑的風(fēng)景
頃刻間,突然破碎
靠得這么近,我的皺紋
一定很清晰,你曾經(jīng)劃傷過(guò)我的
尖銳和鋒利,也歷歷可數(shù)。今夜的月亮
是大地的鏡子,掛得那么高
讓我擔(dān)心你的精心梳妝
掩飾不了你兩鬢的霜和嘴角枯萎的笑
——而我用月光治療思念和憂傷
這些舊時(shí)的暗疾,多年以來(lái)
讓我只能看到生活的倒影
卻聽(tīng)不到命運(yùn)的回聲
該叫秋芳還是春燕,我猶豫不定
——我試圖撇開你繁復(fù)的學(xué)名
為你另起一個(gè)樸實(shí)的小名
你淡雅,素凈,有我表妹一樣的
溫和脾氣。她叫托弟,二十年前
舅父把自己盼子的迫切愿望
早已強(qiáng)加在表妹一生的命運(yùn)里
你隱忍,內(nèi)斂,像一直以來(lái)
我悄悄付出、默默承受的妻子
她太過(guò)普通的名字里
布滿炊煙的味道和生活的暗傷
這與輕弱柔美的你
很不相符
清風(fēng)吹來(lái)你的芳香,陽(yáng)光照亮你的艷麗
我像一塊蒙昧的土坷垃,從你身邊
暗淡地滾落。我不為自己悲傷
卻依然為你喝彩
以前在雨天,即使路旁的樹東倒西歪
草爬在地上直不起腰,冷風(fēng)
灌滿我的衣袖,我也會(huì)倒吸口氣
猛地扎進(jìn)雨中,頭也不回——
雨再大,也澆熄不了我火熱的青春
現(xiàn)在只要天陰了,我就開始加衣、備傘
以防一次劈頭蓋臉的洗禮
磨損我虛弱肥胖的身體
即使一滴微小的雨點(diǎn),在我猶疑的眼里
也是一支無(wú)法躲閃的箭簇
擊中我繃緊又脆弱的心弦
隨便一場(chǎng)毛毛細(xì)雨,都能透過(guò)
薄薄的衣服和疏松的皮膚
濕到骨頭上
——我不怕天空滂沱的眼淚將我悲哀地淹沒(méi)
我只怕自己干燥的靈魂受潮
有時(shí)我恨自己不能像樹木一樣茁壯成長(zhǎng)
報(bào)答太陽(yáng)多年的照耀——我只是一棵在磚縫里
艱難呼吸的小草
穿過(guò)城市的街道,我把腳步邁小、放輕
且閉口不言,以免泄露自己卑微的身份
細(xì)水般的工資用得很謹(jǐn)慎,唯恐某次
意外的花銷,透支了后半月的口糧
高高在上的大樓讓我租住的棚戶區(qū)
多年來(lái)忍受著作為矮個(gè)子平民的屈辱
在嘈雜的人聲、飛揚(yáng)的灰塵和機(jī)器的轟鳴中
一間間平房匍然倒地,再也站不起來(lái)
新修的樓房粗魯?shù)負(fù)踝×舜扒?/p>
一縷難得的陽(yáng)光。在暗中,我摸索著拉開電燈
(為防止停電,我還備好了蠟燭和火柴)
熾烈的白光雖然刺眼,但畢竟是一顆
人造的太陽(yáng),不熱不冷地照亮了
我晝夜難辨的生活
仿佛剛出鍋的饅頭,熱氣升騰
濕漉漉的汗水,澆不熄體內(nèi)撲閃的火焰
一場(chǎng)微不足道的感冒,幾乎榨干了我
貯存了一個(gè)春天的水分
肯定有誰(shuí)抽去了我腳步里的力量,變換了
我目光中的景色。干澀的喉嚨里
卡著一首暗啞的歌,枯萎的笑容
被一串吃力的咳嗽
抖落一地。我向膠囊粉劑和糖衣顆粒
索要昔日的健康
深陷在亂夢(mèng)紛飛的睡眠里
過(guò)路的風(fēng)拍不醒我,熱情的陽(yáng)光
也扶不起我。一個(gè)用文字清潔心靈的人
不得不放棄虛擬的吟唱
而用圓滑的藥片和渾濁的鹽液
一顆一粒、一點(diǎn)一滴地
清除歲月的垃圾,添加生活的養(yǎng)料
要來(lái)即來(lái),不必先遣一陣陰風(fēng)冷氣
再漫起浩浩蕩蕩的塵沙
扮個(gè)陰晴不定的鬼臉
擺起清明谷雨的陣勢(shì)
不來(lái)就不來(lái)吧,偏要挾著轟隆隆的雷聲
借助天空的大喇叭提前預(yù)告:
——明日寅時(shí),降雨三分
樹洗面,草濯足
大地潤(rùn)心。剩下的歸于百川,灌于河海
好奏一曲夾道相迎的
高山流水
泥土的皮膚松弛了,草
卻擠出來(lái)。草一伸腰,大地
就長(zhǎng)高一點(diǎn)。偶爾,口干舌燥的石頭
因一次清涼的沐浴,激動(dòng)得渾身酥軟
更多的時(shí)候,面對(duì)滿眼的新綠
他只能舔舔皸裂的嘴唇
太晚了,城市被睡眠虛幻
樓窗里的燈陸續(xù)熄滅
仿佛現(xiàn)實(shí)主義的閘門一一關(guān)閉
許多人,走在尋找夢(mèng)境的路上
大街充滿蛇一般的誘惑
只有我一個(gè)人,在一綹風(fēng)的引領(lǐng)下
四處游走,像一顆溜進(jìn)歷史的漢字
在空曠的廢墟里探尋癱瘓的思想
我一個(gè)人,因?yàn)槭帐安涣诉@浩大的殘局
而茫然無(wú)措。盞盞路燈像太陽(yáng)丟失的碎片
借助他們,我把深沉的夜,運(yùn)向隱秘的遠(yuǎn)方
畢竟,我一個(gè)人,勢(shì)單力薄
我能背負(fù)的黑只有頭發(fā)那么多一片
我能帶走的暗
也只有眼珠那么大一塊
紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪是巨大天空綻放的
微小花朵。人間還是隆冬
天堂已經(jīng)暮春
雪越下越大,這樣的天氣里
抱怨生活的瑣碎,感嘆世事的茫然
是多么不合時(shí)宜。我應(yīng)該忘記
內(nèi)心的蒼白和陰冷,來(lái)為這場(chǎng)
一年一遇的盛宴寫一首祝詞
上帝不言,卻只給世界
披一件圣潔的外衣,只給我
飄來(lái)蒼涼的暗示
大雪初霽。我不停地抬頭仰望、低首凝視
——那雪,其實(shí)只下了一半
另一半,還在上帝的庭院里盛開著
與這寧?kù)o美麗的清晨
形成完美的對(duì)應(yīng)。天空和大地
是上帝攤開的左手和右手
——親愛(ài)的,外面很冷,你看
連上帝都戴著白手套
左腿拄著風(fēng)濕。貼在腰間的藥膏
抑制不了骨質(zhì)增生??柘?/p>
是難以啟齒的便秘
他微笑,以痛苦的方式
傾軋?jiān)谝黄鸬陌櫦y
像人生的尺子上,縮短的刻度
他咳嗽,渾身抖動(dòng),用力掙扎
堵在胸腔的一口痰
阻滯了他沉鈍又銳利的言辭
渾濁的眼睛里有泥土,也有陽(yáng)光
一雙枯手上,遍布早年的繭
縛住老年的蠶。他這臺(tái)機(jī)器
古舊,疲乏,即將散架
我要做的,是不停地擦拭和清洗
每個(gè)破損的零件,并且小心,愛(ài)護(hù)
即使是一個(gè)螺絲釘,一枚墊片
也不能從他的身上
輕易丟失
干燥如柴,輕柔似火
無(wú)數(shù)纖弱團(tuán)結(jié)起來(lái)
就有山的力量:左肩扛風(fēng)
右臂擋雨。貧窮和疾病
被勞動(dòng)的汗水洗去
像一只虛松卻驕傲的乳房
一些已經(jīng)入了糧倉(cāng)
一些正在等待喂養(yǎng)
是日子溫暖的核,家境殷實(shí)的果
儲(chǔ)蓄光陰的流水
延續(xù)四季的炊煙
蹲著,像祖父
站著,像新墳
場(chǎng)院周圍的麥草垛——
一個(gè)俊黃的饅頭
掛在村莊饑餓的嘴邊