董銘
科幻電影的主題往往是探尋宇宙的無垠和生命的奧秘,《云圖》中最后的兩個故事可以說基本屬于這個范疇,此類題材最具人氣者莫過于沃卓斯基姐弟的《黑客帝國》,兩者在氣質(zhì)上頗為相似。裴斗娜才是真正的主角,周迅不過完成了戲份最多的一場“醬油戲”,她們既是克隆人又是救世主,這種“非生命體”的自省覺悟,常見于諸多經(jīng)典科幻,常以悲劇終結(jié)。雖然立意上并無太多突破,但《云圖》還是在大量的特效中,著力突出了命運的殘酷和激昂。關(guān)于人性“善惡”的探尋,成為了下一段“后未來”的引子,“文明崩潰后的地球”是未來寓言的下半部,就劇情上多少有些乏味,幸虧有湯姆·漢克斯的演技得以拯救?!对茍D》的宇宙觀顯然是個無窮無盡的“內(nèi)循環(huán)”,人性在善惡之間搖擺,貪婪和良知互為角力,科技的發(fā)展并不是人類未來的保護傘,從南北戰(zhàn)爭到叢林求生,和《人猿星球》一樣,文明遲早要跌回“弱肉強食”的時代,一切都在索爾仁尼琴的格言中見證。
類似的寓言多講幾遍也就不新鮮了,有《黑客》《銀翼》和《人猿》在前,《云圖》的宇宙觀在倉促之間,更多是渲染了“救贖”和“信任”,如果從這個角度來看,完成度尚可。
六個故事中總有難易不同,以沃卓斯基姐弟的水平,拍出兩個科幻段落可謂手到擒來,只需當年《黑客》系列的十分之一功力。白色純潔的室內(nèi),黑暗骯臟的底層,再來上一段異域情調(diào)的跨種族戀愛,幾場未來機車追逐戲,完整到家的娛樂元素,只需保持流暢的節(jié)奏即可,作為短片的二三十分鐘正好。在這種難度下,“后未來”段落反而“泄氣”,雖有大團圓式結(jié)局,但過于糾結(jié)漢克斯的心理斗爭,文明起源和衰敗之迷淺嘗即止,缺乏一場真正的高潮?!帮w躍老人院”是整部《云圖》中較為完整,最為獨立的故事,前因后果交代清晰,一路跌宕起伏暢快淋漓,幾位老戲骨的出演,讓這個癲狂的喜劇充滿了人情味兒,就連湯姆·漢克斯的血腥報復(fù)都值得喝彩。湯姆·提克威與本·衛(wèi)肖的組合似曾相識,同性戀作曲家的性格飽滿,才華分外耀眼。這個為了音樂和愛人激情四射的少年,讓死氣沉沉的時代頓時有了靈氣,他一如《香水》里那樣“燃燒”了自己,把“云圖交響”留在世間。十九世紀和二十世紀七十年代的兩個故事,稍顯零碎和省略,前者提供了“開題”,后者則是黑色幽默,提供了整片上下連貫的因果關(guān)系??傮w來說,提克威負責的故事在執(zhí)導(dǎo)難度上,略高于沃卓斯基,但他的完成度更好。
正如片中“飛躍老人院”被改編成了電影,這些故事的可信度其實都不高,關(guān)鍵就看導(dǎo)演能不能抓住人物的氣息,讓觀眾被某一個場景,某一個對話突然感動。
對于“臉盲癥”患者來說,這部《云圖》其實就是六個完全獨立的小故事被分割、打亂后,重新塞回到了一部拷貝之中,就像有個討厭鬼老是亂摁遙控器,讓觀眾老是莫名其妙地切換頻道。而那些對明星了如指掌,熱衷于細節(jié)和考據(jù)的影迷看來,發(fā)現(xiàn)不同故事中的同一個演員,成了影片觀賞中額外的樂趣。形式大于內(nèi)容,注定了此片就是要讓觀眾時不時地“出戲”,所謂宇宙未來之謎,人性善惡之爭,因果報應(yīng)之說,這都是到徹底看完后才回過頭的總結(jié)。當你突然發(fā)現(xiàn)第一個故事中的美國妻子居然是裴斗娜,第六個故事中的黃毛小妹是周迅時,會驚嘆于超越人種的化妝術(shù);可仔細端詳“新首爾”張帥哥的那張臉時,又會禁不住吐槽“這人皮面具也太山寨了吧”。行為藝術(shù)如此,整部影片的場景就在這種贊嘆和不屑中起伏,一會兒是驚悚和反思,一會兒是鬧劇和煽情,類型的雜糅,始終于文藝和商業(yè)之間搖擺。哈利·貝瑞在片中說“云圖交響樂”似曾相識,正是應(yīng)了中國老話“輪回轉(zhuǎn)世”,幾百年前是音樂家的妻子,如今是個女記者,將來還會成為傳承文明的“先知”,這輩子是情人,下輩子可就是女兒了。導(dǎo)演在六個故事中偷偷藏了不少細節(jié),書信、電影、胎記等等,用這種小線索提醒觀眾:并不是劇組省錢請不起更多的明星,實在是要讓他們的臉多露幾次,才能揭示“轉(zhuǎn)世”的意義。其實真正累的,還不是漢克斯、貝瑞、薩蘭登等明星,那些化妝師才叫辛苦呢,有這份化來化去的工夫,還不如去多跑幾個劇組,多掙幾份工錢呢。
假如有人不嫌累,把每個分散故事重新剪回一體,就會發(fā)現(xiàn)片子沒那么有趣了。有一說一,至少現(xiàn)在的編排吊起了胃口,保證了高潮同時到來。講故事的方式本身就是行為藝術(shù),聽得一頭霧水,有時也是能唬住人的。
“中國觀眾會更理解這部電影”
南都娛樂周刊:《云圖》里有很多很有禪意的東方元素,似乎讓人很難捉摸,《云圖》里所想表達的一些特殊意味該如何解釋?
安迪·沃卓斯基:我們希望電影多元化,我們也希望不同的人來參演電影,比如說原著里面有韓國的場景,我們也是請到韓國演員來表演,我們希望用全球化的眼光和元素來看電影。
湯姆·提克威:《云圖》這部電影是講有關(guān)傳承、因果和輪回的東西,這個和東方思想有很大的淵源,所以我想中國觀眾會對這電影有更深的理解。
南都娛樂周刊:原著小說的結(jié)構(gòu)是先說前5個故事,最后一個故事是完整,但電影的結(jié)構(gòu)全部打亂了,為什么會這樣?
安迪·沃卓斯基:讀者的思維是看到這個故事接著想看下一個故事,導(dǎo)演是按照讀者思維來編排的。
湯姆·提克威:我們希望把這部電影當成一個美妙的樂曲來看,希望中國觀眾跟著電影的情緒走,這樣這部電影會越看越有意思。
南都娛樂周刊:有觀影者表示《云圖》晦澀難懂,不擔心這部電影拍成了行為藝術(shù)嗎?
拉娜·沃卓斯基:這部電影不是傳統(tǒng)意義上的動作大片,你很難定義這部電影,它是會讓你產(chǎn)生很多問題的電影,比如對于電影藝術(shù)的思考,對于人生的很多思考。比如我們講的是摒棄所有固有的成見,種族、性別都是可以跨越的,我們在講一個融合的東西,是很玄妙的東西。要打破一些東西,用新角度、更廣泛的角度看問題??偠灾?,《云圖》是讓你有很多收獲的電影,是一次全新的電影之旅。