蘆笛
因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系,我常?;貒?。一次在返程中,我和鄰座的小女孩聊上了。她雖然離開大學(xué)校門不久,卻滿臉是成年人的自信與干練。她告訴我她是到美國去攻讀商科碩士學(xué)位的。
“第一次出國,心里有點(diǎn)緊張吧?”我想起了當(dāng)年初次漂洋過海時(shí),差點(diǎn)被那個神秘的新大陸給嚇得靈魂出竅。
“有什么緊張的?”她不屑地笑笑,“鬼子也是人,是不是?”
“沒錯?!蔽液芘宸?,“我在你這么大的時(shí)候可沒你這個膽量。哦,對了,你會做飯嗎?到了那兒總不能天天吃比薩、漢堡包什么的?!?/p>
“那您可就錯了,從八歲起我媽就讓我學(xué)著做飯?!彼π?,“那時(shí)她就為我出國做準(zhǔn)備了?!?/p>
“真是深謀遠(yuǎn)慮!”我由衷地贊道,“你父母是不是錯過了受高等教育的機(jī)會,想從你身上找回來?唉,中國人就這樣,上輩人完全是為了下輩人活著?!?/p>
“我當(dāng)然是為自己活著。”她堅(jiān)定地反駁,“每個人都是為自己活著。父母為我,最后還不是為他們,為他們?nèi)饲叭撕蠡畹糜泄獠?,您說是不是?”
我啞然。我從來還沒想到過我父母是為了他們的虛榮心來教育我的。沉默良久,我換了個話題:
“你出國了,男朋友怎么辦?對不起,你不介意我問這種私人問題吧?”
“那有什么關(guān)系?”她落落大方地說,“我沒有男朋友。原來的在畢業(yè)時(shí)吹了。”
“是嗎?”我頓時(shí)無限同情,“那一定很痛苦吧。”
“那有什么痛苦的?”她滿臉是真誠的驚訝,“這早就是明擺著的。您看,他不是北京人,畢業(yè)了不能留北京,我又不可能到他的城市去。我們早在談的時(shí)候就明白這一點(diǎn),又不是突然出現(xiàn)的問題?!?/p>
“既然你喜歡他,為什么不跟他到他的城市去?”
“什么?我跟他去?”她再一次驚奇地?fù)P起眉毛,“上那種地方去?不可能。而且,我父母都在北京,他們只有我一個孩子。”
“你現(xiàn)在不是去更遠(yuǎn)的美國了嗎?”
“那怎么能跟這扯到一塊去?”她有點(diǎn)不耐煩地看看我,“完全是兩回事兒嘛!”
我再度沉默。過了許久,我說:“難道你們分手時(shí)一點(diǎn)都不痛苦?”
“痛苦?為什么要痛苦?痛苦有什么用?這年頭大家都現(xiàn)實(shí)得很,沒那工夫痛苦?!彼媸啦还У卣f。
“對不起,我實(shí)在不能理解。俗話說:一塊石頭抱懷里也要暖三年,何況是個自己愛過的人!這怎么可能呢?”
“這怎么不可能?”她再一次奇怪地看看我,“痛苦有什么用處?莫非痛苦了他就能留北京了?既然不可能的事,痛苦半天只會折磨自己,有什么好處?”
“天哪!一個人怎么可以活得那么理智?那么冷靜?我承認(rèn)痛苦是一點(diǎn)用處、一點(diǎn)物質(zhì)利益都沒有的事,只會損害健康。不過年輕時(shí)代是做夢的時(shí)代,是發(fā)瘋的時(shí)代,如果一個人活一輩子不至少喪失一次理智,發(fā)一次瘋,這個人就算白活了!”
她更加糊涂了,疑惑地看著我。于是我給她講了我當(dāng)年失戀的故事,講了女朋友離我而去時(shí)那撕心裂肺的痛苦,講了我是怎樣一個個公園地憑吊過去,在我們當(dāng)初坐過的每一張石椅、每一個亭子中枯坐到半夜,回想她坐在我身旁時(shí)的一顰一笑。盡管往事塵封已久,恍若隔世,講到后來我的眼睛還是禁不住濕潤了,只能轉(zhuǎn)過頭去看著窗外那藍(lán)得發(fā)黑的蒼穹。
她一點(diǎn)也沒被感動。等我把眼淚忍回去,最后能夠轉(zhuǎn)過頭去看她時(shí),發(fā)現(xiàn)她那白皙的小臉如同平靜的秋水一般紋絲不動。
“怎么樣?”我問她,“你對我的故事有什么感想?”
“要我說實(shí)話嗎?”
“當(dāng)然?!?/p>
“要我說,”她斟酌了半天,尋找合適而不失禮貌的詞,“你們那代人真怪!怪不得社會讓你們弄得亂七八糟的!”
(小云摘自《雜文選刊》 圖/)