村上春樹
閱覽室里很安靜,男孩小跑著來到“H”排書架前,整套中央公論社的《世界歷史》果然還在原處。
這個世界上,總有人不相信一見鐘情,而它的確是存在的。第一次遇見陽子是在什么場合,男孩已經(jīng)忘了。
直到上個星期在閱覽室又碰見,男孩才發(fā)現(xiàn)陽子竟然也喜歡看中央公論社的《世界歷史》,而且是每天一冊。由于書只有一套,不可避免地要被早來的人搶先,因此,男孩成了閱覽室來得最早的學(xué)生,只為將陽子要看的那冊書占下來。
今天陽子該讀最后一冊了。男孩做出一個決定:在一張白紙上寫下“我想認(rèn)識你,我會在圖書館門口等你”,夾入書中。
不久,陽子果然出現(xiàn)在閱覽室門口,并朝男孩的位置走來。一見她,男孩馬上將書交給了她,低頭似乎說了一句“你的書”,便沖出了閱覽室。
幾天后陽子終于在門口出現(xiàn)了,可是她朝另一個方向走去。
“請等一等!”男孩下意識地沖上去。
“打擾了!”男孩說,“可是,你……看到那張字條了嗎?”
陽子微微垂首,似乎在謹(jǐn)慎地選詞:“嗯,收到了。不過,你不了解我,我也不了解你。所以,我想,沒有交往的必要?!痹挳叄詭敢獾氐土说皖^,轉(zhuǎn)身繼續(xù)走著。
男孩快步上前,說:“我不很聰明,想了解某些事物,得花時間才行。我不會放棄的?!?/p>
過了不久,男孩隨手拿起一本書,依然去上陽子系里的課。
因?yàn)檫@次挑的位置好,恰巧坐在陽子身后。
“我這牙痛病,不知何時會好呢!”陽子似乎輕輕地嘆息著。
“聽說,除夕當(dāng)天,如果有人從遠(yuǎn)處步行5個小時到你身旁,對你說聲‘牙齒收下了,一切都會解決呢!”女伴說。
“是嗎?”
“《牙齒仙女物語》上寫的,就看你相不相信!”兩個人的聲音漸漸地小了起來。
男孩一臉愁容,他原本是想在除夕當(dāng)天先乘車到不遠(yuǎn)處的臼井站,再沿鐵路線走回,與牙齒仙女所說的5個小時的規(guī)定大相徑庭。
幾乎是在絕望之中,男孩想出了一條妙計(jì)。
除夕的傍晚,一些人驚奇地發(fā)現(xiàn)有個男孩圍著神社旁的體育場不停地繞圈走著,偶爾輔以幾步小跑,似乎漫無目的,神情卻極為嚴(yán)肅。
男孩想:牙齒仙女只是規(guī)定要走5個小時而已,并不要求怎么走!
男孩繼續(xù)走著,還差半個小時,男孩有些焦急地朝神社里大鐘旁的古槐走去。當(dāng)然也是早打聽好的,按慣例,陽子會在那里等待新年的鐘聲。
神社里香煙繚繞,人聲鼎沸,大家都在等待著午夜時分的108響鐘聲。敲108下,意味著清除所有的煩惱。
陽子身著藍(lán)底白鶴的和服出現(xiàn)在人群中,男孩沖上去,緊張地看表,又突然抬起頭朝陽子用力地喊:“牙齒收下了!”
詢問的表情在陽子的臉上還沒來得及展開,就被突然收了回去,顯然,牙齒仙女的傳說被她記起了。她望著男孩,細(xì)長的雙眼像寶石般閃閃發(fā)光。
“你的牙齒還疼嗎?如果不疼了,為了慰勞我,也許能答應(yīng)和我交往吧?”男孩只是想通過這句話消除尷尬,不料陽子卻開了口。
她仍是一字一句地說:“不,如果神社的鐘響109下,我就答應(yīng)你!”
男孩猶如突然跌落谷底。自古以來除夕之夜神社就只敲108下鐘??赡苷媸峭絼诎?。兩個人站在槐樹下,臉被閃爍不定的燭光照著。
在第108響鐘聲敲響時,兩個人都不禁閉上了雙眼。鐘聲的余音過去了,男孩正要睜眼,突然又一聲鐘聲響起了。
第109響鐘聲?男孩睜開眼,陽子平靜地站在他面前。
興許是感動了神靈吧?一定是這樣的!男孩揉了揉眼睛,視野里,逐漸由模糊到清晰的女孩對他微微一笑。
雖然以學(xué)生身份結(jié)婚在當(dāng)時的日本并不多見,但男孩和陽子在相識的第二年就結(jié)為夫婦了。每個午夜夢回,他都會感謝那上天賜予的第109響鐘聲。
其實(shí),在那個古老的除夕之夜,陽子從奶奶口中得知,為了給附近新降生的嬰兒祈福,神社會在第108響鐘聲后再敲一響。因此,一定會有第109響鐘聲,這是陽子事先就知道了的。