我們都是病人

楊慶

兩個(gè)急性心梗病人，都必須緊急介入手術(shù)，但手術(shù)臺(tái)只有一個(gè)。先救誰(shuí)？我把家屬都找過(guò)來(lái)，堅(jiān)決地說(shuō)：“一個(gè)四十幾，一個(gè)六十幾，先救年輕的?！笨吹胶笳呒覍傺壑械谋瘧崳瑳](méi)辦法，我只能說(shuō)：“如果你母親沒(méi)有了，你非要砍我，就砍吧！”所幸手術(shù)迅速而順利，兩個(gè)人都救活了，我也活到了現(xiàn)在。

一個(gè)小伙子，長(zhǎng)得人高馬大，入院手術(shù)。查房時(shí)，見(jiàn)他讀軍事書(shū)籍，即問(wèn)他愛(ài)不愛(ài)國(guó)。他口若懸河，英勇無(wú)比，東打日本，西遏印度，愛(ài)國(guó)之情彌漫整個(gè)病房。第二天在手術(shù)臺(tái)上，局麻針剛扎進(jìn)，他就高聲呼痛，進(jìn)而抽泣著說(shuō)：“叔叔，求求你，不做了好不好？”但因?yàn)樗蛱斓挠赂?，我斷然拒絕。

一位大爺，知識(shí)分子，極倔強(qiáng)，患嚴(yán)重冠心病，有突發(fā)危險(xiǎn)，但拒絕治療。護(hù)士搞不定，只好我出馬。我第一句話：“大爺，我佩服您，您很優(yōu)秀！”他問(wèn)：“為什么？”答：“因?yàn)槟髲?qiáng)！我發(fā)現(xiàn)這社會(huì)，所有優(yōu)秀的人都是倔強(qiáng)的?！贝鬆?shù)膶?duì)立情緒明顯緩和，和我聊了十幾分鐘后同意治療。最后警報(bào)解除，順利出院。

一個(gè)小我1歲的病人1小時(shí)前走了，因?yàn)榇竺娣e心梗和休克。我中午看過(guò)他，已知道他注定的結(jié)局。讓我悲嘆的不是他的離去，這是他生命的一部分，而是他的母親。在短暫號(hào)啕痛哭后，這位母親即堅(jiān)定地停止哭泣，在他身旁高聲誦念“阿彌陀佛”。那一瞬間，我的心如錘撞擊，眼前一片模糊。這是偉大的愛(ài)??！誰(shuí)人能懂？

我的一位手術(shù)病人是個(gè)10歲的男孩，在手術(shù)臺(tái)上哭得厲害，繼續(xù)手術(shù)會(huì)有生命危險(xiǎn)。護(hù)士阿姨們的“乖啊，要堅(jiān)強(qiáng)啊，術(shù)后給你糖啊”全無(wú)用處。我走上前去，先給他大腿一巴掌，大罵：“再哭，再哭老子給你一耳光！”孩子馬上止住哭泣。手術(shù)順利完成。在我眼里，我的學(xué)者風(fēng)度和涵養(yǎng)全不重要，重要的是他的生命。

一位老者，曾為知名企業(yè)老板，心衰嚴(yán)重，住院數(shù)日方好轉(zhuǎn)。一直未見(jiàn)子女探視、照看。問(wèn)其子女是否僑居國(guó)外，老者苦笑：“什么國(guó)外??！我把錢(qián)都捐了，他們就不理我了。”不幾日，大爺?shù)馁~上欠費(fèi)。我心生害怕，委婉提醒。老者慈祥一笑：“不要怕，我還留了點(diǎn)。你放我回去，我馬上拿來(lái)交上。”我只好讓他回去，老者把錢(qián)拿來(lái)補(bǔ)上了。我敬佩這位老者，那么好，資助了很多大學(xué)生，最后還將錢(qián)捐給社會(huì)。寫(xiě)這條微博，是要問(wèn)：這種好人，如果真的分文已無(wú)，國(guó)家該不該負(fù)責(zé)？在中國(guó)，做好事是要留后手的！

有一天，一臺(tái)手術(shù)極難，便停了當(dāng)天的最后一臺(tái)手術(shù)。查房時(shí)，患者向我發(fā)飆：“為什么讓我從下午餓到晚上？”我對(duì)他說(shuō)：“我常從上午做手術(shù)到晚上，不僅餓肚子，還要做手術(shù)，是你苦還是我苦？你餓一頓都受不了，作為男人，你到底能承受什么，你能扛起你肩上男人的責(zé)任嗎？”他節(jié)節(jié)敗退，最后向我道了歉。他老婆很感激我?guī)退逃死瞎?/p>

因?yàn)槌錾谵r(nóng)村，剛當(dāng)醫(yī)生那會(huì)兒，我對(duì)生活貧苦和農(nóng)村來(lái)的患者特別好，心中自以為是地認(rèn)為這是真善良。后來(lái)，經(jīng)歷歲月的洗練，看過(guò)紅塵的悲哀，才知道，這也是一種惡。真正的善良，是內(nèi)心不起分別，眾生平等。

醫(yī)生的善良分為兩種，一種是看得見(jiàn)的善良，一種是看不見(jiàn)的善良。譬如看到門(mén)診上病人的艱難，便給他們加了號(hào)，這是看得見(jiàn)的善良；想到病房里還有很多病人等著查房，他們的生命可能會(huì)因?yàn)槟阍陂T(mén)診的耽擱而出現(xiàn)危險(xiǎn)，你拒絕了加號(hào)，回到病房，這是看不見(jiàn)的善良。不具有看不見(jiàn)的善良的醫(yī)生不可能是好醫(yī)生。

（張欣摘自《讀者·原創(chuàng)版》圖/陳明貴）