24年前,生于福建省福清市的林捷與他人合伙詐騙59萬元攜款潛逃,連累毀掉一家國有棉紡廠。逃亡的日子里,林捷隱姓埋名,從擺地攤的修表匠做起,開始了一步一步的辛苦創(chuàng)業(yè)歷程。最終,他不僅憑借自己的努力成為廣西南寧市的大珠寶商,還當(dāng)上了南寧市民營企業(yè)家聯(lián)合會副會長、廣西珠寶協(xié)會副會長、南寧市興寧區(qū)政協(xié)委員。
辛苦打拼終成富商,林捷還沒來得及享受作為富商的成功和喜悅,警方找到了他。林捷被浦江縣法院一審以詐騙罪判處有期徒刑3年。
這是一個有關(guān)財富的故事,也是一個悲情又值得反思的故事。
故事的主人公叫林捷,對于大多數(shù)人來說,名字有著伴隨一生的意義,然而對于林捷而言,這個最初的名字卻只陪他走到了21歲。
鋒芒初露
1967年2月20日,福建省福清市的一個普通家庭降生了一個男嬰,取名林捷。當(dāng)?shù)厣瞄L相術(shù)的老人說,這孩子將來大富貴,但會一生顛沛流離,有家難回。
似乎映證了老人的話,小林捷從小就特別激靈活潑,而且特別愛跟著大人往外跑。于是20歲的林捷便外出尋找財路。半舊的西服外套,拎著一個流行的人造革密碼箱,當(dāng)時他并不知道,改變他命運的就是這一年的秋天。
林捷在長途汽車上認(rèn)識了博興棉紡廠的副廠長,當(dāng)時他正為廠里的積壓皮棉發(fā)愁。“我這次就是來找買主,好幾車皮呢,都沒有地方能消化得了?!?/p>
林捷敏銳地覺察到了一種商機。于是提出想要一些樣品,他并不是胡亂應(yīng)承,當(dāng)時福清有很多棉花商人,老鄉(xiāng)的介紹讓林捷覺得這個產(chǎn)品出省才有前途。于是他帶著棉花樣品跑到浙江省浦江縣見到了浦江國棉廠的領(lǐng)導(dǎo)。上好的成色和實惠的價格打動了領(lǐng)導(dǎo)的心,1988年3月,林捷將山東博興的這批棉花賣給了浦江國棉廠,這單20萬元的皮棉生意不但讓林捷如愿以償?shù)刭嵉搅隋X,而且還因此得到了浦江國棉廠領(lǐng)導(dǎo)的信任。鋒芒初露,年輕的林捷對未來充滿信心,想大干一場。
急轉(zhuǎn)直下
又過了2個月,打通渠道的林捷帶著國棉廠業(yè)務(wù)員又來到濱州,做成了一筆21萬元的皮棉生意,還意外地遇到了一個老鄉(xiāng),福建平潭的陳建。這是一位資深的皮棉商人,林捷謙虛地跟陳建“取經(jīng)”,并告訴陳建自己剛打通的渠道。
陳建對這個小老鄉(xiāng)也是欣賞有加,他說他在沾化還有3個車皮的棉花要賣,提出合伙。
確定合作事宜后,林捷算了一筆賬:3個車皮要60萬元的貸款,當(dāng)時可以說是一筆嚇人的業(yè)務(wù)單。林捷聯(lián)系了跟他到濱州買貨的業(yè)務(wù)員。業(yè)務(wù)員不敢怠慢,立即發(fā)報給廠里。出于對林捷的信任,浦江國棉廠轉(zhuǎn)了80萬元到濱州,21萬元是已經(jīng)做成的貨款,59萬元是買3個車皮棉的資金。
錢到賬之后,陳建卻告訴他,“3個車皮”子烏須有,根本沒有陳建所說的“生意”,此時林捷之前板上釘釘?shù)?1萬元的貨也出了問題,在裝箱前被當(dāng)?shù)毓ど滩块T給查封,當(dāng)時候皮棉緊缺,這么大一單生意違反了限量采購的政策。意味著他辛辛苦苦跑的兩單生意,一分錢都拿不到。而且以后會和國棉廠存在信任危機。
巨額提成加上對未來的擔(dān)憂,林捷猶豫了。他太想做成這次生意了。于是和陳建商量補救措施,決定從老百姓手中收購皮棉。以防資金再有變動,他們瞞著浦江國棉廠,將59萬元現(xiàn)金打到了個人賬戶上。
“陳建帶上錢跑路了,只給我留下了10萬元。”時隔多年之后,林捷如是說。
心高氣傲的他無法面對被騙的事實,也無法做到坦然承認(rèn)這一切緣于自己的輕信和不成熟。
他再次猶豫。
之后做了一個影響他一生走向的舉動:5萬元存在銀行,把存折和一封檢舉陳建的信寄給了浦江國棉廠,帶著剩余的5萬元跑路。
浦江國棉廠從此一蹶不振。苦撐多年后倒閉,連廠房也被賣掉了。
逃亡之路
林捷一路狂奔到西南,第一份工作是在山上打石頭。打石頭苦不說,還容易受傷。林捷覺得不是長遠(yuǎn)之計。所以“驚弓之鳥”的時期稍過,他就到了縣城。這一次,他認(rèn)識了一個修表匠,閑聊知道修表匠來自福建莆田,也是和他老鄉(xiāng)。
眼活嘴甜的林捷很快就得到了熱情老鄉(xiāng)的無私“傳授”,此后以此為生。
這天,林捷的攤位來了一個清秀的女孩修表,表芯是進(jìn)口的,沒貨,要等幾天。女孩紅著臉點點頭。表芯始終沒到貨,女孩卻從此留了下來。
她叫劉小敏,19歲,在巴馬縣讀師范。愛情措不及防地擦出了火花。
那年代,在校生談戀愛是件天大的事,老師最后通牒:“如果你不停止交往,學(xué)校就要勸退?!毙∶舻母改刚J(rèn)為這是一場“不對等”的愛情,也堅決反對。
看到女友的痛苦,林捷激發(fā)了他的好勝心。懷著對愛情的堅定不移,兩個人決定結(jié)婚。然而一個連戶口和身份證都不能用的人,怎么結(jié)婚?
在生意上的敏感和為人處世的靈活發(fā)揮到了極致,林捷四處托人,居然開出了一個假遷移證明,兩個人辦了手續(xù)。
婚后,兩人離開巴馬,來到南丹縣大廠鎮(zhèn)。林捷開始修手表,小敏不離不棄。畏縮自卑的心逐漸復(fù)蘇,發(fā)誓為了小敏也一定要做出一番事業(yè)來。
勤奮加上天賦還有愛情,林捷利用這個小小的修表攤,迅速完成了短期的資金積累。1992年7月,他在南丹縣大廠鎮(zhèn)正式開了一家修表店,從此真正開始了經(jīng)商之路。
苦盡甘來
最初的林捷只是進(jìn)一些一次性火機、電子表放在修表攤上銷售,暢銷后干脆承包了3個百貨公司的修表專柜,還帶起徒弟來。
1994年,小小的修表店卻讓林捷大賺了40萬元。他果斷拿出20萬元在南丹買了一棟帶底商的小樓,終于和小敏結(jié)束了租房時代,有了自己的家和產(chǎn)業(yè)。1999年,他投資60萬元辦了清風(fēng)山莊,主營海鮮,一時紅火無二。2005年元旦,林捷在河池市開了第一家珠寶店。生意像滾雪球一樣越做越大。
似乎天生對金錢的追逐有著特別敏銳的嗅覺和方向性,林捷將目光轉(zhuǎn)向了南寧,和另外兩個股東合資開了名為緣德福的珠寶公司,珠寶行業(yè)在南寧非常有發(fā)展后勁兒,他隨后又開了分公司,似乎沒有什么能夠阻擋林捷的珠寶發(fā)家之路,2010年5月,林捷又投資1000萬元,在南寧開了中國黃金旗艦店。
很快,他便成為了在南寧市最大珠寶商之一,每年有至少四五百萬元的利潤??啾M甘來,一時風(fēng)光無限。
重塑人生
此時林捷已經(jīng)是一兒一女的父親,日子也越來越有奔頭,但他常會在午夜驚醒,“林毅”、“林松濤”……證件上不斷變化的名字讓他離最初的“林捷”已越來越遠(yuǎn)。
汶川大地震后,他第一時間代表公司向災(zāi)區(qū)捐款3.2萬元,2010年為公益事業(yè)個人捐款1萬元,2011年向困難大學(xué)生個人捐款1萬元……點點滴滴,他的心中有著不為人知的隱秘。
其實他一刻也沒忘記自己給浦江國棉廠造成的傷害。1996年的時候,林捷曾秘密聯(lián)系了家里,讓父母退給了浦江國棉廠5萬元。他卻還是要繼續(xù)過見不得光的日子。
持續(xù)的善舉和企業(yè)的實力,林捷在2010年10月當(dāng)選為廣西南寧民營企業(yè)協(xié)會副會長,那時候他頭上已經(jīng)有了廣西珠寶協(xié)會副會長的帽子,同時又擔(dān)任了南寧市民營企業(yè)家聯(lián)合會副會長和南寧市聯(lián)合工會副主席等職。
2011年7月,林捷達(dá)到了他政治生涯的新篇章——被選為南寧市興寧區(qū)政協(xié)委員。
法網(wǎng)恢恢
沒人會把“逃犯”這樣的詞和林松濤聯(lián)系到一起。多年前的錯誤似乎已經(jīng)被時間“掩埋”起來,但“林松濤”活在萬人尊敬羨慕的陽光下,“林捷”卻始終躲在歷史陰暗的角落里。
現(xiàn)世安好,天羅巨網(wǎng)慢慢逼近。
11月28日,林捷感覺自己的右眼皮有點跳。進(jìn)貨時他顯得心不在焉。所以,當(dāng)一個陌生的聲音道破天機時,他并不慌亂——“是林捷吧?我是浦江來的?!庇腥伺牧伺乃募绨蛘f。
林捷隨手撥了撥頭發(fā),平靜地說:“知道了。跟你們走,但別給我戴手銬,這的人我都認(rèn)識,留點面子。”
似乎早就在等待這一天,林捷十分配合?;仄纸穆飞希瑔査热徊惶訛槭裁床辉琰c來自首。他淡然地說:“人都有僥幸心理,我就一俗人,放不下現(xiàn)在辛苦多年才擁有的一切,而且我還有點怕坐牢?!鳖D了頓,他補充:“現(xiàn)在不怕了?!?/p>
考慮到林捷當(dāng)年詐騙數(shù)額不高,逃亡多年有持續(xù)的慈善之舉,落網(wǎng)后還主動提出補償?shù)纫蛩兀ㄍ馊萸椋?012年8月,浙江省浦江縣人民法院一審以詐騙罪判處林捷有期徒刑3年。
終于“回家”了,林捷,這個他無論怎樣化名,都會在午夜夢回念念不忘的名字。一切起源于財富,一切也暫停于財富。然而關(guān)于財富的思考和話題,與時代無關(guān),卻依然繼續(xù)。(本文插圖 孫輝)