天空之城

陳穎

如果不是作為麥泰奧拉的門戶，希臘的卡蘭巴卡恐怕還是一個(gè)無(wú)名小鎮(zhèn)。

從雅典乘火車到這里只要5個(gè)多小時(shí)，卻讓我感覺(jué)像穿越到了另一個(gè)世界——跟喧鬧繁華的雅典相比，這里安寧純凈得像世外桃源。

卡蘭巴卡的火車站很迷你，月臺(tái)和街道似乎沒(méi)有分界線。下了火車沒(méi)走幾步，我便發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)穿行在小鎮(zhèn)主街上了。眼前的小鎮(zhèn)依山而建，有著脈絡(luò)清晰的小街小巷，一座座火柴盒似的民居錯(cuò)落有致，山清水秀，鳥語(yǔ)花香。

我們的目的地是卡蘭巴卡鎮(zhèn)兩公里外的卡斯特拉奇村，那是最挨近麥泰奧拉的村莊。從卡蘭巴卡一路走去，我不由自主地喜歡上了這個(gè)山腳下的美麗鄉(xiāng)村。

這里沒(méi)有旅游區(qū)的車水馬龍，也聽(tīng)不到嘈雜人聲，一大片民居靜悄悄的。幽靜的小路兩旁，最熱鬧的是怒放枝頭的鮮花。幾乎每家每戶都有一個(gè)綠色庭院，爬滿三角梅，大小盆栽都開著花。葡萄藤架下的院落中，老人三三兩兩閑坐聊天。

我們?nèi)胱〉募彝ヂ灭^是一幢獨(dú)門獨(dú)戶的民居，主人是當(dāng)?shù)匾粚?duì)老夫婦。庭院四周種滿了玫瑰花，手繪壁畫和手工制作的陶瓷燈裝點(diǎn)著每間客房，二樓客房連接著一個(gè)看得見(jiàn)風(fēng)景的大陽(yáng)臺(tái)。

徑直走出去，無(wú)需抬頭，立刻被逼近跟前的“巨石陣”震住了——一大片拔地而起、擎天而立的巖石，好像如來(lái)佛的五指山，一根根扎進(jìn)山谷，給整個(gè)鄉(xiāng)村投下山巒的陰影。

按照地質(zhì)學(xué)家的說(shuō)法，大約1000萬(wàn)年前，這里是一片內(nèi)陸海，麥泰奧拉的奇石尖峰正是海底的沉積巖。后來(lái)地殼運(yùn)動(dòng)將沉積巖抬出水面，再加上風(fēng)雨的千錘百煉，最終造就了這片巨石陣。

不過(guò)古希臘人還有一種浪漫的說(shuō)法，認(rèn)為這些巨石是上天的禮物——傳說(shuō)眾神之王宙斯有一次大發(fā)雷霆，怒不可遏地往希臘塞薩里亞平原投擲了一堆亂石。

雖然早已在張家界見(jiàn)識(shí)過(guò)砂巖地貌的神奇，還是始終無(wú)法想象，希臘人竟能在“乾坤柱”上安家——那些站在巨石頂上的懸空修道院，到底有著怎樣的傳奇？

據(jù)說(shuō)，麥泰奧拉的故事至少可以追溯到11世紀(jì)。隱遁的修士尋到這里，靠木梯和繩索爬上陡峭的懸崖，棲身在天然巖洞內(nèi)，祈禱、贊頌和懺悔。

14世紀(jì)中期，來(lái)自希臘北方的修士阿塔那西奧來(lái)到這里，并在通天柱般險(xiǎn)峻的山峰頂上興建了第一座巖石修道院。每當(dāng)云霧繚繞時(shí)，雄踞高處的修道院就像懸浮的天空之城，因此他將其命名為麥泰奧拉（Meteora，希臘語(yǔ)“懸在空中”的意思）。

難怪美國(guó)重金屬樂(lè)隊(duì)林肯公園用它為自己的第二張專輯命名，因?yàn)橄Ｍ麄兊母琛澳軌蜻_(dá)到這個(gè)名字所能體現(xiàn)出的高度”。結(jié)果，這張專輯一上榜，就占據(jù)了英國(guó)和美國(guó)銷售榜第一，總計(jì)在全球狂銷1600萬(wàn)張。

修道院之所以建在峭壁禿石之上，不能忽視當(dāng)時(shí)一個(gè)特殊的歷史背景：14世紀(jì)的拜占庭帝國(guó)日漸衰落，難以抵抗強(qiáng)悍的土耳其穆斯林軍隊(duì)的入侵。為了躲避戰(zhàn)亂和宗教沖突，希臘東正教的修士們紛紛逃進(jìn)深山，尋找安全避難所。

這跟土耳其卡帕多西亞的基督徒有著何其相似的命運(yùn)！只不過(guò)，那些基督徒選擇躲進(jìn)地下，修筑了規(guī)模宏大的“地下城”；而希臘修士們則被“逼上梁山”，建成了天空之城。

在麥泰奧拉的黃金時(shí)期，這里誕生過(guò)24座修道院，聚集了上千名修士，并一躍成為塞薩里亞地區(qū)最權(quán)威的宗教中心和希臘的東正教圣地。當(dāng)年，連塞爾維亞皇帝Symeon Uros也追隨阿塔那西奧修士而來(lái)，拱手將所有財(cái)產(chǎn)贈(zèng)與大麥泰奧拉修道院（后麥泰奧拉成為這一帶巖石地貌的總稱，同名修道院則被稱為大麥泰奧拉），并做了一名修士。

從17世紀(jì)開始，麥泰奧拉日漸衰敗，曾經(jīng)金碧輝煌的教堂也年久失修。

如今仍有6座修道院保持原來(lái)的風(fēng)貌，并作為博物館開放。1988年，麥泰奧拉被列入聯(lián)合國(guó)教科文組織世界遺產(chǎn)名錄，成為自然和文化雙重遺產(chǎn)。

由于新修了盤山公路和石階小道，如今行走麥泰奧拉已經(jīng)不再艱難。我們?cè)诿詫m一般的山谷里，尋找著修道院的蹤跡，總在轉(zhuǎn)角處、回首時(shí)，不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)它們的身影：這些古老的修道院在各個(gè)山頭傲然挺立，遙遙相望，借山造勢(shì)，與大自然渾然一體。

在1981年的007電影《最高機(jī)密》中，羅杰·摩爾有場(chǎng)令人心驚肉跳的登山戲，拍攝地就在麥泰奧拉的圣三一修道院。中世紀(jì)的修士們，不正像007一樣鋌而走險(xiǎn)嗎？每天靠木梯和繩索爬上山頂，一斧一錘地打造出懸空修道院。與其說(shuō)，麥泰奧拉是建筑的奇跡，還不如說(shuō)是信仰的奇跡。

或許正因?yàn)槿绱?，二?zhàn)時(shí)納粹德國(guó)的轟炸把山腳下的卡蘭巴卡鎮(zhèn)夷為平地，但山上的眾多修道院卻躲過(guò)了浩劫。

如今的麥泰奧拉，雖然修筑了專門的游覽道，但還是不易得其門而入。每一座修道院，都連接著曲折隱蔽的山路：有時(shí)沿著陡峭的石階盤旋而上，有時(shí)要迂回到山峰背后攀爬；有時(shí)甚至要穿行山洞，小心翼翼地跨過(guò)架在懸崖峭壁上的小橋，再走過(guò)一段巖石上開鑿出來(lái)的長(zhǎng)階，才能吭哧吭哧地爬上通往修道院的山門。

這些修道院清一色紅頂白墻，結(jié)構(gòu)大同小異，大麥泰奧拉是其中最高也最壯觀的一座。它矗立于海拔613米的山峰之巔，庭院正中是一座圓頂教堂，高24米，寬42米，有著12邊形的拱頂，被看做拜占庭建筑中的精華之作。

最讓我好奇的是儲(chǔ)藏間那些粗陋原始的用具，有修士們釀酒用的木桶，還有當(dāng)年留下的絞盤、繩索、網(wǎng)兜、吊籃之類的交通工具。據(jù)說(shuō)，最早的修道院靠架梯子上下，后來(lái)改用纜索升降。雖然現(xiàn)在有了石階小道，但纜索依然被修道院用于運(yùn)送貨物。

我試著把網(wǎng)兜放置在繩鉤上，然后推動(dòng)絞盤。嘿，這玩意還真管用，網(wǎng)兜立即下降了！順著網(wǎng)兜往下看——天哪，萬(wàn)丈深淵！我嚇得趕忙退出門外，在庭院里作了一次深呼吸。

清涼的山風(fēng)吹來(lái)，頓感豁然開朗。綿延起伏的山巒和炊煙裊裊的村莊匍匐腳下，此時(shí)我仿佛頭頂藍(lán)天，置身于天堂。

跟看門人聊天，得知這座修道院現(xiàn)在還有10位留守的修士。“他們用網(wǎng)兜和吊籃上下時(shí)，萬(wàn)一繩子斷了怎么辦？”

看門人看看我，笑了：“別擔(dān)心，上帝在呢！”

小貼士

1.雅典Larissa火車站每天有火車往返卡蘭巴卡。

2.每個(gè)修道院的門票都是2歐元。