孤獨的燉肉很可恥

清揚婉兮

颯颯：一鍋燉肉為什么做得那么好吃？元芳你怎么看？

元芳：大人，此事必有蹊蹺！一定是此大廚從中放入了不可告人的秘密作料……至于這作料究竟是什么，各位不妨細細看來……

寧為玉：不就是細辛！細辛！男主角不是早就告訴她了！（木衛(wèi)四：為玉你可以退下了……）

有一種感情，叫做人人都以為我們會在一起，而你我為何最終卻參商兩隔，各分東西？我不敢問你，只好悄悄地問自己。

1．所謂西漂

在北京追夢的人叫北漂，在西安漂泊的人叫西漂。

大學畢業(yè)那年，我正式成為西漂一員。

在這座城市求學四年，我愛上了這里的涼皮肉夾饃、黃桂柿子餅，愛上了大雁塔的飛檐、城墻的青磚，我決定在這座城市扎根下來。

臨近畢業(yè)為方便找工作，我決定在校外租房子。

運氣很好，我很快在網(wǎng)上的同城信息中找到一處合適的。位于某單位家屬院的筒子樓，房間雖陳舊但也干凈，價格也公道，我當即給那位和藹的女房東付了定金，決定當天下午就搬進來。

秦海里幫我搬行李的時候，不住地驚嘆：“李小鹿，你真有福氣?。砂賶K錢就租到這么好的房子。大隱隱于市啊！”

李小鹿就是我，不過此小鹿非彼小璐。

據(jù)說我剛出生的時候，眼睛就像森林里的小鹿一般純凈澄澈，爸爸就給我取名小鹿。然而我并沒有長成小鹿一般優(yōu)雅輕靈的身段，一不小心，我就長成了一個小胖子。我正打算減肥，以便在面試中多幾分印象分。

眼前這個秦海里，昵稱“小?！闭撸彩莻€小胖子，和我是同鄉(xiāng)發(fā)小，小學中學都在一個學校，高考也鬼使神差地考取了同一所學校。因為太熟了，我和他說話從來不客氣：“師傅，干完活趕緊走人，我這里不管飯，趕緊回去說不定還能趕上學校食堂開飯?！?/p>

小海不滿地向我抗議：“太小氣了吧！好歹招待個陜西料理吧！”

我正興致勃勃地收拾我的新家，以便從各種小零小碎中拋出一個窩用來晚上睡覺，沒工夫搭理他。他觀望了一會兒，問我還要不要幫忙，見自己再沒有利用價值，然后懨懨地離開了。

第二天下午，我剛從人才市場回來，就看到一個高胖子哼哧哼哧地拖著兩個藍白相間的編織袋，往我住處的對面搬。

嘿！竟然是小海。

他回頭看著一臉驚訝的我，嘿嘿笑著解釋：“哥不愿住臟亂差的城中村，哥也看上這塊風水寶地了，來給你做鄰居。”

單身女孩一個人在外獨居，有個這樣的高胖子熟人做鄰居當然好。我跑過去，靠在門邊，很八卦地打聽：“哎？你這房子多錢一月？”

他騰出手來，心疼地伸出四個手指。我安心了，果然是我運氣好。

小海用了一個下午的時間，三拳兩腳將房間收拾了出來，還給窗臺上擺了兩盆綠蘿。見地上還剩兩盆，又屁顛屁顛地徑直搬到我房間，嘮叨道：“過日子要有過日子的樣子，不能湊合?！?/p>

我一邊暗笑著這個文科男的婆婆媽媽，一邊對綠蘿欣然笑納。

就這樣，小海和我做了對門鄰居，然后，齊齊加入“一畢業(yè)就失業(yè)”的隊伍中。

那段日子，他每天不是上網(wǎng)瀏覽招聘信息投簡歷，就是對著厚厚一沓招聘報紙勾勾畫畫，有時候會興匆匆地徑直沖進我屋里，兩眼放光：“李小鹿，快看快看，這個工作好像很適合你呢！”

我懶洋洋地瞥一眼，哼一聲，但不忘數(shù)落他：“下次進我閨房記得敲門?！?/p>

我們像并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友，晚上，一起瀏覽招聘信息，為對方的簡歷更出彩而出謀劃策，為第二天穿什么衣服去面試而爭論；白天，我們在街口匆匆買一個煎餅果子，在人潮洶涌的招聘會上去沖鋒陷陣。

很快，我們悲哀地發(fā)現(xiàn)，那些“錢多事少離家近”的工作總是狼多肉少，幾圈跑下來，腿都跑細了，工作仍沒有著落。小海玩笑道：“小鹿，你有錐子臉了??！”

我興奮地跑到鏡子前，左看右看：“真的嗎？真的嗎？”

他嘆氣：“再瘦你娘都不認識你了。叫你好好吃飯你不聽?！?/p>

過幾天，他不知從哪里弄了一個單頭煤氣灶和砂鍋。我從招聘會上精疲力竭地回到筒子樓時，那只砂鍋正咕嘟咕嘟冒著香氣，大廚正美滋滋地用勺子舀起湯咂了一口，還用手很賤地將香味往我鼻子前扇。

我馬上酥了，我立志向錐子臉隊伍邁進的決心頓時瓦解了，小海一邊用小碗給我舀湯夾肉，一邊自賣自夸：“你聽，我的燉肉在湯里咕嘟咕嘟地叫著，就像一個孤獨的人在訴苦，好孤獨，好孤獨啊！快來把我吃掉吧！”

我被他奇怪的比喻逗笑了，可仍皺眉垂涎地猶豫著。小海又文藝兮兮地吟起了詩：“咕嘟咕嘟，此肉爛乎？孤獨孤獨，誰心在哭？”

我敗給了他，那晚多吃了兩碗米飯。

嘖！那肉真的很好吃，入口即化，還有一股奇異的香。

2．萬家燈火，總有屬于我的一盞

不久，我終于找到了一份滿意的工作，在本市一家電視臺做編導，而和我一起向電視臺投簡歷并過五關斬六將殺出重圍的秦海里，卻沒有等到錄取的好消息。

為了慶祝我找到工作，并安慰小海那顆受挫的心，我決定大方地請他吃一次陜西料理──涼皮、肉夾饃外加一瓶冰峰。

小海看上去就一點也沒有因為落選而沮喪悲傷的樣子，反而吃得很嗨，我們舉著冰峰，互相碰杯，他熱情得說著“大展宏圖，前途無量”之類的假大空的祝福話。

就在他又干掉一個肉夾饃的時候，他的電話響起來，他遠在湖南老家的媽媽打來的，那只山寨機聽筒里傳來的聲音雷響，他的媽媽在電話那頭語重心長地勸他：“還是回來吧！你大伯托人在縣政府給你找了工作，很穩(wěn)定，很適合你，待遇又好，離媽又近?；貋戆桑　?/p>

盡管例舉了那么多好處，還是沒有打動他。小海在電話這頭又嗲又賤地安慰了老媽幾句，然后義正言辭地拒絕：“不要回去?。』厝ピ俪圆坏秸诘年兾髁侠砹税?！”最后他又文藝起來，“我喜歡這座城市的一磚一瓦，喜歡這座城市的人?！?/p>

說這話的時候，他意味深長地瞄了我一眼，我頓時膽戰(zhàn)心驚，慌不擇路地將目光移開。

所幸，在拒絕了父母的安排后，才華橫溢的小海同學還是憑著自己的能力找到了一份在報社做記者的好工作。

時值盛夏，古城的夜晚尚有涼爽的夜風，筒子樓的盡頭，是一個寬敞的露臺，可以遠遠望見大雁塔。那天，小海買了鴨脖、啤酒，我們坐在七月有風的夜空下，回顧即將結束的大學生涯，面對著萬家燈火，面對著世界對我們敞開的大門，一邊暢飲，一邊暢想。

我說：“我要努力工作，將來，要在這座城市里買一個房子，有一個家。那些萬家燈火里，總有屬于我的一盞。”

小海灌了一口啤酒，瞇著眼睛猥瑣地笑起來：“那我的理想就簡單多了，等你實現(xiàn)了你的夢想，我只要成為你床上的那床棉被，不是躺在床上，就是在曬太陽?！?/p>

我一個礦泉水瓶子敲過去，狠狠白他一眼：“讓你做被子，做被子，曬太陽的時候會被我打，躺床上時會被我踢?！?/p>

小海吃痛得“嗷嗷”叫起來。

3．要瘦，不要肉

我們依然住在筒子樓里，開始了蟻族的奮斗。

雖然上班后很忙，但小海依然會隔三差五地在他的鍋子上燉肉。有時是排骨土豆，有時是香菇燉雞，有時是老鴨燉蘿卜，無論煮什么，都有一股奇異的香直躥鼻腔，勾得我走不動，小海就會適時向我發(fā)出邀請：“來?。∮心愕姆輧?！秦二哥燉肉，份大量足，管吃管夠！”

剛開始，我總會經(jīng)受不住誘惑過去叨兩口，兩口不過癮就拿碗筷來敞開了吃，小海倒是吃的不多，常常是端著碗歪著腦袋看著大快朵頤的我傻笑。

那時候，秋天剛剛光臨這個城市，窗外秋風掃落葉行人近黃昏，而屋內(nèi)的我們，圍著一鍋燉肉，覺得溫暖又快樂。

可是不久后的一天，當小海的燉肉又咕嘟咕嘟地飄著香味誘惑我時，我竟然如革命戰(zhàn)士一樣經(jīng)受住了考驗。

我咽咽口水，抬抬眉毛，很倔犟地將頭扭到一邊，連他幾乎伸到我鼻子前的肉看都沒看一眼，堅定地說：“我要減肥了，打死我也不吃?！比缓罂焖倥芑匚堇?。

我是真的要減肥了，因為，我戀愛了！我愛上了臺里年輕的男主播。那個男主播有一次化妝間休息的時候無意中對我說：“小鹿，你笑起來真好看?！边€有一次在幾個女同事評價我的新衣服時從旁邊經(jīng)過，隨口說了一句：“要是瘦點穿就更好看?！蹦兄鞑ビ幸浑p桃花眼，嗓音是陽光洗過的歌聲，雨水過濾過的晨鐘。

小海的燉肉和他誘惑我吃時諂媚的笑都變得油膩而討厭起來。

每當對面又飄起了肉香，而我緊閉著房門和饞蟲做斗爭的時候，小海都會在外面不懷好意地大聲唱歌：“減肥沒有那么容易，每塊肉都有它的脾氣……”

我戴上耳機，將聲音調(diào)到最大，對外面的聲音充耳不聞，然后吃力地抱著頭做我的仰臥起坐。

早上出門，我會對著那面缺了一角的穿衣鏡認真地笑一笑，說：“親，你很棒，你又瘦了哦！”據(jù)說這樣會有一種良好的心理暗示。

回頭時看到正急著出門的小海正鄙夷地譏笑我：“哈，哈哈！一個月后，那塊鏡子會變成一塊很棒很瘦的鏡子！哈哈哈！”

我白他一眼，下樓，跑入古城十二月清晨里晨練，十二月的寒風，和小海的冷嘲熱諷，都抵擋不了我減肥的決心。

一個月后，我的減肥計劃仿佛初見成效，小海的燉肉依舊飄香。

我穿著將我勒得喘不過氣的緊身淑女裝和男主播進行了幾次氣氛歡洽的約會，小心臟正喜得冒泡，有一天忽然發(fā)現(xiàn)，小海的燉肉有了新的主顧。

對方是一個瘦瘦的女生，皮膚水蔥一樣，跟在小海身邊很乖地叫“師兄”，聽說是學校同鄉(xiāng)會認識的小老鄉(xiāng)。

小海介紹我，“小水蔥”就很乖巧地叫“學姐”，并且像女主人一樣邀請我加入他們的“盛宴”。那天的寒風吹硬了我的臉，我扯開一個很干澀很空洞的笑，丟過去一個假模假的地祝福的眼神，迅速逃進了自己屋里。

從門上那個小小的縫隙看去，“小水蔥”的吃相一點也不淑女，她歡快地擠在小海身邊，叫嚷著讓小海把看上去最好看的那塊肉給她，小海用心地在鍋子里撈著，很溫柔地說：“別急！都是你的，小心燙！”

我坐在北方十二月沒有暖氣的房間里，插上電熱毯，忽然覺得，這個鬼地方還真是有點冷，聽著外面嘻嘻哈哈的笑聲，忽然就有點想哭，心想，這時候，要是有一碗香噴噴的肉肉來補充熱量，就不會這么冷了吧！

4．是我想得太多

過了那么久，那塊缺了一角的鏡子沒有變成一塊很棒很瘦的鏡子，而我也沒變成一個很棒很瘦的妞。穿上羽絨服，我看上去依然是個氣勢磅礴的小胖子，很快，我失戀了。

其實，從未開始又談何失戀。

像男主播那樣的人，舌燦蓮花，蜜里調(diào)油，對臺里的清潔阿姨都是適時送上幾句贊美，唯獨我將曖昧當了真。當我聽到男主播對新來的導播小妹意味深長地說：“你笑得真好看！”當我看到他們相擁著那家我們?nèi)ミ^的西餐廳，當我傻乎乎地跑上前質問，只得到一句輕飄飄的：“李小鹿，你想太多了吧！”

我沒有哭，我自以為很優(yōu)雅地笑著離開了。

果然是我想太多了嗎？一個星期前，他不是也深情款款地將懷抱攏上我曲線并不明顯的腰谷，我以為有些感情不需言明，我以為一個擁抱就是永遠。

我找了個地方喝了點酒，靈魂失重腳步虛軟地走回筒子樓，迎面撞上我的女房東。女房東笑瞇瞇地向我討要下半年的房租，一月兩百，共計一千二。

即使是這不多的房租，我也拿不出，這幾個月來，我報減肥班，買漂亮衣服武裝自己，卻落得愛情顆粒無收，錢包也空空如也。

我一窘，給她擠出一個尷尬的笑容，房東馬上明白了，臉色晴轉多云，嘆口氣，用那種數(shù)落不成器的女兒的口氣數(shù)落我：“你們這些小姑娘，不知道怎么花錢的，上班了，一分錢也沒孝敬父母的，卻連自己也養(yǎng)活不了，房租男朋友都承擔一半了，這另外一半這么點你也拿不出？”

“什么男朋友？什么一半？房租不就是每月兩百嗎？”

女房東忽然與她年齡極不相符地吐了吐舌頭，自悔失言的樣子，正正色道：“哦沒什么？沒什么？就是兩百，你現(xiàn)在沒有，我下星期再來拿?！?/p>

房東走了。風一吹，我的酒徹底醒了。

樓道里的燈壞了，很黑，就著各家門口的一點燈光往前走，看到小海的門緊閉著，門外的簡易灶臺，第一次是冰鍋冷灶，不見煙火，沒有燉肉的飄香，沒有唱著“減肥沒有那么容易”的小海，沒有跟在他身后嗲聲嗲氣要肉吃的學妹。

我徑直推開他的門，他正在吃一碗泡面，看到我，瞟了一眼，也不說話，又自顧低頭吃面。

屋里的氣氛冷得如同窗外零下八度的氣溫。我抿著嘴唇，嚅囁著，企圖打破冰冷的氛圍，于是問道：“學妹呢？”

“讓她滾了！”小海第一次這樣惡聲惡氣。

我一怔：“怎么了？吵架了？”

“她今天忽然告訴我要參加什么模特大賽，她要減肥。”一口面忽然嗆住，小海端起水杯喝了一口水，憤憤不平地補充了一句，“我最討厭整天說減肥的女生了?！?/p>

我臉一紅，知道他一語雙關也包括我，心里卻暗暗有些竊喜，這么說，他也失戀了？

小海依然低頭吃面，對我愛理不理。

“為什么？”我忽然冷不丁冒出一句。

“什么為什么？”

“為什么幫我租房子？為什么和房東演雙簧騙我？讓我以為租到便宜的房子？”

我仰起臉，像乞求溫暖一般乞求答案。

他忽然放下筷子抹抹嘴，朝我俯身過來，還不及反應，一個滾燙的吻就落在我的臉上。

我瞪大眼睛，一把推開了他，驚叫：“你干什么?。俊?/p>

小海局促不安地退到一邊，像等待審判的犯人，垂頭道：“李建那小子告訴我說，喜歡了不需要告白，直接親，所以，我……”

我又氣又惱，又哭又笑，一拳砸在他的肩上：“你好討厭?。∵@是我的初吻?。「蓡岵凰⑺⒀澜澜谰G箭?。∫稽c都不美好??！你去死一死吧！”

他一把將張牙舞爪的我攬入懷里，死氣白賴地說：“那也是我的初吻呢！你還不是滿嘴酒氣？哼！”

這個夜晚，我像一列悲傷的火車，嗚嗚嗚個不停，我伏在他的肩頭，嚶嚶地說：“我再也不說減肥了?！?/p>

他就像撫摸貓咪一樣摸摸我的頭：“乖！”

一歪腦袋看到了桌上剩下的半碗泡面，忽然就餓了，我坐下去端過碗就準備吃：“我餓了！”

小?；琶屵^去：“你不許吃這個，我煮粥給你吃?！?/p>

“我要吃肉，秦二哥燉肉。”我順勢撒起了嬌。

“沒問題，明天就做?！?/p>

就這樣，我和小海，同一天失戀了，又同一天戀愛了。

5．不用減肥的日子

不用減肥的日子真的太幸福了，不用在男友面前計較吃相的生活更是舒坦得冒泡。

我又像從前一樣，吃上了小海的燉肉，并且完全不用計較身材的發(fā)福，因為小海說過，他喜歡健康的微胖美女，他討厭女孩說減肥。

當然，小海也不會毫無節(jié)制地任由我大魚大肉胡吃海塞，天冷的時候他會煮點熱粥養(yǎng)胃，時不時會炒兩個素菜刮刮油水，我如果加班熬夜了，第二天一早準有十全大補粥幫我追回好氣色。

每當我大口吃肉或小口品咂的時候，小?？倳荒樞腋５乜粗?，像等待上帝獎賞的孩子，我就會撅起小油嘴兒，很響亮地“吧嗒”親他一口。

有一次小海在燉肉，聊天中我無意問起：“為什么你管自己煮的肉叫秦二哥燉肉，你在家排行老二？”

小海停下了手中的動作，臉色忽然有點憂傷，他第一次對我講起了他的姐姐。

原來，小海曾經(jīng)有一個姐姐叫秦海清，大他五歲。秦海清上了中學，談起了戀愛，小男友喜歡苗條的瘦女孩，就因為男友隨口的一句話，秦海清開始減肥，不吃早飯，午飯吃進去又摳出，晚飯以水代替，減到皮包骨頭了，仍覺不滿。后來患上嚴重的減肥綜合征，厭食，胃痛，內(nèi)分泌失調(diào)，甚至閉經(jīng)。

可減肥依然無法挽回少年的熱情，失戀的那晚，她一個人躲在臥室里暴飲暴食，半夜引發(fā)胃穿孔，家人發(fā)現(xiàn)后送到醫(yī)院已為時已晚。

他說起這段往事時目光里隱有淚光閃動。最后喝了一口粥，抹了一把眼淚，鼻涕一吸，恨恨地說：“我最討厭說減肥的女生了。”

我握握他的手以示安慰，不知該說些什么，只好沉默地將飯菜送到自己口里，吃完他的飯菜，是對他手藝的最高嘉獎，是對他深情厚意最好的回報。

有時小海在燉肉，我會忍不住湊上去聞一聞，好奇地問他：“你到底放了什么東西？比大師傅們做的都香！”

“祖?zhèn)髅胤剑桓嬖V你。”

小海故意賣關子，我就在一旁搗亂，拗不過我，他繳械投降：“好吧告訴你！其實就是放了細辛，一種中藥。除了這個，還有……”

“還有什么？”

“沒了?！?/p>

任我威逼利誘，他始終不肯告訴我除了細辛之外的另一個秘方是什么。

晚上我上網(wǎng)查了查，細辛，發(fā)散風寒，溫經(jīng)止痛，溫化寒痰，行水，開竅?？傊锰幨钦f不完，數(shù)不清。

不得不承認，小海真的是居家好男的典范。

電視里有一段煽情的廣告詞：“遇到新東方廚師就嫁了吧！”我曾經(jīng)嚴重鄙視，但在我和小海戀愛的那段日子里，我無數(shù)次深情地在心里說，遇到秦海里就嫁了吧！

然而這句話我從來沒有真正說出口，因為這世上值得嫁的男人太多了，比如，林子安。

林子安是我隨電視臺去玉樹地震災區(qū)采訪時認識的一位來自天津的志愿者，穿著休閑夾克，干干凈凈，笑起來很陽光，像剛剛畢業(yè)的大學生。

當時，他和幾個志愿者一起，向過往的災民和記者發(fā)放礦泉水和食物，眾人都抽空休息的時候，他仍在忙碌，將大家隨手扔掉的礦泉水瓶撿起來裝進一個黑色的垃圾袋里。我心里微微動容，跑去采訪他，被他笑著拒絕了。

后來隨意聊天才得知，他自己創(chuàng)業(yè)，經(jīng)營一家軟件公司，那些物資，是自己花錢購買從天津開車千里迢迢送來，兩年前他旅行來過這里，希望能為這里的人們做點事。

好感就是在那時一點點堆疊起來的，各自回城后偶爾在MSN上聊過幾句，那時我和小海正你儂我儂，并沒有多想。

6．愛她就請她吃哈根達斯

林子安在MSN上邀我去天津吃正宗的八珍豆腐的那天，我剛剛和小海吵完架，各自在自己屋里生悶氣。

說起吵架的原因，其實有點可笑。那天我們倆歡歡喜喜地走在這座城市最繁華的大街上，看到身邊的姑娘吧嗒吧嗒吃著一盒哈根達斯時，我就賴著不走了，鬧著要吃。

那玩意兒我還從來沒有吃過，我也不確定它是不是真的那么好吃，只是那句廣告詞“愛她就請她吃哈根達斯”聽起來無比誘人。小海卻一點不解風情，不屑地瞥了一眼說：“有什么好吃的??！那么兩三個小球球，還死貴死貴，還不如我買兩斤排骨給你燉燉，有肉有湯，身體健康。”

那天我因為“大姨媽”光臨的緣故，脾氣很差，當時就在大街上吵起來，其實他說得沒錯“你來那個了不能吃冰的”，可我就是不依不饒，最后上綱上線到愛不愛我的高度。小海也并不是任何時候都對我言聽計從，最后大家都用惡毒的語言咒罵對方，氣急了互罵一聲“滾”字，在洶涌的街頭一拍兩散。

平靜后的我一個人坐在屋里面壁反省，我知道自己無理取鬧，無理取鬧是因為我心里不知何時，有了那么一絲恐慌。畢業(yè)一年多了，同學中有人結婚了，有人出國了，有人考上公務員了，唯獨我這樣沒著沒落地漂著，表面風平浪靜，其實早已抵不住心里鑼鼓喧天。

舍不得買哈根達斯的小海，和每天擠公交上下班的我，何時才能在這座城市中，建一個棲身之巢。

雖然我知錯了，可讓我道歉是絕不可能的。就在等著小海過來哄一哄我的時候，我聽到他在外面大聲地接著電話語氣輕松地答應著：“老六??！喝酒？沒問題，馬上到?！?/p>

他竟然，和哥們兒喝酒去了？！

當林子安聽說我心情不好請我去天津吃八珍豆腐的時候，我只考慮了五秒鐘，就答應了。

我買了一張全價不打折的機票，連夜飛到天津。

傳說中的八珍豆腐，果然名不虛傳，豆腐幼滑，與海鮮的鮮香融合，搭配對坐美男溫情脈脈的眼神，令人心曠神怡。那晚我們聊了人生，聊了理想，然后，聊了愛情。

他說他喜歡我，從第一次見我時開始。

我坐在返程的飛機上，一顆心如飛機突遇氣流般顛簸不已。

走進筒子樓，一眼就看到小海在門口燉肉，見我回來，他走上前沉默地抱住我，說：“我錯了。小鹿，我們結婚吧！”

我沒有回答，只是倦怠地笑了笑。

他自嘲地笑笑：“那，先吃飯吧！我燉了排骨?！?/p>

我說：“不吃了，我要減肥?！?/p>

小海身子一僵，再沒有說話，沉默了半晌，在我悶聲進屋的時候，身后忽然發(fā)出一陣“哐啷”的脆響。他摔了那個湯勺。

他說過，他最討厭女孩說減肥。而我，又一次傷了他的心。

我坐在六月漸漸悶熱的房間里，想起小海第一次幫我搬家到這里的情形，心里有些內(nèi)疚，卻假裝聽不到他在外面收拾鍋碗時弄出的聲響。

我決定給自己一次機會。

7．討厭了不說分手，直接滾！

林子安在天津豪華地段有一套三室兩廳的房子，非按揭，有一輛三十萬的車，全款，有一家公司，年收益百萬。在和他吃了兩次八珍豆腐之后，我已經(jīng)將這些摸透。不知何時，在一段感情里，我也開始計較這些。

林子安不光是環(huán)保主義者，還是一個半素食者，他不吃豬肉，只吃蔬菜和魚類，他向我孜孜不倦地闡述食素的好處，我開始覺得，燉肉簡直是一種粗鄙的事物，愛吃肉的人也是兇殘粗鄙的人。

小海在那晚之后，很快發(fā)現(xiàn)了我的異樣。我們沒吵沒鬧，有一天下班回來，我發(fā)現(xiàn)小海不知何時搬離了筒子樓。那一刻，心里還是一堵一戳地難受，有點想哭，我想起不久前他從李建嘴里學來的段子：“喜歡了不用告白，直接吻，討厭了不說分手，直接滾！”

我們用行動，做了最好的詮釋。

在新浪微博上，我有一個變態(tài)的昵稱叫“李小鹿死誰手”。在我們沉默分手后的不久，有一個陌生的ID光臨，在我的一條宣揚素食和秀減肥美照的微博下惡狠狠地留言：“李小鹿，你會死在自己瞎折騰亂減肥的路上?！睅追昼姾螅菞l評論又悄無聲息地消失了。

我知道，這是小海憤憤不平的指責。事已至此，他指責的，并不是我的背叛，而是我違背了當日趴在他肩頭說“再也不減肥”的如同定情般的諾言。

后來，我也搬離了筒子樓，辭了那份當初擠破腦袋才謀得的工作，飛到那個說會一生一世愛我的男人身邊，和他結了婚，搬進他的三居室，陪他吃素。

我以為的幸福，就是這般。

我忘記了當時留在西安時自己在心里暗暗許下的諾言，我棄若敝屣般地逃離了那座城市，在另一個陌生的城市里，尋到萬家燈火中的一盞。

8．有一種感情，叫做人人都以為我們會在一起

2012年的秋天，我們偉大的母校百年校慶，我作為微小的一分子，在邀請之列。

和林子安結婚后，他的公司蒸蒸日上，我做全職太太，打點他的一日三餐，盡管做全職太太的那份悠然自得早已被洶涌的寂寞取代，盡管曾經(jīng)的海誓山盟早已被現(xiàn)在的貌合神離取代，可我依然不肯服輸?shù)貓允卦陉嚨厣希瑐劾劾?，依然不下火線。

因為，人人都羨慕我，說我嫁了一個好老公。

我?guī)е环N衣錦還鄉(xiāng)的微妙的虛榮感，降臨了西安這座久違的城市。肉夾饃的味道沒變，黃桂柿餅的味道沒變，可有些東西，悄悄地改變了。

去學校之前，我特意繞道到了那座筒子樓的地段。筒子樓早已不見了，取而代之的，是拔地而起的大廈，超級市場，購物中心，我站在那些鱗次櫛比的建筑前，甚至懷疑這里是否曾經(jīng)有一座筒子樓存在過？

是否埋葬過一段真摯的未被珍惜的感情？是否見證過一個女孩最落魄最單純的青春？

秋天的風吹痛了我的臉，我望著陌生的建筑，啞然失笑。

盛大的百年校慶，我見到了很多舊日同學。我不露痕跡地秀著我的名牌包包，不動聲色地晾曬著我的幸福婚姻。有些人很應景地發(fā)出沒見過世面的“哇哦”，有些人背地里暗暗鄙夷，大家都暗暗攀比著。

后來，我終于見到了李建，小海從前的同班同學，酒肉哥們兒，我們猶疑了半天才認出對方。

他第一句話就說：“唉！當初我們哥幾個都以為你們會在一起，誰知道會是這樣。他那么在意你??！為了幫你偷偷租那個房子，找我?guī)退u掉那個新的愛瘋，那年電視臺的招聘，他名列前茅啊，可是我們宿舍一哥們托電視臺的親戚打探了下消息，聽說你考到第九名，可只錄取前八，他那么瀟灑就打電話給人家說自己不去了，找到更好的工作了?？?！你們怎么搞的嘛？”

他在耳邊不勝欷歔，而我站在古城深秋的夜風里，別過頭去，將淚流向看不到的陰影里。

李建告訴我，小海半年前因為媽媽生病回湖南老家了，接受了家里為他安排的工作，看樣子是不會回西安了。我一直“這樣啊”、“挺好啊”地尷尬地應答著，連問一句“小海結婚了沒”的勇氣都沒有。

小海，有一種感情，叫做人人都以為我們會在一起，而你我為何最終卻參商兩隔，各分東西？我不敢問你，只好悄悄地問自己。

回到天津，有一天，我忽然特別想吃燉排骨，那種欲望在身體里東奔西突，像一個病入膏肓的鴉片癮君子一樣瀕臨絕望。

林子安自從結婚后，變成一個純粹的素食者，家里三餐葷腥不沾。

特別想吃肉的時候，我會一個人去外面的餐廳點一份解解饞，可是，再好的廚子，也做不出秦二哥燉肉的味道。

那飄蕩在筒子樓的奇異肉香，穿越時空般浩浩蕩蕩向我襲來，直躥味蕾。

這一天，我直奔菜場，挑最好的排骨，蔥姜蒜八角大料一一備齊，然后鉆進廚房，清洗，點火，焯水，漂去浮沫，換水，加入作料，按照記憶中小海燉肉的步驟，一步不差。

我還找到了小海所說的那一味奇異的香料——細辛。

然后，我靜靜地守在鍋旁，等待鍋子漸漸撲騰出香味，我心懷期待，仿佛守著一段等待開花的光陰，守著一段漸漸清晰的記憶。

肉熟了，我夾起一塊，咬了一口，皺眉，又輕輕地放下。排骨食而無味，與小海的手藝差之千里。到底缺了什么？

小海，那天我一直沒有告訴李建，我回西安參加校慶，不為曬幸福，不為瞎攀比，我那樣滿懷期待以為會遇到你，我心心念念于你一直欠我一個答案，你燉的排骨，除了細辛，到底還放了什么才會那么香？請你告訴我！

我的燉肉咕嘟咕嘟地在鍋里叫著，無人來吃，它孤獨地看著我，我寂寞地看著它。

它始終不是記憶中的味道。

耳邊仿佛響起隔世的聲音：“咕嘟咕嘟，此肉爛乎？孤獨孤獨，誰心在哭？”

我無助地跌坐在沙發(fā)上，忽然掩面，有什么東西靜靜地、沉默地從臉上滑落下來。

編輯/颯颯