我這么有錢，居然這么痛苦

一

2012年，中國的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)風(fēng)云突變，這一年，用手機(jī)上網(wǎng)的人數(shù)首次超過了用電腦上網(wǎng)的人數(shù)，社交媒體也方興未艾。新浪的微博、騰訊的微信輪番上臺(tái)，在不同平臺(tái)上各領(lǐng)風(fēng)騷。還是在這一年，國內(nèi)的互聯(lián)網(wǎng)巨頭之間烽煙四起，一會(huì)兒是“360大戰(zhàn)百度”，一會(huì)兒是“微信挑戰(zhàn)電信”，可以說中國的互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)入了一個(gè)群雄并起的時(shí)代。正在此時(shí)，自稱“閉關(guān)”了一年多的搜狐董事局主席兼首席執(zhí)行官張朝陽決定重出江湖，而此時(shí)之江湖已非彼日之江湖。

張朝陽的頭上曾有很多光環(huán)：搜狐的創(chuàng)始人、中國青年人的創(chuàng)業(yè)偶像、長(zhǎng)期占據(jù)雜志封面的明星企業(yè)家。2012年，中國互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)群雄逐鹿，各大巨頭使出渾身解數(shù)，拼得你死我活，狼煙正熾之時(shí)，張朝陽這位“中國互聯(lián)網(wǎng)的老兵”卻淡出企業(yè)管理，遠(yuǎn)離公眾視線，“閉關(guān)”出世，長(zhǎng)達(dá)一年半時(shí)間。2013年1月，他破關(guān)而出，發(fā)了一條微博：“閉關(guān)一年多，重新進(jìn)入地球，發(fā)現(xiàn)3件事：1.人人都在用微信。2.人人都在說“好聲音”以及梁博等對(duì)我來說陌生的名字。3.好像是開了十八大，民心從罵街和用腳投票變成了充滿建設(shè)性和拭目以待，改革開放好像又時(shí)髦了?！?/p>

出關(guān)之后，面對(duì)一個(gè)迅速改變的世界，張朝陽錯(cuò)過了些什么，又發(fā)現(xiàn)了哪些不同？一年半之前，又是什么原因?qū)е聫埑枙簞e紅塵，遁入“空山”？出關(guān)后，張朝陽做客《楊瀾訪談錄》，袒露心跡。

楊瀾：“朝陽，非常感謝你來到我們的節(jié)目，在‘閉關(guān)一年半以后‘重出江湖，所謂‘洞中方一日，世上已千年，‘重出江湖以后，發(fā)現(xiàn)互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)最大的變化是什么？”

張朝陽：“在兩年多前大家都在玩微博，所以，我們當(dāng)時(shí)也是在拼命地想把搜狐微博做起來，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)也不用和新浪競(jìng)爭(zhēng)了，大家都在玩微信了，這是我發(fā)現(xiàn)的最大的一個(gè)變化，當(dāng)然還有很多很多的變化。”

“閉關(guān)”的這一年多，張朝陽還錯(cuò)過了另一個(gè)流行話題，那就是“你幸福嗎”。盡管這一話題受到網(wǎng)民的調(diào)侃，但切實(shí)反映出在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的中國社會(huì)，在巨大的生存和競(jìng)爭(zhēng)壓力之下，人們的精神焦慮普遍增加，幸福感正在下降的現(xiàn)實(shí)。

然而，誰又能料想到，張朝陽閉關(guān)正與2012年的這句流行語——“你幸福嗎”有關(guān)。用張朝陽自己的話說，2012年是他“最悲催的一年”。焦慮、抑郁，精神上常常處于一種外人無法理解的恐懼狀態(tài)。在外人看來，這位行事高調(diào)、自稱“中國有錢又有名第一人”的企業(yè)家，似乎沒有“不幸?！钡睦碛?。究竟發(fā)生了什么，讓他不得不放下企業(yè)管理，進(jìn)行長(zhǎng)達(dá)一年多的閉關(guān)？在訪談中，張朝陽談到了自己這一年多的焦慮。

二

楊瀾：“你說去年是你‘最悲催的一年，這種悲催的感覺，是什么時(shí)候慢慢侵蝕你的生活的？你是怎么突然意識(shí)到這些事情在發(fā)生？”

張朝陽：“我的腦子里總是有某些虛妄的想法趕不走，這些想法非?？植馈Ｒ郧白约河媚X過度，導(dǎo)致腦子出現(xiàn)一些死循環(huán)，對(duì)于人際交往產(chǎn)生了某種恐懼。這些恐懼沒有辦法描述，難以言說。

成功者往往習(xí)慣什么事情都必須按照自己的意圖來做，我是個(gè)完美主義者，總想要控制事情的結(jié)果，甚至認(rèn)為我可以活到150歲。大約從兩年前開始，我覺得我出問題了，怎么可以這樣想，而且自己沒辦法克服。這導(dǎo)致我工作時(shí)總是處于忐忑不安的狀態(tài)，因此，我跟團(tuán)隊(duì)說我不能工作了，我必須去解決自己的問題?！?/p>

張朝陽透露，他曾嘗試去美國找心理醫(yī)生，大量閱讀心理精神類書籍，同時(shí)嘗試在東方哲學(xué)中尋找導(dǎo)致自己焦慮的原因。

楊瀾：“為什么那些看上去很聰明、很敏感，甚至有著很強(qiáng)的意志力的人，往往更容易被這種精神焦慮和抑郁困擾？”

張朝陽：“成功往往能讓人的自我認(rèn)知不斷膨脹，內(nèi)心就會(huì)有一個(gè)超級(jí)自我出現(xiàn)。”

張朝陽曾在接受媒體采訪時(shí)用“有錢又有名的第一人”來形容自己。他認(rèn)為，自己有錢，而且是陽光財(cái)富；受過良好的教育，從事新興產(chǎn)業(yè)，又是將互聯(lián)網(wǎng)帶進(jìn)中國的第一人。在受到大量的媒體吹捧后，滋養(yǎng)了內(nèi)心的虛榮，開始了自我膨脹。他坦言：“表面上我還很謙和，但實(shí)際上我非常傲慢，這種傲慢的程度可能是我見到的其他的明星、名人所沒有的?！?/p>

三

是否有了財(cái)富和地位，我們便會(huì)遠(yuǎn)離抑郁和焦慮？當(dāng)張朝陽的成功已經(jīng)成為人們所追求的目標(biāo)時(shí)，他需要告訴你一個(gè)不一樣的故事。

1964年，張朝陽出生于陜西省西安市，從小學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，17歲時(shí)他考上了清華大學(xué)，畢業(yè)后他前往美國麻省理工學(xué)院留學(xué)。他說，自己從小接受的教育就是一定要成為最優(yōu)秀的人。早年在清華讀書時(shí)他就和同學(xué)不停地比，比誰的作業(yè)先完成、誰學(xué)習(xí)的時(shí)間最長(zhǎng)……他說：“整個(gè)社會(huì)只提供給你一種可能性。我的成績(jī)一直是前3名，可是得不到第1名我就去冬泳，那水真是刺骨。每天繞著圓明園跑五六公里，就是想證明我是可以的?！?/p>

楊瀾：“其實(shí)，我們?cè)谶@個(gè)社會(huì)中受的教育，就是要如何競(jìng)爭(zhēng)，如何獲得成功，我相信你從小的教育更是如此。作為一個(gè)聰明的男孩，在清華大學(xué)、麻省理工學(xué)院都是尖子中的尖子。據(jù)說當(dāng)時(shí)你在學(xué)校的時(shí)候，如果沒有考到第1名，都會(huì)讓你感到非常難過，而且一定要證明自己?！?/p>

張朝陽：“是的，如果沒有考到第1名，我就會(huì)分析，為什么考試的時(shí)候會(huì)出問題。比如，我的電學(xué)學(xué)得不夠好，因?yàn)殡妼W(xué)有一次考試沒考好，一到電學(xué)考試的時(shí)候我就特別緊張，本來考試的知識(shí)我都懂，但是我答卷子還是會(huì)出錯(cuò)。”

上個(gè)世紀(jì)90年代中期，互聯(lián)網(wǎng)在世界范圍內(nèi)興起，在美國博士畢業(yè)的張朝陽回國創(chuàng)業(yè)，創(chuàng)立了搜狐公司，與新浪、網(wǎng)易并稱為早期中國互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的“三駕馬車”。憑借著傳奇的經(jīng)歷、張揚(yáng)的個(gè)性，張朝陽成為明星企業(yè)家，用他自己的話說，所到之處受到搖滾歌星般的追捧。

1998年10月，他被美國《時(shí)代周刊》評(píng)為“全球50位數(shù)字英雄”之一；1999年——2001年他連續(xù)3年被《中國青年報(bào)》評(píng)為“年度IT十大風(fēng)云人物”之一；2001年5月7日，他被《財(cái)富》雜志評(píng)選為“全球25位企業(yè)新星”之一；同年，又被世界經(jīng)濟(jì)論壇評(píng)為全球“明日領(lǐng)袖”之一。

然而，這一段被無數(shù)年輕人推崇的創(chuàng)業(yè)之路，卻讓張朝陽本人備受煎熬。他曾說：“作為中國互聯(lián)網(wǎng)第一代的創(chuàng)業(yè)者，我這些年受夠煎熬了，我厭倦了?！?/p>

談到自己的創(chuàng)業(yè)之路，張朝陽用“備受煎熬”來形容這些年的經(jīng)歷。1996年，在尋找投資的時(shí)候，張朝陽四處奔走，異常艱難。1999年，新浪崛起，迅速超越搜狐，導(dǎo)致董事會(huì)不再信任張朝陽，他CEO的位置岌岌可危。2000年，新浪成功上市，搜狐上市卻還遙遙無期，到了上市的最后關(guān)頭，又出現(xiàn)意外，差點(diǎn)沒能上市。這些艱難，訴諸文字比較輕松，對(duì)親歷者來說，每一件都是一處荊棘叢，能走出來除了要有實(shí)力和運(yùn)氣，還要有超人的意志力，要能抗住壓力，能化解危機(jī)。

張朝陽說：“在與董事會(huì)復(fù)雜的斗爭(zhēng)中，我學(xué)會(huì)了權(quán)術(shù)，從一個(gè)學(xué)生變成了對(duì)利益關(guān)系有清醒認(rèn)識(shí)的人。我的生活充滿了競(jìng)爭(zhēng)、危機(jī)和壓力。遠(yuǎn)非外人所見的那樣意氣風(fēng)發(fā)、春風(fēng)得意，其中的艱辛和孤獨(dú)只有一個(gè)人默默承受?！?/p>

四

面對(duì)新的互聯(lián)網(wǎng)江湖，好強(qiáng)的張朝陽又該如何去應(yīng)對(duì)呢？

楊瀾：“出關(guān)之后，眼前的江湖一片混戰(zhàn)，你不擔(dān)心又一輪競(jìng)爭(zhēng)的壓力和這種成敗輸贏的計(jì)較會(huì)給你的精神帶來更多的壓力嗎？”

張朝陽：“這些壓力都是好處?！?/p>

楊瀾：“但是這些年來這些壓力的累積，其實(shí)還是有一定的影響。”

張朝陽：“它造成了我的用腦過度，但是經(jīng)過閉關(guān)之后，我覺得混戰(zhàn)、壓力這些東西構(gòu)成了我人生的樂趣，我以前的糾結(jié)也沒有了，反倒覺得工作上沒什么壓力。很多時(shí)候，靠想是解決不了自己的問題的，只有行動(dòng)能夠解決問題?！?/p>

楊瀾：“對(duì)于競(jìng)爭(zhēng)，對(duì)于一開始我們所說的江湖（互聯(lián)網(wǎng)）的人心險(xiǎn)惡、明爭(zhēng)暗斗，今天你有了一種什么樣的不同態(tài)度?！?/p>

張朝陽：“對(duì)于工作來講，我現(xiàn)在實(shí)際上是更加淡定的一種狀態(tài)，因?yàn)橐郧拔业哪繕?biāo)是賺更多的錢，一定要自己更偉大，如果我看到被李彥宏他們超越，我心里會(huì)不忿，但現(xiàn)在沒有了，我覺得都挺好的。互聯(lián)網(wǎng)需要一代代的人來推動(dòng)，我是完成了最早期的那一段的推動(dòng)，甚至是中國互聯(lián)網(wǎng)的原始推動(dòng)，后面的工作需要有更強(qiáng)的人來做?！?/p>

張朝陽總結(jié)說：“閉關(guān)結(jié)束后我有3個(gè)變化，接地氣、謙卑和幸福觀。以前我曾認(rèn)為別人接近我都是有目的的，很少理睬那些主動(dòng)接近我的人?，F(xiàn)在我徹底變了，生命中的每一分鐘都是很有意義的，那一時(shí)刻遇到那個(gè)人跟你說話，一定是有意義的，他也是我生命中的一部分。”

“以前我曾經(jīng)認(rèn)為，越有錢，越有名氣，就越幸福。但是經(jīng)過這兩年的閉關(guān)，我認(rèn)為錢多不是幸福的保證，錢多少跟幸福沒有關(guān)系。我這么有錢，卻這么痛苦。有錢、成功之后如果沒有管理好自己，往往更容易讓你陷入精神的痛苦?！?/p>

楊瀾：“張朝陽在《楊瀾訪談錄》中首次披露自己兩年以來的心路歷程，向公眾袒露自己精神的痛苦是需要勇氣的，那么對(duì)于我們社會(huì)而言呢？在這個(gè)成功學(xué)泛濫的今天，在千千萬萬的年輕人試圖成為第二個(gè)張朝陽的時(shí)候，我們的社會(huì)是否也在逼近某種臨界點(diǎn)。的確，成功是我們追求的，但它不應(yīng)該成為我們追求的全部。”