我念小學(xué)時(shí)就很喜歡亂講話,惹人注意。上課時(shí)我常常不舉手就冒出一句話,弄得全班同學(xué)哈哈大笑(舉手再講的話,會(huì)喪失笑點(diǎn)爆發(fā)的時(shí)機(jī))。因此,每個(gè)禮拜老師都會(huì)聯(lián)系我的家長(zhǎng)好幾次。
放學(xué)回家的途中,我經(jīng)常會(huì)很懊悔,干嗎要冒著回家被揍的危險(xiǎn)講笑話給全班同學(xué)聽呢?為什么老師明明笑了,卻還要這樣罰我呢?
到了五年級(jí),課程表上突然出現(xiàn)了兩堂“說(shuō)話課”。
說(shuō)話課當(dāng)然不是給大家鬧哄哄聊天用的,老師會(huì)叫同學(xué)上臺(tái)講自己每周讀書的感想,訓(xùn)練同學(xué)們對(duì)著很多人講話的勇氣。
如果說(shuō)話課的老師跑去跟其他老師打桌球,就會(huì)由班長(zhǎng)按照學(xué)號(hào)點(diǎn)同學(xué)上臺(tái)演講,此時(shí)大家就會(huì)講得很快,例如:“我覺得這本書很好看!”“看了這本書,我決定從今以后要努力用功。”然后就面紅耳赤地沖下臺(tái)。
如果老師在教室后面改作業(yè)、壓場(chǎng)監(jiān)督的話,大家都得老老實(shí)實(shí)地上臺(tái)講感想,但效果會(huì)很差,臺(tái)下絕大多數(shù)的人睡倒一片,那幾個(gè)醒著的,就是害怕被臺(tái)上的同學(xué)“點(diǎn)”到的人——因?yàn)橹v完自己讀書心得的人,可以指定底下的任何人上臺(tái)演講。
有的人專門點(diǎn)好朋友(被點(diǎn)到的人:哎呀,你干嗎呢),有的人專門點(diǎn)仇人(被點(diǎn)到的人絕對(duì)會(huì)一路瞪著點(diǎn)自己的人,憤怒地踏上講臺(tái))。
有一天,我被點(diǎn)到了。
站在講臺(tái)上,看著臺(tái)下昏昏欲睡的同學(xué),我有一種不被重視的屈辱感——那是一種內(nèi)心強(qiáng)烈的不甘。
雖然老師遠(yuǎn)遠(yuǎn)坐在教室后面,但我突然不想說(shuō)讀書的心得了。
反正,又沒有人想聽。
我不明白,確定是沒有人聽的東西,為什么還要擺個(gè)樣子假惺惺地說(shuō)出來(lái)?
于是我開始胡說(shuō)八道。
我用班上同學(xué)的名字做角色,即興說(shuō)了一個(gè)荒誕不經(jīng)的搞笑故事。具體的內(nèi)容忘了九成九,印象里是和同學(xué)一起在宇宙間旅行的故事。
臺(tái)下的同學(xué)不只是笑,而且是狂笑;不只是狂笑,而且是不斷地狂笑。
用大家的名字當(dāng)故事角色,也讓全班同學(xué)很有參與感,不可能有人睡覺,被我說(shuō)到名字的同學(xué)不斷地在下面拍桌大叫:“放屁!我怎么可能那樣!”或?yàn)榱朔瘩g我干脆一直指著自己,說(shuō):“等一下?lián)Q我上去說(shuō)!換我!”
臺(tái)下鼓噪不已,而老師似乎一時(shí)不知道怎么處理(大概也覺得熱鬧點(diǎn)不是壞事吧),便放任我繼續(xù)把故事說(shuō)下去。
我說(shuō)完了,故意點(diǎn)了一個(gè)被我說(shuō)成搞笑小丑的好朋友上臺(tái),他惱火地接著我剛剛講的故事結(jié)尾講,試圖把自己的形象改成比較正常的樣子。但基本上還是一個(gè)搞笑的故事,大家照樣笑得前仰后合。
從此之后,說(shuō)話課就變成了搞笑的故事接龍,而我通常都是第一個(gè)上去起頭的那個(gè)人,也嘗到了什么叫作“被期待”的感覺。
直到有一天,我在臺(tái)上把老師的名字也編進(jìn)故事里之后(我很怕老師一直沒有參與感,坐在教室后面覺得被大家冷落了),才被怒氣沖天的老師轟了下來(lái)。這期間我一直在即興地當(dāng)眾編故事,“畏懼人群”這四個(gè)字老實(shí)說(shuō)我很不能理解,因?yàn)槿巳翰痪褪怯脕?lái)親近的嗎?
后來(lái)上了中學(xué),班會(huì)時(shí)間大家最喜歡選我當(dāng)主席,因?yàn)槲視?huì)把握每個(gè)機(jī)會(huì)搞笑,大家也覺得很好玩。不過(guò)高中時(shí)我就收斂了很多,唉,因?yàn)槲沂茯_,迷上了努力用功讀書這件事。
陰錯(cuò)陽(yáng)差,高中畢業(yè)后我考進(jìn)了好學(xué)生才能上的交通大學(xué)。
不管是上什么課,每次課堂報(bào)告,大家最期待的就是我登臺(tái)。
我除了必要的“取得分?jǐn)?shù)”外,肯定會(huì)添油加醋,鬼扯一堆故事,因?yàn)槲彝耆珶o(wú)法忍受臺(tái)下的同學(xué)各自在做自己的事,只有老師一個(gè)人在假裝認(rèn)真打分?jǐn)?shù)。
記得有一次我上系里的選修課“商業(yè)概論”,準(zhǔn)備要上臺(tái)講Acer電腦的行銷模式前,班上就有點(diǎn)騷動(dòng),有人在桌子底下打手機(jī),叫逃課的同學(xué)快點(diǎn)來(lái)教室,因?yàn)椤敖裉炀虐训兑鰣?bào)告”。
十幾分鐘后,教室里的空位全部被填滿了。
老實(shí)說(shuō),按照慣例我除了講一些與課程相關(guān)的內(nèi)容,讓教授覺得我讀過(guò)資料,其余搞笑的部分一律不準(zhǔn)備,因?yàn)闇?zhǔn)備了就太刻意了,我不喜歡。臨場(chǎng)發(fā)揮才是幽默的王道。
我不負(fù)眾望,讓大家從頭爆笑到尾。
教授很吃驚,因?yàn)樗麖膩?lái)沒看過(guò)有那么多人聚精會(huì)神地聽講。演講結(jié)束時(shí),全班鼓掌長(zhǎng)達(dá)半分鐘以上。
教授走向我,難以置信地說(shuō):“柯景騰,大家都很喜歡聽你做報(bào)告。”
“唉,還好啦?!?/p>
“你可不可以以后每一堂課都上臺(tái)講五分鐘,然后學(xué)期成績(jī)我給你九十五?”
“不……不要?!?/p>