李晗
偷竊從來不是光榮合法的事情,居住在拉斯韋加斯的阿波羅·羅賓斯卻因其出色的偷竊天賦名聲大噪,成為傳奇。
他自出生起就有運動障礙,醫(yī)生曾預(yù)言他永遠無法正常行走和自如運用雙手。還在蹣跚學(xué)步時,他就用上了金屬和皮革制成的腿部支架。神奇的是,隨著年齡的增長,他的靈活度越來越不可思議,武術(shù)、獨輪車、吞火、雜耍全都不在話下。他的哥哥偶爾會參與一些扒竊活動,向他展示如何拿刀片劃開別人的包;而他的爸爸是個比較保守的牧師,對他的要求一直很嚴格。于是,他只能將自己對于偷竊的好奇心運用在魔術(shù)上,并逐漸琢磨出了一些門道。
22歲,他成為拉斯韋加斯的全職魔術(shù)師。好運一開始并未垂青于他。落腳后的第一天,他就遭遇了持槍搶劫,此后好幾個星期只能和妻兒勉強度日。就在他愁眉不展想要放棄時,凱撒魔術(shù)帝國娛樂部負責(zé)人表示,可以給他提供一個為期兩周的臨時工作。
扒竊表演的第一晚,觀眾席上一名女子揚言羅賓斯偷了她的戒指。他冷靜地說:“先等一等,別離開我身邊,萬一我真有戒指,而你們又走開了,我就有機會把戒指藏起來?!?/p>
在羅賓斯被搜身的時候,那位女子在廁所的水池邊發(fā)現(xiàn)了戒指。他因此得到了第一份長期表演工作。
為了使表演更加精彩,他鉆研了很多看似毫不相關(guān)的技藝,包括銷售、心理學(xué)、合氣道、拉丁交際舞等。他會利用莎莎舞里的步法,在和人握手時,手指輕輕用力,引導(dǎo)對方繞到他左邊來,以幫助他在最短的時間內(nèi)試探出對方是否會順從他的牽引;而心理學(xué)的相關(guān)知識使他懂得如何用語言去分散觀眾的注意力,從而輕而易舉地從對方的夾克、褲子、錢包、手腕、手指和脖子上取走東西。
在全職演出的十幾年中,他曾從很多人那里拿走東西。不論是女演員詹妮弗·加納的訂婚戒指,還是前NBA明星查爾斯·巴克利的一沓現(xiàn)金,抑或是貝爾斯登前董事長艾斯·格林伯格的百達翡麗手表,無一失手。
最讓他津津樂道的要數(shù)與特工的交鋒:當(dāng)時特工卡特正和隊友們吃晚餐,羅賓斯在和他們攀談的幾分鐘內(nèi),幾乎掏空了所有人的口袋。他揮舞著卡特的日程表,一名特工上前要搶并準(zhǔn)備亮明身份時,他拿出了那人的警徽,又轉(zhuǎn)向特派隊隊長,掏出了隊長的手表、警徽以及卡特車隊的鑰匙。
羅賓斯的傳奇人生并未止于舞臺。國防部曾向他咨詢扒竊、騙術(shù)等技能的軍事應(yīng)用,并在耶魯設(shè)置了一個相關(guān)的研究機構(gòu),邀請他擔(dān)任兼職教授。他的表演還被神經(jīng)科學(xué)家關(guān)注,他在“意識科學(xué)研究協(xié)會”的年會上,解釋了自己的一套注意力引導(dǎo)理論,令會議聯(lián)合主席史蒂芬·麥克尼克和蘇珊娜·馬丁內(nèi)茲·康得決定與他共同展開研究,并合寫了一本名為《心靈的技巧》(Sleights of Mind)的書。而曾經(jīng)獲得諾貝爾獎的心理學(xué)家丹尼爾·卡內(nèi)曼也與其在巴爾的摩的論壇上一同登臺,就所謂的“無意識盲視”進行長時間探討。
對于羅賓斯來說,扒竊表演已然成為一種媒介、一項讓他與人們互動的實驗:通過觀察被偷者的反應(yīng),能夠了解人們?nèi)绾翁幚碜⒁饬?、壓力,又如何保持信心。他說:“人們知不知道我是如何變的根本不重要,即使他們知道我下一步將要做什么也還是跟不上。他們試圖看清楚,而我時刻在觀察著他們?!?/p>