劉萬(wàn)里
大唐長(zhǎng)安的暮春,桃花一樹(shù)一樹(shù)地落,我在平康里等我的偶像溫庭筠。
那年我雖十四歲,但已是長(zhǎng)安城內(nèi)小有名氣的一位女詩(shī)人,得知溫庭筠專程要來(lái)拜訪我,我激動(dòng)得一夜無(wú)眠。溫庭筠是我喜歡的詩(shī)人,他的詩(shī)與李商隱齊名,他的詞與韋莊齊名,他的小說(shuō)無(wú)人能匹及。我把他的面貌想了無(wú)數(shù)遍,他一定是個(gè)高大英俊的男子。
桃花在殘陽(yáng)下的晚風(fēng)中翩翩起舞,這時(shí)一個(gè)看上去又老又丑的男人站在了我的面前,他說(shuō)他叫溫庭筠。
我一怔,有點(diǎn)失態(tài),我無(wú)法把他跟我的偶像聯(lián)系在一起。
溫庭筠笑了笑,聽(tīng)說(shuō)你出口成章,三步成詩(shī)?請(qǐng)小魚(yú)(幼薇)即興賦詩(shī)一首,可以嗎?
我笑了笑,請(qǐng)客人入座后,站在一旁,撲閃著大眼睛靜待這位久聞大名的大詩(shī)人出題。
溫庭筠望了望窗外的柳樹(shù),提筆寫(xiě)下了“江邊柳”三個(gè)字。
我略作沉思,便在一張花箋上寫(xiě)下一首詩(shī):“翠色連荒岸,煙姿入遠(yuǎn)樓;影鋪春水面,花落釣人頭。根老藏魚(yú)窟,枝底系客舟;蕭蕭風(fēng)雨夜,驚夢(mèng)復(fù)添愁?!?/p>
溫庭筠反復(fù)吟讀著詩(shī)句,突然大叫一聲:“好詩(shī)!想不到你小小年紀(jì)竟能寫(xiě)出這等好詩(shī),你愿意做我的徒弟嗎?”
我高興地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
從此,溫庭筠經(jīng)常出入魚(yú)家,為我指點(diǎn)詩(shī)作。朝夕相處,情竇初開(kāi)的我,早已把一顆春心暗系在老師身上,我深深愛(ài)上了他。
溫庭筠似看透了我的心思,他突然離開(kāi)長(zhǎng)安,去了南方。
我在院中種植了三棵小柳樹(shù),分別給三棵小柳樹(shù)起了名字。我每天精心地侍候著它們,如同侍候著自己的生命。我等待著溫庭筠的到來(lái),我相信他一定會(huì)來(lái)的。
兩年后,溫庭筠回到了長(zhǎng)安。
溫庭筠突然站在我面前,我有點(diǎn)恍惚,如做夢(mèng)。我將他拉到了三棵柳樹(shù)前說(shuō):“你知道這三棵柳樹(shù)分別叫什么名字嗎?”溫庭筠搖搖頭。我紅著臉,癡迷地望著他說(shuō):“你聽(tīng)清楚了,它們叫‘溫、‘庭、‘筠?!闭f(shuō)罷我撲進(jìn)他的懷里。
“我是一個(gè)又老又丑的男人,我不適合你。”溫庭筠仿佛受了驚嚇,推開(kāi)我,“再說(shuō)我是一個(gè)落魄文人,我不能給你帶來(lái)幸福,我們只能是師生關(guān)系。”
溫庭筠說(shuō)完,撒腿就跑。
溫庭筠悄悄走了,又去了江南。他認(rèn)為離開(kāi)也許是解決問(wèn)題的惟一辦法,但他錯(cuò)了,他的離開(kāi)讓我的思念更濃,每天我朝思暮想,給他寫(xiě)了無(wú)數(shù)封信,但卻沒(méi)有得到一封回信。時(shí)間長(zhǎng)了,我才漸漸地從失戀的陰影中走了出來(lái),一段霧中花水中月式的師生戀就這樣隨風(fēng)而逝。
幾年后,我二十歲,長(zhǎng)得如花似玉,才華橫溢。來(lái)魚(yú)家提親的人踏破了門(mén)檻,我把那些所謂的風(fēng)流公子一一拒絕,因?yàn)槲抑肋@些人看中的不是我的才華,而是我的姿色。我對(duì)他們的財(cái)富與地位毫不動(dòng)心。而對(duì)溫庭筠,我依然懷念,我依然忘不了他,他現(xiàn)在在哪里?他過(guò)得好嗎?
仿佛上天聽(tīng)到了我的思念,溫庭筠又回到了長(zhǎng)安,我這是在做夢(mèng)么?面前突然站著一個(gè)自己朝思暮想的男人,我驚慌失措。他不敢看我的眼睛,低聲說(shuō):“我已經(jīng)結(jié)婚了,還有個(gè)可愛(ài)的孩子。”
“你為什么要對(duì)我說(shuō)這些?你想拒絕我,是嗎?”我從驚喜的巔峰跌落到悲傷的深淵。
“是的。其實(shí)在很早以前我就回到了長(zhǎng)安,一直不敢去見(jiàn)你。這次和你見(jiàn)面,是我的一個(gè)朋友想認(rèn)識(shí)你?!边@時(shí)候我才注意到,在他的身邊還站著個(gè)有些拘謹(jǐn)?shù)哪腥?,溫庭筠說(shuō),“他叫李憶,出身名門(mén)望族,事業(yè)也小有所成,是我很好的朋友?!?/p>
我把目光轉(zhuǎn)向了李憶。李憶三十多歲,玉樹(shù)臨風(fēng),又是溫庭筠推薦的,我對(duì)李憶生出些好感。李憶用甜言蜜語(yǔ)加海誓山盟把我哄得云里霧里。那時(shí)的我天真地認(rèn)為這就是愛(ài)了,甚至以為自己是世界上最幸福的女人。
愛(ài)情終究是要有歸宿的,女人終究是要回歸家庭的。
我提出了結(jié)婚。
“其實(shí),我是有妻室的人?!崩顟浕帕恕?/p>
“我發(fā)誓不再與你見(jiàn)面。”我大怒,沒(méi)想到李憶在騙我,我也怨恨溫庭筠沒(méi)有把真相告訴我,我一氣之下跑回了家。
“我愛(ài)你,我不該欺騙你,我答應(yīng)與你結(jié)婚?!崩顟涀返轿壹议T(mén)口,跪在門(mén)外說(shuō)。
女人畢竟是女人,女人的心很容易軟下來(lái)。李憶敲門(mén),每一聲都敲在了我的心上,這個(gè)執(zhí)著的男人,終于打動(dòng)了我。
我開(kāi)門(mén),李憶一把抱住我,我看見(jiàn)他的眼睛里有懺悔有深情的淚水,我含淚答應(yīng)做他的偏房。
李憶的原配裴夫人得知自己的丈夫有了一個(gè)如花似玉的小妾,像發(fā)瘋的母獅一樣趕了過(guò)來(lái),用世上最不堪入耳的話辱罵我,罵我之后還不解氣,又用早已經(jīng)準(zhǔn)備好的鞭子把我打了一頓。
裴夫人發(fā)泄完后,硬是逼李憶寫(xiě)了休書(shū),把我趕出了家門(mén)。
我和李憶在一起生活了九十九天,九十九天就像曇花一夢(mèng)。怪我當(dāng)初瞎了眼,怎么會(huì)看上李憶這樣一個(gè)懦夫。我的心冷了,我的世界也冷了,我出家做了女道士。
從此我不再叫魚(yú)幼薇,改名魚(yú)玄機(jī)。
幾乎在一念之間,我開(kāi)始頹廢了,荒唐了,我從天使變成了魔鬼。開(kāi)始放縱自己,丟掉所有的高尚,丟掉所有的冰清玉潔,我要報(bào)復(fù),報(bào)復(fù)這個(gè)世界上所有的男人。
我在道觀門(mén)口貼了一張告示,說(shuō)愿意與天下風(fēng)流才子切磋詩(shī)文,排遣寂寞的時(shí)光。
一時(shí)間,我的道觀門(mén)庭若市。當(dāng)然還有很多紈绔子弟,打著切磋的幌子,拈花惹草。長(zhǎng)安城的男人都為我瘋狂。
我的做法也驚動(dòng)了溫庭筠,我要的就是這種效果。溫庭筠來(lái)到了道觀,他說(shuō):“不要再這樣下去,再這樣下去一切就都完了。”
我背對(duì)著溫庭筠沉默了,只有默默流淚。
“魚(yú)幼薇,我走了?!睖赝ン迖@息著說(shuō)。
“別叫我魚(yú)幼薇,魚(yú)幼薇已經(jīng)死了?!蔽肄D(zhuǎn)過(guò)身,看著他的背影,眼淚流了下來(lái)。這是我對(duì)溫庭筠說(shuō)的最后一句話,我現(xiàn)在只是一個(gè)壞女人,一個(gè)丑陋的女人,一個(gè)萬(wàn)劫不復(fù)的女人。
溫庭筠默默走了。
道觀的桃花一樹(shù)一樹(shù)地落……
我被仇恨和欲望撐破了臉,心胸越來(lái)越狹窄,脾氣也越來(lái)越古怪,在和女徒弟爭(zhēng)奪男人時(shí)的一個(gè)沖突中,我失手打死了她,最終使得我走向了刑場(chǎng)。
這一夜,月光朦朧。我聽(tīng)到了笛聲,也許是心有靈犀的原因吧,我甚至聽(tīng)到了溫庭筠吹的曲子是《訴衷情》。他吹了一遍又一遍,笛子突然斷了,他似乎預(yù)感到了什么,立即就奔赴遼陽(yáng)。
等溫庭筠趕到遼陽(yáng)的時(shí)候,我已經(jīng)被推到了斷頭臺(tái)上。我說(shuō):“我想最后向老天說(shuō)一句話。”劊子手默許了,我悲傷地說(shuō):“直到現(xiàn)在我才明白,我這輩子惟一愛(ài)過(guò)的一個(gè)男人,他的名字叫─—溫庭筠!”然后對(duì)天長(zhǎng)嘆一聲,“易求無(wú)價(jià)寶,難得有心郎?!?/p>
劊子手的刀太快,頭落地,人還有知覺(jué)。我看見(jiàn)溫庭筠跪倒在人群里,淚流滿面。臺(tái)下,無(wú)數(shù)達(dá)官貴人、富家子弟曾經(jīng)為我的花箋而打破頭的男人們,他們爭(zhēng)先來(lái)目睹我的死亡。我倒下的瞬間,我看見(jiàn)大唐長(zhǎng)安的暮春,向我走來(lái),身后的桃花一樹(shù)一樹(shù)地落……
一場(chǎng)煙花寂滅了。觀眾一哄而散。最終,肯為我落淚的,還是他。
選自《百花園》