一個不睡覺的老人

徐國平

我能生存到今天，應該感謝我們村的一個老人。

老人不僅拯救了我，還拯救了整整一村子人。

老人自然成了小村的傳奇。

村人都喊老人貓爺。我不知為何這樣喊他，自己猜測，或許跟老人的怪癖有關，他的作息時間總跟常人相反，每到夜間整宿不睡覺，圍著村里村外不停地像個夜游神，游來逛去。他叼著一根長長的煙桿，煙鍋上時明時暗的亮光，就像一只在夜空下守護的眼睛。我覺得他更像一只晝伏夜 出的老貓。

每當夜深人靜，大街上不時會響起幾聲微弱的咳嗽。久而久之，老少都熟知了這聲音。十幾年來，家家夜不閉戶，睡得踏實，更沒了雞鳴狗盜之事。

周鄰八村，獨我們村安寧。外村人不解，紛紛打探，我們村的人便故作玄秘，說村里有只老貓，將所有的鼠賊都給嚇跑了。

貓爺救過一村人。我清楚的記得當時還在小學二年級，那天學校放假。天一放亮，天空像被捅破了一個大窟窿，大雨突然傾盆直下，一整天也沒歇息。連日勞作的村人，偶得歇息，都早早入睡。忽然，半夜響起一陣急促的喊叫聲，將夢中的村人驚醒。就聽貓爺一邊狠勁敲打著鐵盆，一邊扯破嗓子喊著，發(fā)洪水了，快上西嶺！

很快，全村老少在貓爺?shù)拇叽傧拢粋€不落地爬上西嶺。站在高處，借著電閃，只見嶺下的村落，已被上游泄來的洪水淹沒。人們都慶幸躲過一劫。若不是貓爺發(fā)現(xiàn)的及時，早都葬身洪水了。

貓爺?shù)耐匀痪透?，盡管他鰥獨一人。村里一旦有喜喪嫁娶之事，必請貓爺。每家殺豬宰羊或鮮果采摘，都打發(fā)孩子送給貓爺品嘗。貓爺也不客套，來而不拒。

貓爺?shù)钠⑿杂行┕缕?。村人都怵他，誰也不敢亂碰西嶺一草一木。西嶺離村子不遠，原是一片禿丘，貓爺自己掏錢買來樹苗，白天極少睡覺，不停地刨坑，栽樹，澆水，鋤草，修剪。幾十年下來，整個西嶺變得草木蔥蘢，樹林茂密。

貓爺對西嶺的感情很深。聽一些老人說，貓爺年輕時曾在這一代打過日本鬼子。也有人說，貓爺后來犯了錯誤，被八路從隊伍里開除了。

貓爺自己從來沒講過。后來，上面派人來村里調(diào)查，才知實情。貓爺有個很漂亮的媳婦，剛過門就被鬼子糟蹋死了。憤怒之下，他參加了八路，勇猛善戰(zhàn)殺死不少鬼子，很快提成班長。都說老虎也有打盹的時候，一次反掃蕩，隊伍幾番血戰(zhàn)后突出鬼子的重圍。急行軍跑出一百多里地，半夜來到家門口西嶺暫作休憩，連長安排貓爺站崗放哨。孰料，貓爺連困帶乏，依著一塊巖石，迷迷糊糊抱著槍打起盹兒。結(jié)果，讓鬼子偷偷摸了上來，等到察覺，已被死死圍住。一番廝殺，犧牲了一百多個戰(zhàn)友。雖然，他身負重傷，被老鄉(xiāng)救活，可深感自己難逃罪責。自那以后，精神受了很大的刺激，一到了夜間，眼前全是那些死去的戰(zhàn)友，為了減輕愧疚的痛苦，就圍著村莊和西嶺，轉(zhuǎn)悠來轉(zhuǎn)悠去，一宿不歇腳。

村里幾個夜間去西嶺捉野兔的后生，曾瞧見貓爺一個人傻愣愣地端著手中的長煙袋，自言自語地念叨，兄弟們，好好睡吧，俺替你們放哨來了。

村人終明了貓爺?shù)目嘀?。原來，他一直默默地在用這種方式來替自己贖罪。

貓爺死的很突然，是秋收后一個下午，正在西嶺伐樹，準備給村小學做幾張桌椅。不料，伐倒的一棵樹偏離方向，砸在了貓爺?shù)念^上。貓爺被抬下西嶺，人就不行了，人們悲傷萬分地圍在他身前。貓爺睜大雙眼，伸開一只手指了一下西嶺，就耷拉了頭。

我也在一旁。心想，貓爺不過是突然睡著了。那一刻，我很想替貓爺發(fā)脾氣，把所有影響他睡覺的人都統(tǒng)統(tǒng)趕走，讓他好好睡一覺。

貓爺沒留下一句話，可大家都明了他的遺愿。全村老少，一個不落，送殯的人從村口一直延續(xù)到西嶺，將貓爺葬在新近落成的抗日烈士紀念牌一旁。

連著幾天，村里人湊成堆，紛紛議論，說沒了貓爺?shù)目人月?，夜里睡不著覺，覺得哪兒也不放心。

村人每次去西嶺，總隱約看到貓爺?shù)纳碛霸跇淞掷镩W來晃去。

我也是。

選自《金山》