文/范澤木 圖/石冰清
難忘那一聲聲低哞
文/范澤木 圖/石冰清
在我10歲的時候,我們家養(yǎng)了一頭牛。每當周末的時候,就由我去放。我深知這頭牛的勞累,所以總是帶它到草嫩的地方。和我一起的小伙伴都把牛拴在樹上,他們則趁機跑到林子里采野果,跑到小溪里洗澡。我從不這樣,我總是牽著牛繩,拉它到草嫩的地方。我總要拿個拍子,給它驅(qū)趕牛虻和蒼蠅。等它吃得差不多了,我就拉它去喝水。
之所以這樣,是因為它肩負了太多的重擔。除了自家的幾畝田,它還要負責別人家的田,我們需要這點錢來緩解緊巴的日子。它每年產(chǎn)一頭小牛,這就是我的學費了。
它很乖巧,每當牛繩斷掉的時候,總是靜靜地等著穿上,再跑出去吃草。它不像別家的牛,牛繩一斷就揚著尾巴四處撒野。
它和我很親近,吃飽了就臥倒在地上,用粗糙的舌頭舔我的手背,有時還用頭摩挲我的身體。它東張西望,眼睛撲閃撲閃的。它總是安靜地看著我,不時用尾巴拍打自己的身體。每當這時候,我就想流淚。
有一年春天,鄰村的王小二說要借我家的牛耕幾天田,每天100元。我母親用玉米餅把它喂得飽飽的,就讓它出發(fā)了。
過了五六天,王小二來了。他說牛正拴在村口的草地上吃草,讓我們自己去牽回來。他給了600元錢就走了。我和母親急忙到村口看牛。
見到它的時候,我們傻眼了。它疲憊地看著我們,眼眶邊已經(jīng)被淚水打濕了。它的背被牛鞍磨出了血泡,屁股上到處是皮鞭的痕跡,再往下,牛腿處的傷口赫然在目。母親哭了,她顫抖著撫摸牛背,眼淚滂沱。
也是后來才知道的事。王小二借了我家的牛后就沒日沒夜地耕田,每天只給它喂一小捆玉米稈。有一天,下雨后,路很滑,牛在經(jīng)過一片巖壁的時候摔了一跤,但是王小二依舊趕它去耕田。耕不動了,他就拿皮鞭抽。他不僅耕完了自家的田,還把親朋好友的田也耕了。天知道,這些日子,我們家的牛承受了多少皮鞭之苦。
那幾天,我們?nèi)胰硕己鼙?。母親給它割鮮嫩的草,給它做金黃的玉米餅。周末,我?guī)コ跃G油油的草,給它驅(qū)趕那些傷口處的牛虻和蒼蠅。它的傷終于慢慢好了。后來,我們還是靠它耕田,還靠它給別人耕田的錢來抹平我們
皺巴巴的日子。但是,我母親總要時不時地跑
去看人家是不是虧待了它。
大二那年,家里再沒錢供我上學了。母親決定
把牛賣了。買家來的那天,母親又給它做了金燦燦的玉
米餅,然后一個一個地喂著,喃喃自語道:“快吃吧,
以后恐怕再吃不到我家的玉米餅了?!?/p>
買牛人到了,母親去牛棚里牽牛。它像是預感到了什么,用前腿死死地蹬住地,怎么也不肯出來。
母親說:“出來吧,你為我家已經(jīng)付出太多了,新主人來接你了,你去為他效力吧,他不會虧待你的。”
牛還是沒動,它用前腿死命地抵住門檻,牛角抵在門柱上。
母親怎么也拉不動它,轉(zhuǎn)身到門外去拿木棍?;貋淼臅r候,母親哭了,她邊哭邊用木棍敲著牛屁股,喊道:“出來吧,你去新主人那里也要聽話,不要撒野,用心干活,主人不會虧待你的?!?/p>
它依舊沒動,像個孩子般低著頭。最終,它邁著沉重的步子慢吞吞地走了出來,眼睛一直看著我和母親。它的眼角又被淚水打濕了。
買牛的人付了錢就要走,母親緊緊地跟在他身后,叮囑道:“你要給它吃鮮嫩的草,給它做黃燦燦的玉米餅,使喚它時悠著點?!?/p>
母親送了一段路,終于號啕大哭起來:“走了,終于讓我送走了?!蔽宜退臅r候,它一直回過頭來看我。都說牛是通人性的,它是舍不得走啊。它走了,終于離開了這個它生活了十幾年的家。
我們往回走的時候,又隱約地聽到了它的低哞,眼淚又一次涌了出來。
后來,我家再沒有養(yǎng)過牛。
轉(zhuǎn)眼許多年過去了,我的腦海里依然清晰地回蕩著它的低哞。是它,扛起了我們最艱難的歲月,同時也讓我明白,自己該肩負起什么。
(余映紅摘自新浪網(wǎng)范澤木的博客)