撰文 曉 曄
西班牙披肩之謎
撰文 曉 曄
故事梗概:
位于海濱的西班牙角是華爾街大亨沃爾特·戈弗雷的私人領(lǐng)地。每到夏季,斯特拉·戈弗雷太太都要邀請一些朋友到西班牙角來度假。這一年,應(yīng)斯特拉的邀請來西班牙角的客人有富商慕恩及其做過百老匯演員的妻子、出身中產(chǎn)家庭的康斯特布爾太太和年輕英俊的約翰·馬可。此外,居住在西班牙角戈弗雷家的還有戈弗雷夫婦的獨生女羅莎、斯特拉·戈弗雷的哥哥戴維·庫馬以及羅莎的追求者厄爾·柯特。一群人整天笙歌夜飲,但相處得并不愉快。主人沃爾特·戈弗雷對斯特拉請來的客人很是看不慣,能躲就躲。
著名推理小說家兼私人偵探埃勒里·奎因應(yīng)忘年摯友麥克林老法官邀約,與法官驅(qū)車同往西班牙角附近的小別墅度假。在麥克林法官事先租下的瓦林海濱小屋里,他們救下了被綁在小臥室里的羅莎。原來,頭一天晚上,羅莎與舅舅庫馬在露臺上聊天,遭到一名自稱“基德船長”的壯漢綁架,與約翰·馬可身材、穿著均十分相似的庫馬被當做馬可帶走,羅莎聽到“基德船長”在電話中與人交談,斷定他是被人雇傭來殺馬可的,卻認錯了人。
埃勒里打電話報警,當?shù)乜ぞ{(diào)查部門的墨萊探長告訴他,馬可一大早被人發(fā)現(xiàn)死在海灘露臺上。厄爾·柯特接到匿名電話,得知羅莎在瓦林小屋,不顧一切地開車沖來;墨萊派出的兩名騎警跟蹤而至,一行人浩浩蕩蕩地將羅莎護送回戈弗雷家。
墨萊探長對神探埃勒里·奎因聞名已久,不失時機地請求他和麥克林法官協(xié)助調(diào)查,埃勒里答應(yīng)下來。他和老法官在墨萊探長的引領(lǐng)下去檢查馬可的尸體,驚訝地發(fā)現(xiàn)情形十分詭異——被人勒死的馬可全身赤裸,只披著一條黑色的西班牙披肩。死者所在的露臺距離退潮后的海面約5米遠,唯一的小路通往戈弗雷的西班牙式房屋。經(jīng)訊問,大家都說馬可自昨天牌局結(jié)束后就率先回了自己房間。而埃勒里敏感地發(fā)覺,在座的三位夫人都極力壓抑著極大的恐懼。
埃勒里等人在男仆特勒的幫助下找到了將馬可誘上露臺的字條。埃勒里根據(jù)發(fā)現(xiàn)的蛛絲馬跡推斷,馬可在利用他和三位夫人有私情一事,對這三個女人進行勒索。園丁朱侖揭露,在馬可臨死前,女仆匹茲曾在露臺上與馬可爭吵,而匹茲卻逃跑了。當晚,埃勒里和麥克林法官應(yīng)羅莎之請在戈弗雷家留宿,目睹了三位夫人依次闖入馬可的臥室翻找,卻一無所獲。埃勒里意識到,馬可掌握的用于敲詐的資料已被人盜走。第二天,勒索電話接踵而來,康斯特布爾太太因私情曝光而自殺。其后,慕恩也因得知妻子與馬可有染而與慕恩太太分道揚鑣。埃勒里巧妙布局,在戈弗雷夫婦的配合下,經(jīng)特勒指認,將勒索者匹茲當場擒獲。原來匹茲不僅是馬可敲詐勒索的助手,也是他的太太。
匹茲交代說,那天在露臺上她只見到了馬可的裸尸,因為知道朱侖在旁,她才裝作與馬可吵架,以洗脫嫌疑,那條西班牙披肩是她從房里帶出來,替馬可圍上的。她提供的情況為埃勒里的推理補上了缺失的環(huán)節(jié)。推理小說家埃勒里·奎因終于再次發(fā)布了給讀者的挑戰(zhàn)書。
盡管深知馬可死有余辜,埃勒里仍然選擇揭穿兇手的真面目。對此,他解釋道:“我的工作基本上面對的是符號的推演,而不是活生生的人……我相信,在所有的真相揭露之后,這名謀殺馬可的兇手有絕佳的機會在審訊中得著同情……”然而,就在埃勒里把涉案的所有人召集到一起準備敘述他的推理過程,并公布謀殺馬可的兇犯姓名時,一場暴風雨突然而至,而戴維·庫馬也在此時逃脫了“基德船長”的魔掌,駕小艇回到了西班牙角……
這兩位表兄弟性格迥然不同,李是名內(nèi)向沉穩(wěn)的學(xué)者,丹奈則熱情張揚,極富創(chuàng)造力
趣聞:
《西班牙披肩之謎》是美國著名推理小說家埃勒里·奎因的杰出作品,也被視為他創(chuàng)作第一時期的代表作。埃勒里·奎因不僅是小說中偵探的名字,也是作者所用的筆名。在推理小說的歷史上,偵探與小說作者同名,這一創(chuàng)舉就是由埃勒里·奎因開始的。
著名偵探埃勒里·奎因的創(chuàng)造者有兩位:表哥曼弗雷德·班寧頓·李和表弟弗雷德里克·丹奈。1929年,他們?yōu)閰⒓右淮瓮评硇≌f大賽,共同創(chuàng)作了《羅馬帽子之謎》,一舉奪得征文大賽桂冠,并從此開始了長達41年的合作歷程。這兩位表兄弟性格迥然不同,李是名內(nèi)向沉穩(wěn)的學(xué)者,丹奈則熱情張揚,極富創(chuàng)造力。二人一起做的最多的事就是吵架。李說:“基本上,我們對于推理小說的看法完全不同?!钡つ握f:“我們對于任何事的看法基本上都不相同。”但爭吵并不妨礙他們的默契合作,“埃勒里·奎因”被譽為推理小說黃金時代三大家之一,并被視作美國推理小說的同義詞。
“埃勒里·奎因”被譽為推理小說黃金時代三大家之一,并被視作美國推理小說的同義詞
埃勒里·奎因第一時期的作品,包括九部以埃勒里·奎因為主角的“國名系列”和四部以戲劇演員哲瑞·雷恩為主角的“悲劇系列”,這些作品均被評為古典解謎式推理小說的最高水平的代表,是后人難以逾越的杰作?!皣盗小痹诿}上就具有無法模仿的特點,如《法國香粉之謎》、《荷蘭鞋之謎》、《美國槍之謎》、《中國橘子之謎》等,小說題目中出現(xiàn)的物品都帶有鮮明的本國特色,這一系列中的《希臘棺材之謎》影響最大,可謂經(jīng)典中的經(jīng)典?!段靼嘌琅缰i》是“國名系列”的最后一彈,它延續(xù)著這一系列的突出特點:以解謎為主體,構(gòu)思精巧,人物性格類型化;雖然是以描寫兇殺案為題材的作品,但沒有一絲一毫血腥、暴力的場面出現(xiàn),純粹以邏輯取勝。值得一提的是,這部作品的題目就具有雙關(guān)意味,小說名“The Spanish Cape Mystery”,其中cape既可指披肩,也可指海角;作品中的西班牙披肩是解開這一謎題的關(guān)鍵,而案件的發(fā)生地點恰好就在名為“西班牙角”的海角。
盡管作品中并未明示,但我們知道,“西班牙角”位于美國東南部的佛羅里達州。此州處于美國東南海岸突出的半島上,東瀕大西洋,西臨墨西哥灣,北與亞拉巴馬州和佐治亞州接壤。這里原是印第安人的聚居地。1513年,西班牙人胡安·龐塞·德萊昂為了尋找“青春泉”來到這里,將其命名為“佛羅里達”,在西班牙語里,這個名字意為“鮮花盛開的地方”。1819年,美國將軍安德魯·杰克遜占領(lǐng)彭薩科拉,從西班牙人手中奪取了佛羅里達。1845年加入聯(lián)邦,成為美國第27州。在該州的圣奧古斯丁,有一座西班牙角博物館。在小說中,作者利用了這個不知名海角的潮汐這一自然因素,使兇手精心設(shè)計的殺人計劃曝了光。
埃勒里·奎因的小說崇尚公平性和解釋的唯一性,兩位作者很看重和讀者之間的互動,從不輕視讀者的推理能力,書中專設(shè)“挑戰(zhàn)讀者”一章,每當故事進行到高潮時,作者埃勒里都會以挑戰(zhàn)的方式,與讀者一決高下。1998年臺灣麥田出版社推出《西班牙岬角的秘密》中文版時,故意切掉小說結(jié)尾關(guān)于兇手是誰的說明部分,并懸賞10萬元獎金以挑戰(zhàn)讀者,短期內(nèi)銷售量竟達到15000冊。作為第一時期作品的收尾之作,埃勒里在這部小說中如此為自己之前的作品做總結(jié):“我的工作基本上面對的是符號的推演,而不是活生生的人……我選擇無視人性成分,它只是個待解的數(shù)字難題,而把兇手的命運交付給那些真正思索人性的人來決定。”
值得一提的是,這部作品的題目就具有雙關(guān)意味,小說名“The Spanish Cape Mystery”,其中cape既可指披肩,也可指海角;作品中的西班牙披肩是解開這一謎題的關(guān)鍵,而案件的發(fā)生地點恰好就在名為“西班牙角”的海角