柴靜·紅顏

2012年，平安夜。忙完已近零點，心想看看書就睡了吧。于是翻開菲雅給我在網上訂購的《看見》，讀完第一篇，心有所動。不愿釋卷，不經意就到了凌晨4點。

感覺柴靜已經有意收藏起自己的文采，落筆盡量平實。而我之所以被觸動，更多的是因為我曾經也是一個記者，采訪過各個角落各種人群的記者。這個職業(yè)會讓人迅速看到人生的殘酷與真實，而面對很多人的無助，其實無能為力。于是內心會有太多“密布的矛盾”，憤怒與悲憫常會激蕩。柴靜的書，很真實地再現(xiàn)了青春的凌厲與成長。

于是，睡了三個小時之后起床，第一件事就是找到我曾經寫過的這篇《柴靜·紅顏》。時間過去了5年，很多感受與情緒，依然沒有改變。原文如下：

相不相信，有些人永不會老？

周六很深的夜，或稱周日很淺的晨，打開電視，看見在《新聞調查》里自始至終沒有笑過的柴靜。

她正在采訪桂林舞蹈學校的未成年女生，被校方“派”去外省酒吧“表演”兼陪酒一事，邏輯清晰，針針皆扎在校方的命脈上。她問校長，如果你有女兒，會讓她去那種地方么？校長的尷尬冰凍良久，方緩緩作答，他兒子的女朋友也在那里呢。柴靜逼得酒吧管招聘的人說出了，讓未成年人在那種地方表演、陪酒是不應該的。她還逼得酒吧的老板，一個披著貂皮大衣之類東東的男人，狼狽地說已經加強管理、以后會注意之類的話。不過柴靜在與那些因此事而退學的女孩子交談時，又是那樣溫柔體貼，目光和表情，均綴滿心痛。

已是好久好久不看電視了，柴靜靜水流深的力量，仍一如從前。有些不同的，是她的美麗容顏在逐漸憔悴凋零。在那些蜂擁而至的近影鏡頭里，她基本上是素面朝天的，一個30歲女子的歲月痕跡，不多也不少地呈現(xiàn)在全國觀眾面前?？吹贸鰜?，她有些心力交瘁，依然壓抑著一些憤怒和鄙視，噴薄著一些正義和激情，流露著一些關切和同情。這個女子，本有著不輸劉嘉玲、林志玲等等女明星的紅顏，但她卻在很年輕的時候，就已經大體放下了“駐顏”的心思，努力尋找著心靈的光明彼岸。

沒有做過記者的人，可能很難理解做負面新聞時要面對的種種情狀。那些危機四伏的烏云，將時刻包圍著你，讓人坐寢難安，吃不下也睡不著；一些古怪的笑里藏刀，也讓人時時生疑，悲憤又壓抑。這些一點一滴的滲透，比歲月本身，更能消磨人的意志和容顏。

記得那年我被派到外地的一個城市當駐站記者，遇見許多“是可忍孰不可忍”的事，我選擇用筆真實記錄下來。于是，因為揭露某消委會暗中支持商場對未成年人搜身一事，曾經被騙至然后又被圍困在辦公室里，舌戰(zhàn)近十個大男人，急中生智找機會才得以“逃跑”，其后對方無窮無盡的造謠中傷接踵而至，幸好終得一一澄清，而那一系列稿件也照出不誤，委屈不解后心感快意。

盡管如此，那些被揭露黑暗面的人，基本上毫發(fā)無損，有的只不過遭了上司的一頓訓斥，有的平調了職位，有的依然在原地耀武揚威。一年過后，我回到總部做財經新聞，那些曾經同仇敵愾的其他媒體的兄弟，也慢慢散去做其他報道。

因此，佩服柴靜。新聞的“監(jiān)督”作用已如風過林，呼嘯過后大多了無痕跡。她和她的戰(zhàn)友們卻一如既往地在擔當和承受著新聞工作本應有的執(zhí)著力量，以寧靜的姿勢堅持著許多人心中“替天行道”的夢想。明知不可為而為之，幾人能夠？

每個人都會在年華流轉中面目全非，紅顏尤其易老。但有些人，即便你看到她的憔悴，她的疲憊，她的心灰，甚至是她的皺紋，你卻在回想時，總能記得她最美最燦爛的容顏。似乎那已是一種恒久的映照，不為外物左右，不隨人事更易。歲月也奪不去內心那種大關懷、大執(zhí)著、大純粹所帶來的美感。這也注定許多人，只記得她最豐美的時刻。哪怕是，剛剛看過電視，看過她一無矯飾的采訪素面，或者是妝扮過后的主持人妝，都只會記得一個人內心的力量和最本源的美。

好學、誠實、智慧、執(zhí)著、善良、沉靜、忘我等等，是紅顏不老的最好配方，譬如柴靜。